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Vorwort 


Wie haben Sie das gemacht? Wie sind Sie an all diese Informationen 

gelangt und haben damit eine Grenze überschritten? 

Es geht einfach nur darum, schlauer als der Gegner zu sein. 

Der in diesem Fall ja bloß die NSA ist. 

Ha, stimmt. Ein Schritt nach dem anderen führt auf den Gipfel des Berges. 

Irgendwann können Sie diese Geschichte mal erzählen. 

> Online-Chat des Autors mit Edward Snowden, 9 . Juni 2013 ^ 

Dieses Buch stellt sich der Herausforderung, mit der mich 
Edward Snowden an jenem Tag konfrontierte - demselben 
Tag, an dem er vor der Welt seine Maske fallen ließ. Kurz 
nach diesem Gedankenaustausch floh er vor dem 
Auslieferungsersuchen der USA aus seinem Hongkonger 
Hotelzimmer. Seine Abschiedsworte waren kein 
Versprechen, sondern eine Provokation. Er hatte nicht vor, 
mir seine Geschichte auf dem Silbertablett zu servieren. 
Nicht die ganze. Die vorliegende Schilderung der 
Ereignisse beruht auf meinen eigenen Erkenntnissen und 
Recherchen. 

Der dunkle Spiegel ist kein Buch über Snowden, oder 
nicht nur über ihn. Es ist eine Erkundungsfahrt durch den 
Überwachungsstaat, der nach dem 11 . September 2001 
ins Leben gerufen wurde, als die U S -Regierung zu der 
Überzeugung gelangte, ihre Feinde ließen sich nur 
wirkungsvoll ausspionieren, indem man auch die 
Amerikaner selbst ins Visier nahm. Neue Verfahren der 
elektronischen Überwachung drangen in die von fast allen 
Menschen genutzte, allgemein zugängliche digitale Welt 
ein und stempelten uns alle als potenzielle Gefährder ab. 
Aus dieser Denkweise folgte, dass die Öffentlichkeit nicht 
wissen durfte, was der Staat in ihrem Namen tat. 


Überwachung und Geheimhaltung entwickelten sich im 
Gleichschritt. 

Die Geheimdienste warfen alte Bedenken über Bord und 
verbargen sich gewissermaßen hinter Einwegspiegeln. Auf 
ihrer Seite war das Glas transparent. Wir waren deutlich 
zu sehen. Durch die uns zugewandte undurchlässige Seite 
konnten wir unsere Beobachter nicht ausmachen. Der Titel 
Der dunkle Spiegel spielt auf diese Konstruktion an, die 
ganz real am Gebäude der National Security Agency in 
Fort George C. Meade, Maryland, zu sehen ist. Eine 
reflektierende Hülle aus blauschwarzem Glas umschließt 
die elf Stockwerke des Hauptquartiers mit einem 
elektromagnetischen Käfig, um die Geheimnisse der 
Beobachter im Innern vor jedem Zugriff zu schützen. ^ 

Es war Snowden, der uns in die Lage versetzte, sie 
gleichfalls zu beobachten. In einem spektakulären Akt des 
Ungehorsams gegenüber seinem Arbeitgeber offenbarte er 
die Maschinerie eines weltumspannenden 
Überwachungsgiganten. Snowden ermöglichte die 
Dokumentation der Ursprünge des »goldenen Zeitalters 
der SIGINT «, der Signals Intelligence , wie die NSA diese 
Epoche in ihren Strategiedokumenten nannte. ^ 
Menschliche Interaktion hatte sich zu großen Teilen in die 
digitale Welt verlagert. Die NSA traf die nötigen 
Vorkehrungen, um aus den Hauptschlagadern der globalen 
Kommunikationsnetze massenhaft und unterschiedslos 
Informationen abzuschöpfen. Es wäre zu einfach, das, was 
die NSA tat, als Massenüberwachung zu bezeichnen; 
diesen Begriff werde ich im Verlauf des Buches sorgfältig 
analysieren. Es besteht jedoch kein Zweifel daran, dass die 
Behörde begann, Hunderte Millionen Unbeteiligte in ihren 
Netzen zu fangen. Die traditionelle Unterscheidung 
zwischen Auslands- und Inlandsspionage, ein Grundpfeiler 
des amerikanischen Datenschutzgesetzes, bekam immer 
mehr Risse. Selbst nach mehreren Jahren lebhafter 


öffentlicher Debatten, die von Snowdens Enthüllungen 
angestoßen wurden, lässt die grundlegende Anpassung von 
US -Recht und Gesellschaft an diese Offenbarungen noch 
auf sich warten. 

Darüber hinaus erzähle ich hier eine weitere, 
persönlichere Geschichte, an deren Veröffentlichung ich 
zunächst gar nicht gedacht habe. Es ist die Geschichte 
meiner eigenen Reise als einer von drei Journalisten, die zu 
Empfängern des folgenschwersten öffentlichen Leaks in 
der Geschichte der US -Geheimdienste wurden. Entgegen 
meinen Neigungen und allem, worauf ich als Erzähler von 
Geschichten anderer Leute gedrillt war, wuchs in mir die 
Überzeugung, dass ich die Antworten auf einige Fragen 
geben sollte, denen ich jahrelang ausgewichen bin. 

Warum hat Snowden mich ausgewählt? Was ließ mich 
glauben, dass ich ihm trauen durfte? Wie kommunizierten 
wir direkt vor der Nase der US -amerikanischen 
Spionageabwehrbehörden? Wo trafen wir uns in Moskau? 
Warum erschien mein Name in einer NSA -Datei, bevor 
Snowden seine Informationen preisgab? Versuchte die 
Regierung, meinen Reportagen einen Riegel 
vorzuschieben? Was bewog mich, manche Geheimnisse 
öffentlich zu machen und andere zurückzuhalten? Wer zur 
Hölle hat mich auserkoren, diese Entscheidungen zu 
treffen? 

In meinem Berufsstand war niemals zuvor jemand in den 
Besitz von Zehntausenden aktuellen, mit Codewörtern 
verschlüsselten Geheimdokumenten gelangt. Es gab keine 
journalistischen Spielregeln, wie mit einer solchen Art von 
Lawine umzugehen sei. Ausländische Geheimdienste 
versuchten, meine Accounts und Geräte zu hacken. Wie ich 
erfuhr, forderte der Direktor der NSA eine Razzia, um 
meine Notizen und Dateien zu beschlagnahmen. Ich war 
der Meinung, dass einige der Snowden-Dokumente niemals 
ans Tageslicht gelangen sollten. Andere führten zu Spuren, 
deren Verfolgung meine Quellen leicht in Gefahr bringen 



konnten. Um alles noch schlimmer zu machen, hatte ich 
keine journalistische Heimat, als Snowden seine 
Aufwartung in meiner Mailbox machte. Drei Jahre zuvor 
hatte ich die Washington Post verlassen. Bevor ich eine 
vorübergehende Rückkehr aushandelte, musste ich allein 
riskante Entscheidungen treffen. Ich improvisierte. Ich 
machte Fehler - einige davon so peinlich, dass ich sie am 
liebsten verschweigen würde. Herausgekommen ist, so 
hoffe ich, ein unverstellter Blick hinter die Kulissen des 
Enthüllungsj ournalismus. 

Snowden ist eine komplizierte Figur, weit entfernt vom 
gängigen Klischee eines »Helden« oder »Verräters«. Der 
Umgang mit ihm kann sehr angenehm sein - er ist witzig 
und unverblümt, ein Autodidakt mit rascher 
Auffassungsgabe und vielseitigen Interessen. Er kann auch 
stur, wichtigtuerisch und zänkisch sein. Unsere Beziehung 
war nervenaufreibend. Er wusste, ich würde mich seinem 
Kreuzzug nicht anschließen, und er verließ sich nie darauf, 
dass ich für ihn Partei ergreifen würde, wie er es bei Laura 
Poitras und Glenn Greenwald tat. Wir rangen um die 
Grenzen, die zu überschreiten und zu verteidigen waren - 
meine als Journalist, der mehr wissen wollte, und seine als 
Advokat einer Sache, die er mit jedem falschen Wort zu 
gefährden fürchtete. Kurzzeitig brach er die Verbindung zu 
mir ab, als ich seine Bedingungen für meinen ersten 
Bericht nicht akzeptieren wollte. Als er sich zum zweiten 
Mal zurückzog, weil er glaubte, ich hätte ihm Schaden 
zugefügt, herrschte monatelang Funkstille zwischen uns. 
»Ich bin mir zwar nicht sicher, ob ich Ihnen jemals guten 
Gewissens den Rücken zukehren kann, aber darum geht es 
mir nicht«, sagte er zu mir, als wir im Herbst 2013 wieder 
Kontakt aufgenommen hatten. »Ich glaube, dass Sie ein 
guter Reporter sind.« ^ 

Danach reiste ich zweimal nach Moskau, um endlose 
Gespräche mit ihm zu führen, gestärkt von dem Abklatsch 


amerikanischen Fast Foods, das uns der Zimmerservice 
servierte. Snowden isst mit der Logik eines Ingenieurs: 
zuerst das Eis, weil Hamburger nicht schmelzen. In New 
York und Princeton schaltete er sich in der Gestalt eines 
ferngesteuerten Roboters zu, der sieht, hört, spricht und 
durch den Raum rollt. Gelegentlich trafen wir uns via 
Video-Chat über einen abhörsicheren Kanal, den technisch 
versierte vertrauenswürdige Freunde für uns eingerichtet 
hatten. Meistens besuchten wir einander in den sichersten 
Gefilden seines angestammten Habitats, indem wir über 
verschlüsselte anonyme Links per Tastatur Live-Chats 
abhielten. Wenn man alles richtig macht, sind diese am 
schwierigsten abzufangen. 

Persönliche Fragen, so relevant sie auch waren, waren 
gewöhnlich tabu. Als ich das erste Mal nach Moskau reiste, 
um ihn zu treffen, versuchte ich, ihm etwas über seine 
Beziehung zur russischen Regierung zu entlocken. Er lebe 
hier, sagte ich. Nehme er Geld vom Staat an? Werde er 
über seine Arbeit für den amerikanischen Geheimdienst 
befragt? Snowden warf mir vor, seinen Kritikern 
nachzuplappern. Er sprach darüber, was ein Mensch in 
seiner Lage theoretisch tun könne. 

»Sie wissen, dass ich keine Beziehung zur russischen 
Regierung unterhalte«, brach es schließlich aus ihm 
heraus. »Sie sollten mir nicht solche Fragen stellen.« 

»Ich weiß es nicht. Ich weiß es erst, wenn ich Sie frage.« 

»Das lässt sich nicht wissen. Sie fordern mich auf, zu 
beweisen, dass es keinen Gott gibt.« 

»Nein, ich bitte Sie, mir einfach zu sagen, dass Sie 
keinen brennenden Dornbusch gesehen haben.« 

»Und das tue ich. Das tue ich. Hypothetisch 
gesprochen.« 

Hypothetisch, weil das ganze Thema nicht für die 
Öffentlichkeit bestimmt war. Das änderte sich erst später. 
Selbst dann verweigerte er weiter konkrete Antworten. Wir 
führten Dutzende Gespräche dieser Art, immer im Kreis, 



über Dutzende Themen. Nur um dies klarzustellen: Ich 
hatte keinen Grund zu der Annahme, dass Snowden ein 
russischer Agent sei, und kein amerikanischer 
Regierungsbeamter behauptete, über Beweise für das 
Gegenteil zu verfügen. Snowden wich mir ebenso 
hartnäckig aus, wenn ich ihn nach dem IQ -Test fragte, den 
er in der Grundschule absolviert hatte und der ihm laut 
einer Quelle aus seinem familiären Umfeld bescheinigte, 
hochbegabt zu sein. 

Meine Leser sollten von vornherein wissen, dass 
Snowden nach meiner Überzeugung überwiegend mehr 
Gutes als Schlechtes bewirkt hat, auch wenn ich mir (im 
Gegensatz zu ihm) vorstellen kann, dass seine 
Enthüllungen es erschweren, wichtige 
Geheimdienstinformationen zu erlangen. Die elektronische 
Überwachung ist ein Werkzeug von überragender 
Leistungsfähigkeit und überraschender Fragilität. Sie ist 
nur dann wertvoll, wenn ihre Ziele unbemerkt ins Visier 
genommen werden können. Wird eine Person von 
besonderem Interesse vorgewarnt, kann sie andere Kanäle 
wählen und zumindest für eine Weile von der Bildfläche 
verschwinden. Aus Angst vor Enttarnung entwickelte die 
NSA eine Kultur des eisernen Schweigens, die ihr 
Spitznamen wie »No Such Agency« (»nicht existente 
Behörde«) und »Never Say Anything« (»sag niemals 
irgendwas«) eintrug. Rein faktisch gesehen schien 
umfassende Geheimhaltung nur Vorteile zu bringen. Doch 
als mit der neuesten Technik die 
Überwachungsmechanismen auch in die von der 
Allgemeinheit genutzten digitalen Umgebungen 
eindrangen, überspannte die NSA den Bogen ihres 
politischen Mandats. Die Grenzen des Geheimdienstes 
innerhalb einer freien Gesellschaft hatten sich verschoben. 
Das erforderte Diskussionen. 

Einige von Snowdens schärfsten Kritikern, wenn auch 
nur wenige, sind bereit, anzuerkennen, dass diese 



grundlegende Diskussion ohne ihn nie zustande gekommen 
wäre. »Ich weiß, dass sich die Welt dank Edward Snowden 
in einer bedeutenden Hinsicht verändert hat«, sagte der 
frühere FBI -Direktor James B. Comey bei einem langen 
und nachdenklichen Gespräch über die Enthüllungen zu 
mir. »Und ich kann den Nutzen leichter beziffern als die 
Kosten, aber hoffentlich verlieben wir uns nicht in diesen 
Nutzen und lassen dabei die Tatsache außer Acht, dass wir 
die Kosten nicht einschätzen können.« 

Auf den folgenden Seiten werden Geschichten erzählt, 
über die Snowden nicht reden wird und die er - selbst in 
seinen Memoiren aus dem letzten Jahr - noch nicht 
erwähnt hat, ^ sowie viele Geschichten, die mit ihm gar 
nichts zu tun haben. Ich stütze mich auf Hunderte Stunden 
von Gesprächen mit Snowden und weitere Hunderte mit 
Entwicklern, Betreibern, Kunden, Rebellen und 
Dissidenten im Überwachungsapparat. Es gibt neue 
Enthüllungen aus dem Geheimarchiv, aus unabhängigen 
Untersuchungen und alten journalistischen Notizen, die in 
der Rückschau eine neue Bedeutung erhalten. 

Im Grunde geht es in diesem Buch um Macht. ^ 
Information ist das Lebenselixier der Kontrolle. In ihrer 
Verknüpfung definieren Geheimhaltung und Überwachung 
die Informationsströme. »Wer weiß was?« bedeutet 
eigentlich nichts anderes als »Wer beherrscht wen?«. Sind 
die Bürger dafür gerüstet, ihren Staat zur Rechenschaft zu 
ziehen? Besitzen sie die Freiheit, sich vor ungewollten 
Blicken zu schützen? Kann heute noch irgendwer eine rote 
Linie ziehen, die sagt »Das geht dich nichts an«, und sie 
dauerhaft verteidigen? 

Die Ursprünge dieses Buches reichen noch hinter 
Snowden zurück. Im Jahr 2011 war ich für eine Weile 
gemeinsam mit Eric Schmidt, dem früheren 
Geschäftsführer von Google, im Silicon Valley. Er meinte: 
»Würden Sie nicht gerne Ihr Android-Smartphone danach 


fragen können, wo Ihr Autoschlüssel ist?« Um Himmels 
willen, nein, sagte ich. Nehmen wir an, ich bin in einem 
Casino. Nehmen wir an, der Barkeeper hat meinen 
Schlüssel an sich genommen und ich schlafe in 
irgendeinem Zimmer im oberen Stockwerk meinen Rausch 
aus. Ich fände es prima, wenn mein Handy meinen 
Lebensweg festhielte, aber ich will nicht, dass Sie das alles 
erfahren. Schmidt bemerkte dazu, mein Privatleben sei 
offensichtlich interessanter als seines, was ich bezweifelte, 
und Android-Nutzer würden es lieben, wenn ihr 
Smartphone ihnen Informationen liefere, ohne dass sie es 
dazu aufgefordert hätten. Ich stimmte ihm zu, dass die 
Technologie großartig sei. Es wäre, als hätte ich Batmans 
Alfred in der Tasche - nur dass Alfred nicht in meinen 
Diensten stände. Er würde mir folgen, sich Notizen 
machen und sie Ihnen schicken. Ich wollte wissen, ob 
Schmidt einen Zeitpunkt voraussehe, an dem ich Google 
für seine Dienste bar bezahlen könne, statt mich damit 
einverstanden zu erklären, bespitzelt zu werden. Er 
beanstandete meine Wortwahl, aber seine Antwort klang 
aufrichtig. Das sei nicht ihr Geschäftsmodell, sagte er. Bis 
Snowden kam, verfolgte (mehr oder weniger) niemand 
dieses Geschäftsmodell. 

Als ich damals mit Schmidt zusammensaß, beunruhigten 
mich meine digitalen Spuren schon seit geraumer Zeit. 
Meine Arbeit besteht großenteils darin, das eine oder 
andere Geheimnis aufzuspüren. Nach 9/11 verstärkte die 
US -Regierung ihre Bemühungen, meine vertraulichen 
Informanten abzuschrecken, aufzudecken und zu 
bestrafen. 

Zum Zweck der Selbstverteidigung begann ich, mir das 
Spionagehandwerk der elektronischen Sicherheit 
anzueignen. Ich machte mich vertraut mit Verschlüsselung 
und anonymen Proxy-Servern. Wie ein Drogendealer kaufte 
ich Wegwerfhandys, die ich bar bezahlte, und stellte dann 
fest, dass ich mein normales Handy ausschalten musste. 



damit das Wegwerfgerät nicht Seite an Seite mit ihm durch 
die Stadt wanderte. Würden Aufnahmen der 
Überwachungskamera mit Zeitstempel verraten, dass ich 
im Handyladen gewesen war? Vielleicht, wenn sich jemand 
dafür interessierte. Genügte es, die SIM -Karten 
auszutauschen, oder könnte ich auch über die 
Hardwarekennung des Handys aufgespürt werden? Ja und 
nein. Ich fiel immer tiefer ins Kaninchenloch, bis zur 
Grenze nach Absurdistan. Ein Journalist kann nicht 
ernsthaft darauf hoffen, unter dem Radar zu bleiben. 

Just in dem Moment, als ich darüber nachzudenken 
begann, warum ich mir überhaupt Sorgen machte, 
erschien Verax auf der Bildfläche. Mit Hilfe einer 
ausgeklügelten Methode, die mir neu war, sandte er mir 
einen Codierungsschlüssel, ein Erkennungssignal und ein 
Verfahren, beide zu verifizieren. Es war wie eine dieser 
alten Anzeigen in einem Comic: »Wnn d dse Btschft Isn 
knnst...« Voller Freude und, ja, Genugtuung stellte ich 
fest, dass ich es konnte. »Ich weiß Ihr Bemühen um 
operative Sicherheit, insbesondere in einer digitalen 
Umgebung, sehr zu schätzen«, schrieb Verax in seiner 
nächsten Botschaft. »Viele Journalisten weisen in diesem 
Gebiet nach wie vor außerordentliche Schwächen auf, 
womit sie ihren raffinierten Gegenspielern ihre Interessen 
und Absichten wie ein offenes Buch präsentieren. ... Man 
hat mir gesagt. Sie seien in dieser Hinsicht bereits recht 
beschlagen.« 

Das stimmte eigentlich nicht. Ich war mit den 
Grundlagen vertraut. Verax brachte mir einige Feinheiten 
bei und so begann unser Austausch. 



1 

Pandora 


Während ich schlief, traf eine Nachricht auf meiner 
Mailbox ein. Viele Stunden verstrichen, bis ich sie 
entdeckte. Vermutlich hätte ich mich von ihr fernhalten 
sollen, aber die Macht der Gewohnheit war stärker. Letzte 
Nacht hatten wir keine Verbindung zueinander 
aufgenommen. Nicht weil wir wussten, dass uns jemand 
auf die Schliche gekommen war, sondern weil wir genau 
das nicht wissen konnten. Unsere E-Mail-Accounts waren 
anonym, verschlüsselt, von unserem Internetalltag isoliert. 
Ich konnte bestenfalls sagen, dass sie sich nicht dichter 
abschotten ließen. Dieser Gedanke hatte mich früher 
einmal beruhigt. 

Der Monat Mai des Jahres 2013 neigte sich langsam 
seinem Ende entgegen. Fast vier Monate waren 
vergangen, seit Laura Poitras, eine unabhängige 
Filmemacherin, mich in Bezug auf eine vertrauliche Quelle 
um Rat gebeten hatte. Verax - unter diesem Namen lernte 
ich den Informanten später kennen - hatte ihr einen 
rätselhaften Hinweis auf die Überwachung durch den 
amerikanischen Staat übermittelt. ^ Poitras und ich taten 
uns zusammen, um herauszufinden, was es damit auf sich 
hatte. Am letzten Abend waren Monate gespannter 
Erwartung zu Ende gegangen. Verax hatte geliefert. Die 
Beweise lagen auf dem Tisch. Seine Geschichte war echt, 
die Risiken keine bloße Mutmaßung mehr. Das FBI und die 
»Q Group« der NSA , die für die innere Sicherheit 
verantwortlich ist, würden diesem Leck garantiert ihre 
geballte Aufmerksamkeit schenken. ^ Zum ersten Mal in 


meiner Laufbahn hielt ich es nicht für undenkbar, dass die 
US -Behörden versuchen würden, an meine Notizen und 
Dateien zu gelangen. Ohne jeden Zweifel würden 
ausländische Geheimdienste Interesse an uns finden. 

Poitras und ich beschlossen, uns in zwei Tagen wieder 
zu treffen. Alles andere musste erst einmal warten. Noch 
in der Nacht wurde dieser Plan von der Realität eingeholt. 
Am nächsten Morgen loggte ich mich ein. Ich erwartete 
nichts Besonderes. Laut dem Zeitstempel hatte Poitras 
weniger als vier Stunden nach unserem Treffen eine 
Nachricht abgesetzt. Sie konnte nicht viel geschlafen 
haben. Das hatte ich auch nicht, aber meine Müdigkeit 
verflog, als ich die Betreffzeile las. Es war unser privates 
Erkennungszeichen für »dringend«. Die entschlüsselte 
Botschaft war kurz und bündig. 

Ich muss Ihnen unbedingt etwas zeigen. 

Das werden Sie sehen wollen. 

Merkwürdig. Sehr merkwürdig. Etwas ansehen? Nach 
dem, was wir letzten Abend gesehen hatten? Verax hatte 
uns eine mehrteilige Top-Secret-Präsentation der National 
Security Agency geschickt; ihr jüngstes Update war einen 
Monat alt. ^ Nach Mitternacht hatten Poitras und ich über 
einen kleinen Laptop-Bildschirm gebeugt dagestanden und 
versucht, uns einen Reim auf die Fachbegriffe zu machen. 
Die zentralen Punkte waren allerdings klar. Unter dem 
Decknamen PRISM schöpfte die NSA Daten von 
Zehntausenden Accounts unter anderem bei Yahoo, 

Google, Microsoft und Facebook ab. ^ Mit 41 Folien und 
8000 Wörter umfassenden Anmerkungen wurden der 
rechtliche Rahmen und operative Details erläutert. Wenn 
diese Präsentation authentisch war - und danach sah es 
definitiv aus -, war sie eine ausgesprochene Rarität: die so 
gut wie aktuelle amtliche Darstellung von 
Geheimdienstoperationen auf U S -amerikanischem Boden, 
die die öffentlich beteuerten Grenzen weit überschritt. 


Beim Abschied sagte Poitras, sie verstehe vielleicht 10 
Prozent von all dem. Ich konnte mir höchstens auf die 
Hälfte einen Reim machen. Doch darüber mussten wir uns 
nicht grämen. Journalisten müssen nicht sofort alle 
Antworten parat haben. Unsere Aufgabe war es, die 
Antworten zu finden, die Belege zu prüfen und weitere 
aufzuspüren. Aus all dem eine Story zu machen würde Zeit 
erfordern, aber den Grundstein hatten wir schon. 

So hatte ich zumindest gedacht. Doch nun hatte etwas 
Poitras aufgeschreckt - so sehr, dass sie unsere Mail- 
Regeln gebrochen hatte. Herumrätseln nutzte nichts. 
Zwischen den Zeilen konnte ich nichts Aufschlussreiches 
entdecken. Gute oder schlechte Nachrichten waren 
gleichermaßen denkbar, doch in diesem Stadium war jede 
Überraschung beunruhigend. Eine Überraschung 
bedeutete, dass ich nicht wusste, wo wir standen. 
Wochenlang hatte ich alle Eventualitäten durchgespielt 
und die wahrscheinlichen Wege und Hemmnisse in der 
nächsten Phase der Berichterstattung überdacht. Ich 
musste weitere Quellen finden, mit ihnen Kontakt 
aufnehmen, ohne sie in Gefahr zu bringen, das Dokument 
authentifizieren und nach Zusammenhängen suchen. Es 
gab jede Menge Chancen, die Sache zu vermasseln - wir 
konnten Verax auffliegen lassen, auf einen Betrüger 
reinfallen, den Text falsch interpretieren, etwas enthüllen, 
das versehentlich Schaden anrichtete. Falls mein 
Strategieplan Fehler aufwies, würde ich möglicherweise 
nahende Gefahren übersehen. 

Nun war keine Zeit mehr zum Planen. Verax hatte den 
Startschuss abgefeuert. Wir hatten das Dokument in 
Händen und kein festes Publikationsdatum. Das 
Zwischenspiel barg Risiken. Verax verriet uns nicht, wo er 
sich aufhielt, aber wir wussten, dass er nicht mehr zur 
Arbeit ging. Sobald sein Arbeitnehmer nach ihm suchen 
würde, wäre er nicht mehr sicher. Die Behörden würden 
entdecken, was er entwendet hatte, und vielleicht 



versuchen, unserer Story zuvorzukommen. Zweifellos 
würde sich das Zeitfenster für ungehindertes Arbeiten 
dann schließen. 

Wir versuchten, dem Blick eines Überwachungsriesen zu 
entgehen, während wir durch seine Tore spähten. Wir 
konnten nicht darauf hoffen, lange unentdeckt zu bleiben, 
aber wir kämpften um jede Minute. Die dringende E-Mail 
von Poitras hatte von Tribeca bis Upper Manhattan nur 
knapp 10 Kilometer Luftlinie zu überwinden, ^ aber sie 
sandte sie über anonyme Zwischenstationen um die ganze 
Welt, um ihren Aufenthaltsort mit Tausenden Kilometern 
Umweg zu verschleiern. ^ Als ich mich einloggte, tat ich 
das Gleiche. Wir hatten billige Laptops bar gekauft und 
nutzten Datenschutz-Tools, um ihre Hardware und 
Netzwerkadressen zu spoofen. ^ Poitras, Verax und ich 
verschlüsselten jedes Wort. Wir benutzten nie ein Telefon. 
Jeder Kontakt hinterließ eine Spur - das ließ sich nicht 
vermeiden -, doch wir sorgten für falsche Fußabdrücke. 

Bevor ich mich auf den Weg nach Downtown machen 
konnte, trudelte eine weitere E-Mail ein. Die gleiche 
harmlos aussehende Betreffzeile, die »dringend« 
signalisierte. Der Chiffretext ihrer verschlüsselten 
Botschaft sah folgendermaßen aus: ^ 

.BEGIN PGP MESSAGE. 

hQIOA 7 RnVIV ebwveEA gA70 B01 qtnQl mdDTZ wU4 eil ZbfF57 dLNI 
b0 UxeunqKB q9 Zoo9 a0 iHG j\/reqo0 YK ip/1 pX7 rohHmA/T038 
jjgnsF9 E6 hNahgl ZW cBR abf0 xGU xu8 GzxkS H9 m+k0 dHC qg6 
jG2 p/seNFNCR 36 vjgCyZ BuF47 Jc0 oKgc[...] 

.END PGP MESSAGE. 

Ich schloss einen USB -Stick an den Computer an. Darauf 
befand sich mein privater Schlüssel, eine kleine digitale 
Datei, um ihre Nachricht entschlüsseln zu können. Ich 
tippte zwei Passphrasen ein - eine, um den USB -Stick in 
Betrieb zu nehmen, und eine weitere, um den Schlüssel 
verwenden zu können. Die neue entschlüsselte Nachricht 






von Poitras war nur wenige Wörter lang. 

Machen Sie sich auf etwas gefasst. Jesus. 

Was zur Hölle ging hier vor? Ich sagte einen Flug nach 
Washington ab, hetzte zur U-Bahn und im Laufschritt die 
Treppe hinunter. Kaum in der Bahn Richtung Downtown, 
zog ich die Batterie aus meinem Handy. Ein Smartphone 
ist ein vorzüglicher Spurenleger. Außerdem eignet es sich 
hervorragend als ferngesteuertes Mikrophon, wenn 
jemand weiß, wie es einzuschalten ist. 

Als ich Laura Poitras drei Tage vor Weihnachten 2010 zum 
ersten Mal begegnete, tauchte sie unangemeldet in 
meinem Büro ganz in der Nähe vom Washington Square 
auf. Karen Greenberg, eine gemeinsame Freundin, die an 
der juristischen Fakultät der New York University einen 
lebhaften politischen Salon organisierte, lag uns schon 
lange damit in den Ohren, dass wir uns einmal treffen 
sollten. Als ich die Washington Post verließ, hatte mir 
Greenberg eine Fellowship angeboten. In meinem neuen 
Büro empfing mich ein Kaffeebecher, den mir der frühere 
und künftige Pentagon-Beamte Michael Sheehan 
hinterlassen hatte. Darauf prangte ein lächelnder Soldat 
aus dem Zweiten Weltkrieg mit kantigem Kinn und einem 
Kaffee in der Hand. »Wie wär's mit 'ner ordentlichen 
Ladung Schnauze halten?«, sagte der Gl . 
Geheimhaltungskultur anno 1944 , stets brandaktuell. 

Ich dachte nicht daran, Poitras zu fragen, wie sie in 
mein Büro gelangt war, ohne dass ein Anruf vom 
Sicherheitspersonal oder von der übereifrigen 
Vorzimmerdame ein Stockwerk höher mich gewarnt hatte. 
An jenem Abend ließ sie mich wissen, dass ich eine 
ziemliche Szene verpasst hatte. »Ich hab ein schlechtes 
Gewissen, weil ich Karens Leute ein wenig 
zusammenfalten musste, um zu Ihnen durchzukommen«, 
schrieb sie mir. ^ 


Nicht weiter überraschend, wenn man ihren 
Presseausschnitten Glauben schenken durfte. Mit ihren 46 
Jahren war sie eine für den Oscar nominierte und mit dem 
Peabody-Award ausgezeichnete Naturgewalt, die gerne 
mal eine Kamera schulterte und damit ohne Crew durch 
ein Kriegsgebiet zog. Politik mit Hang zum Radikalen. ^ 
Sie wurde als »intensiv« und »erbarmungslos« 
beschrieben. Aufgewachsen in der Nähe von Boston, 
absolvierte sie eine Ausbildung zur Chefköchin und wandte 
sich dann der Filmerei zu. ^ Ihren Durchbruch erzielte sie 
mit My Country, My Country (dt. Irak - Mein fremdes Land 
); ^ der Film spürte dem gescheiterten Versuch nach, im 
Irak unter U S -Besatzung eine Demokratie zu errichten. 
Auf PBS war gerade ihr neuestes Werk The Oath gelaufen, 
das abwechselnd die Geschichte von Osama bin Ladens 
früherem Bodyguard, mittlerweile Taxifahrer im Jemen, 
und seinem Schwager, einem Häftling im Gefangenenlager 
in Guantänamo, erzählte. ^ 

Die Schockwellen nach dem Irak-Film brachten sie zu 
mir. Nach der Erstausstrahlung im Jahr 2006 hatte man sie 
vier Jahre lang jedes Mal, wenn sie eine amerikanische 
Grenze überquerte, verhört und durchsucht. ^ Meistens 
hielten Beamte der Customs and Border Patrol sie ohne 
Angabe von Gründen stundenlang fest. ^ Sie blätterten 
durch ihre Notebooks, kopierten Videomaterial aus ihren 
Speicherkarten und manchmal nahmen sie ihre 
elektronischen Geräte »in Verwahrung« (so der juristische 
Euphemismus). Wie Poitras später erzählte, hatten sie am 
John F. Kennedy Airport in New York in jenem Sommer 
»Laptop, Videokamera, Filmmaterial und Handy 
konfisziert« und sie 41 Tage lang festgehalten. ^ Sie 
gaben zu, mindestens einmal eine vollständige forensische 
Aufnahme ihres Laptops angefertigt zu haben, eine Kopie 
aus vielen Einzelteilen, die sie für alle Zeit behalten und 
unter anderem dazu verwenden konnten, gelöschte 


Dateien wiederherzustellen. 

Ich fand all das erschreckend - angefangen damit, dass 
die U S -Regierung so tat, als seien Computer und Handys 
simple »Behälter«, genau wie eine Handtasche oder 
Reisetasche. ^ Nach dieser grotesken Logik war das 
Beschlagnahmen, Kopieren und Einbehalten von 
Hunderttausenden persönlichen und professionellen 
Dateien kein schwerwiegenderer Eingriff als das 
Durchsuchen eines Koffers nach unverzollten 
Whiskyflaschen. Es war seit langem gängige Praxis, dass 
die Forderung des 4 . Zusatzartikels zur Verfassung nach 
einem begründeten Verdacht nicht für Durchsuchungen 
beim Grenzübertritt galt, wo die Behörden Spielraum 
brauchten, um Bedrohungen der Sicherheit abzuwehren 
und die Zollgesetze durchzusetzen. Nun machte die 
Regierung einen weiter gefassten Anspruch geltend, der 
den gesunden Menschenverstand und das grundlegende 
Recht eines Bürgers, unbehelligt zu bleiben, sehr viel 
aggressiver herausforderte. ^ Wie die Regierung 
argumentierte, gab es so etwas wie eine »unbegründete« 
Durchsuchung an der Grenze überhaupt nicht, weil 
Zollbeamte frei darüber bestimmen dürften, was sie 
inspizieren und beschlagnahmen würden. Dafür bräuchten 
sie überhaupt keine Begründung. König Georg hätte dem 
in allen Punkten sicher zugestimmt. Die Bundesrichter 
hatten gerade erst begonnen, es in Frage zu stellen. ^ 

Poitras hatte gehört, dass ich bei meinen alten 
Reporterkollegen als exzentrisch galt, was Datenschutz 
betraf - ich war der Typ, der seine Notizen verschlüsselte 
und befremdliche Accounts anlegte. Vermutlich trug ich 
eine Nachtmütze aus Alufolie, um feindliche Funkstrahlen 
abzuwehren. Für mich lag die Notwendigkeit von 
Vorsichtsmaßnahmen auf der Hand. Genau wie alle 
anderen hatten Journalisten die Gaben des Internets 
freudig angenommen, ohne über ihren Preis 


nachzudenken. Handys, Browsen im Netz, E-Mails und 
SMS hinterließen lange Datenspuren - sie verrieten, mit 
wem wir wann redeten, wo wir uns trafen und worüber wir 
uns unterhielten. Neue Gesetze und Technologien 
gewährten dem Staat einen leichteren und weniger 
kontrollierten Zugang zu dieser Datenfundgrube. Große 
Privatunternehmer installierten vergleichbare Tools auf 
Unternehmensebene, um ihren Arbeitnehmern nach 
Belieben über die Schulter blicken zu können. Einige 
Personen im Fokus von Investigativjournalisten 
versuchten, Datenlecks zu stopfen, indem sie 
Privatdetektive damit beauftragten, die Aufzeichnungen 
unserer Kommunikation an sich zu bringen. ^ Wir 
Journalisten gelobten zwar, unsere vertraulichen Quellen 
nicht preiszugeben, erlaubten unseren Gegnern jedoch, sie 
aus unseren digitalen Spuren herauszulesen. ^ Seit 
Jahren hatte ich meine Notizen nicht mehr so aufbewahrt, 
dass irgendwer, auch Vorgesetzte, denen ich vertraute, sie 
lesen konnten. Die »Cloud«, so drückte es der 
Sicherheitsanalyst Graham Cluley aus, sei nur ein anderes 
Wort für »den Computer von jemand anderem«. ^ Wenn 
man dort Informationen hinterlegte, verlor man die 
Kontrolle darüber. 

Poitras wollte wissen, wie sie sich schützen könne. 
Normalerweise würde ich zu Beginn eines solchen 
Gespräches erst einmal fragen, was sie schützen wolle und 
wer ihrer Meinung nach gern Zugriff darauf hätte. Poitras 
wusste bereits, dass sie einen Gegner von Weltrang hatte. 
Das war nicht unbedingt beruhigend, doch selbst die U S - 
Regierung musste sich ihre Zeit, Geldreserven und 
knappen technischen Ressourcen einteilen. Sie konnte 
nicht alle Hebel in Bewegung setzen, um jemanden auf 
einer Watchlist unter Beobachtung zu halten. Bislang war 
Poitras ein kostengünstiges Ziel gewesen, da sie nur 
nackte Daten beförderte. Mit Dateiverschlüsselungen 


konnte sie ihren Preis erheblich in die Höhe treiben. Kurze 
Zwischenfrage: Was war mit dem Laptop, den sie kopiert 
hatten? Hatte sie die Passwörter für ihre E-Mails und 
Accounts geändert? Ja, hatte sie. 

In jener Nacht sandte ich ihr eine vorgeblich »kurze 
Notiz für weitere Lektüre«. In Wahrheit ließ ich alle 
Zurückhaltung fahren. Meine 1000 -Wörter-Mail strotzte 
vor Links und Rezepten für eine Buchstabensuppe aus 
Software-Tools: GPG , TrueCrypt, OTR , SOCKS -Proxys, 
Tor. ^ In der Rückschau ist verständlich, warum mich 
meine Kollegen selten um diese Art von Ratschlägen baten. 

Viele Techniken, die ich Poitras empfahl, stammten von 
den Cypherpunks der 1990 er Jahre, einer libertär 
eingestellten (und daher führerlosen) Gemeinschaft von 
Visionären und Technologen. ^ Als das Internet noch in 
den Kinderschuhen steckte, machten es sich die 
Cypherpunks zur Aufgabe, es vor Zensur, Überwachung 
und anderen Formen unerwünschter staatlicher Kontrolle 
zu schützen. Einer von ihnen, John Perry Barlow, 
ehemaliger Songtexter von The Grateful Dead und 
Mitbegründer der Electronic Frontier Foundation, 
verfasste eine Unabhängigkeitserklärung, in der er 
Regierungen allgemein (»ihr müden Riesen aus Fleisch 
und Stahl«) davor warnte, sie seien »nicht willkommen 
unter uns«. In A Cypherpunk's Manifesto verkündete Eric 
Hughes einen Aktionsplan: »Wir wissen, dass jemand 
Software schreiben muss, um die Privatsphäre zu 
schützen, und da wir uns unsere Privatsphäre nur sichern 
können, wenn dies alle tun, werden wir sie schreiben.« 

Und das taten sie. Sie schrieben die Software und die 
Software funktionierte und sie stellten sie allen kostenlos 
zur Verfügung. Selbst das US Naval Research Laboratory, 
das »Onion Routing« erfand, um anonyme Online- 
Kommunikation zu ermöglichen, veröffentlichte die 
Software und den zugrunde liegenden Code zur freien 


öffentlichen Nutzung. ^ »Der Schutz der Privatsphäre 
bedeutet nicht nur das Verbergen von 
Nachrichteninhalten, sondern auch zu verbergen, wer mit 
wem spricht«, schrieben die Autoren des wegweisenden 
Fachartikels. 

Mit Hilfe solcher Tools, verpackt in die elegante 
Mathematik der Kryptographie, konnte jeder ohne Zensur 
oder Angst lesen und schreiben und sich im Internet 
verabreden. Jeder konnte es und kaum einer tat es. Die 
Muggel hielten sich vom Hexenwerk der Zauberer fern. 
Kaum jemand erfuhr, dass es solche geheimen Tricks gab, 
und noch weniger hatten Lust oder die Geduld, sie sich 
anzueignen. Mit einem gewissen streberhaften Vergnügen 
machte ich mir die Mühe; zudem war ich als Journalist, der 
über Geheimdiplomatie, Geheimdienste und Krieg 
berichtete, besonders motiviert. 2006 verwendete ich 
erstmals GPG , den Goldstandard der E-Mail- und 
Dateiverschlüsselung ^ - nicht lange nachdem sich das 
Magazin Time über die Ein wände eines Reporters 
hinweggesetzt und seine Notizen an Staatsanwälte in der 
Strafsache gegen den Stabschef von Vizepräsident Dick 
Cheney weitergegeben hatte. ^ Für mich war Werner 
Koch, der die Software geschrieben hat und sie nach wie 
vor betreut, einer der Helden der Zivilgesellschaft. 

Dennoch musste man leider sagen: Die Bedienung von 
GPG war so kompliziert, dass selbst Experten an seinem 
epischen Benutzerhandbuch scheiterten. ^ Die Anleitung 
übertrumpfte Robert Louis Stevensons Dr. Jekyll and 
Mr. Hyde um 2000 Wörter. ^ Damit war eigentlich schon 
alles gesagt, aber einen besseren Rat konnte ich Poitras 
nicht geben. Mein bester Tipp für sie war vielleicht: »Sie 
sollten sich wohl einen erfahreneren Berater suchen.« ^ 
Ich sollte noch erwähnen, dass es heute leichter zu 
bedienende Tools gibt, auch wenn sie immer noch zu 
kompliziert sind. Auf gehman.us/pgp finden Sie eine 



fortlaufend aktualisierte Liste. 

Unsere Zusammenarbeit an der NSA -Story begann zwei 
Jahre später, am 31 . Januar 2013 , als Poitras mir schrieb, 
sie sei gerade in New York. 

»Haben Sie in den nächsten Tagen Zeit für einen 
Kaffee?«, fragte sie. »Ich könnte einen Rat gebrauchen.« 
^ Die Einladung war nicht so spontan, wie sie aussah. Es 
folgte eine verschlüsselte Notiz, in der ich gebeten wurde, 
mein Handy nicht mitzunehmen. Zwei Tage später im Joe, 
der Espressobar im Taschenformat, die ich ausgesucht 
hatte, verzog sie das Gesicht, als sie die eng beieinander 
stehenden Tische sah, und meinte, wir sollten lieber 
woanders hingehen. Nach zwei weiteren Anläufen fanden 
wir schließlich ein Lokal, das ihr diskret genug war. Nun 
hatte sie meine ungeteilte Aufmerksamkeit. 

Poitras machte ein wenig Smalltalk, bis die Bedienung 
uns Essen und Getränke brachte. Aus reiner Gewohnheit 
zog ich mein Notizbuch hervor. Sie schüttelte den Kopf, 
und ich steckte es wieder ein. Ein namenloser Informant 
habe sich an sie gewandt, erzählte sie, der sich als 
Angehöriger der Intelligence Community der USA ausgab. 
Damals verriet sie es noch nicht, aber ihre Kommunikation 
hatte fünf Tage zuvor begonnen. ^ Laut dem anonymen 
Informanten hatte die NSA einen derart umfassenden und 
leistungsfähigen Überwachungsapparat errichtet, dass die 
amerikanische Demokratie in Gefahr war. Das konnte er 
auch beweisen, aber noch nicht sofort. 

Das klang fürs Erste nicht sehr vielversprechend. Ich 
glaube, es gelang mir, ein Pokerface aufzusetzen, doch aus 
Erfahrung wusste ich, dass kaum etwas einen solchen Reiz 
auf wahnhafte Informanten ausübte wie eine Story über 
den Geheimdienst. Nachdem es in meinem letzten Buch 
um Inlandsüberwachung ohne richterlichen Beschluss 
gegangen war, war ich von Briefen in krakeliger Schrift 
und Sprachnachrichten überschwemmt worden, bis meine 


Warteschlange aus allen Nähten platzte. ^ Poitras' Quelle 
klang zwar nicht wie ein Spinner, aber es gibt auch 
Hinweise auf eine Story, die Reporter gemeinhin unter 
»wichtig, falls wahr« ablegen. Der Tipp klang glaubwürdig, 
lohnenswert, wenn er echt war, aber die Story war für uns 
einfach außer Reichweite. Ich konnte mir durchaus 
vorstellen, wie sich ihre Glaubwürdigkeit nachweisen 
ließe, aber dazu brauchte man schon eine 
Zwangsvorladung oder, nun ja, eine Wanze. Diese Dateien 
konnten Gold wert sein, aber ihre Echtheit zu prüfen 
würde womöglich ein Leben lang dauern. 

Ich wollte Poitras schon warnen, aber dann hielt ich 
mich zurück. Es war eine schlechte Angewohnheit. So wie 
auch Polizisten und Strafverteidiger glauben wir 
Journalisten gerne, dass wir über einen speziellen 
Wahrheitsinstinkt verfügen. So ein Quatsch! Ich war gegen 
diese Vorstellung nicht immun, aber es gab kaum 
wissenschaftliche Belege dafür. In kontrollierten 
Experimenten schnitten professionelle Ermittler bei der 
Unterscheidung zwischen Wahrheit und Lüge nicht besser 
als jemand ab, der eine Münze warf. ^ Ich hatte gewiss 
keinen Grund zum Prahlen. Im Laufe der Jahre hatte ich 
Menschen vertraut, wo es nicht angebracht gewesen war, 
und Fakten, die nicht in meinen Erfahrungshorizont 
passten, übersehen oder verworfen. Einen meiner 
beunruhigendsten Fehler beging ich im Juni 1995 auf 
einem Hügel in der Westbank, als ich einen israelischen 
Siedler namens Yigal Amir interviewte. ^ Bereits damals 
war Amir Ministerpräsident Jitzchak Rabin auf den Fersen. 
Fünf Monate später drängelte er sich so weit vor, dass er 
zwei Kugeln in Rabins Rücken schießen konnte. Als ich mit 
ihm sprach, hörte ich keine inneren Alarmglocken 
schrillen. Ich tat die düsteren Worte des Attentäters als 
Klischee ab. Dass er Rabin einen Verräter nannte und in 
ein Loch namens »Oslo-Abkommen« pissen wollte - das 


war Theater, gängiger Jargon unter religiösen 
Nationalisten seines Schlags. Ich hatte schon Hunderte wie 
ihn getroffen, so glaubte ich. 

Ich hielt den Mund, biss in meinen Burger und überließ 
Poitras das Wort. Mit einem hemdsärmeligen Spruch hätte 
ich leicht alles verderben können. Die Laura Poitras, die 
ich mit der Zeit kennenlernte, war eine gestrenge 
Richterin über Kollegen, die ihr leidenschaftliches 
Sendungsbewusstsein nicht teilten. Auf jeden Fall gefiel 
mir, was ich im weiteren Verlauf unserer Unterhaltung zu 
hören bekam. Der Informant hatte nicht alle seine Karten 
auf den Tisch gelegt, und Poitras enthielt mir ihrerseits 
auch einige vor, doch in der Sprache der Signalaufklärung 
und der Kommunikationsnetze kannte er sich aus. Ich 
meinte, eine Schwäche für rhetorisches Pathos 
herauszuhören, doch wie Poitras sagte, beschrieb die 
Quelle Tatsachen präzise. Seine Bereitschaft, fehlende 
Kenntnisse einzuräumen, werteten wir beide als positiv. Er 
gewann noch ein wenig mehr an Glaubwürdigkeit, als er, 
scheinbar ohne es zu bemerken, von normalem Englisch in 
Fachsimpelei abglitt. Das war typisch für Angehörige 
geschlossener Expertengruppen und nicht leicht 
vorzutäuschen. 

Poitras hoffte, ich würde mich in dem Jargon ein wenig 
auskennen. Hatte ich schon mal von 

BOUNDLESSINFORMANT gehört? Nein, aber mir gefiel 
der perfekt getroffene Ton bewusster Übertreibung, 
ehrgeizig, mit einer Spur drohenden Unheils. Was war mit 
SSO ? Ich war mir ziemlich sicher, dass das die Abkürzung 
für Special Source Operations war - es hatte mit dem 
Zugang der NSA zu Betriebsmitteln von Unternehmen zu 
tun, die mit ihr kooperierten. Was meinte die Quelle mit 
DNR7CNO? Keine Ahnung. Mir fiel nur so etwas ein wie 
»do not resuscitate« - die Anordnung zum Verzicht auf 
Wiederbelebung - und »chief of naval operations« - »Leiter 
von Marineoperationen« -, was ziemlich abwegig klang. 



NS AN et? Ja, das kannte ich. Das war das abhörsichere 
globale Intranet der Behörde, über das 30000 Mitarbeiter 
Zugang zu gemeinsamen geheimdienstlichen Ressourcen 
hatten - eine Wikipedia nachempfundene Top-Secret- 
Nachschlageseite. ^ 

War ihr Informant der Whistleblower, der er vorgab zu 
sein? Ein Schwindler, der öffentliche Informationen nutzte, 
um Insiderwissen vorzutäuschen? Ein echter 
Geheimdienstanalyst, der mit einer angeblichen Intrige 
hausieren ging? Ein Beamter mit Halbwissen, der etwas 
Harmloses fehlinterpretiert hatte? Ich sagte Poitras, dass 
ich die Möglichkeiten vermutlich eingrenzen könne. Bei 
den Recherchen für Angler , mein Buch über Cheney, hatte 
ich kleine Details, die ich über die NSA in Erfahrung 
gebracht hatte, ausgelassen. Für meine damaligen Zwecke 
waren sie zu technisch oder ich konnte sie im damaligen 
Kontext nicht einordnen oder sie waren für die Ereignisse, 
über die ich berichtete, unerheblich. Wenn die Quelle das 
wusste, was ich wusste, könnte das etwas zu bedeuten 
haben. Wenn sie etwaige Lücken füllte oder überzeugende 
Korrekturen vornahm, umso besser. 

Poitras fragte, was ich davon hielte, mehrgleisig zu 
fahren, falls sich die Geschichte als tragfähig erweisen 
sollte. Presse und Film könnten einander ergänzen, meinte 
sie. Wir wollten uns beide bei diesem ersten Treffen auf 
nichts festlegen, aber die Sache zog mich in ihren Bann. Im 
Laufe der Zeit gingen die Fragen und Antworten zwischen 
Poitras und mir hin und her. Bei jedem Austausch 
schwanden unsere Bedenken ein wenig mehr. Als das 
Frühjahr anbrach, waren wir Partner. Alles würde von den 
schriftlichen Beweisen abhängen, schrieb ich ihr Anfang 
Mai, aber ich war an einem Wendepunkt angelangt. 

Wenn dieser Typ nicht echt sein sollte, schrieb ich, 

»dann würde mich das sehr überraschen.« 

Als Poitras uns miteinander bekannt machte, musste sie 


Verax erst von mir überzeugen. Er misstraute der 
Washington Post, wo ich mein journalistisches Rüstzeug 
gelernt hatte. Er kannte sie in erster Linie von ihren 
Meinungsseiten, auf denen Kolumnen und Leitartikel ohne 
Autorenangabe - die Stimme des Herausgebers - 
WikiLeaks brandmarkten, Krieg gegen den Irak forderten 
und andere Exzesse, wie er sie nannte, von Präsident 
George W. Bushs »globalem Krieg gegen den Terror« 
verteidigten. Verax wollte, dass Stimmen »der Gegenseite« 
seine Geschichte erzählten, und die hatte er bereits 
ausgewählt. Poitras hatte sich als Skeptikerin und zugleich 
Zielscheibe des Kriegsestablishments erwiesen und ihr 
Kurzfilm über einen weiteren Kritiker der NSA hatte Verax 

auf sie aufmerksam gemacht. ^ Der Kolumnist des 
Guardian Glenn Greenwald hatte sich einen Namen als 
beharrlicher Kämpfer gegen den Sicherheitsstaat und 
seine Fürsprecher erworben. Trotz monatelanger 
Bemühungen hatte Greenwald jedoch zunächst nicht auf 
Kontaktversuche von Verax reagiert, ^ der ihm E-Mails 

und ein Anleitungsvideo zur Verschlüsselung schickte. ^ 

Ich passte nicht in die Schablone des Außenseiters. Ich 
war eingetragenes Mitglied der Mainstream-Medien und 
gab nicht vor, mich einer Kampagne für Verax oder seiner 
Sache anzuschließen. Andererseits hatte ich bereits 
jahrelang Recherchen über Inlandsüberwachung 
betrieben. Zwei Dinge konnte ich für mich bei Verax ins 
Feld führen: Dank Quellen, die ich über die Jahre aufgetan 
hatte, war ich gut gerüstet, in meiner Berichterstattung 
über die Dokumente selbst hinauszugehen, und die 
unmittelbare journalistische Präsentation neuer 
Enthüllungen war wie nichts anderes geeignet, den Staat 
zur Verantwortung zu ziehen. 

Verax stachelte mich vermutlich ganz bewusst mit der 
Mutmaßung an, dass nur ein furchtloser Andersdenkender 
wie Greenwald die Wahrheit ans Licht bringen könne. Ich 



schluckte den Köder. Ich kannte Greenwald flüchtig - 2010 
hatte ich bei einer Podiumsdiskussion mit dem Titel »The 
Constitution and National Security« vergeblich versucht, 
ihn zu bremsen (mit einem so widerspenstigen 
Diskussionsteilnehmer hatte ich es auf dem Podium selten 
zu tun gehabt). ^ Er sei zweifellos intelligent, schrieb ich 
Verax, und ein großer Entlarver von Heuchelei. Er 
verlangte Beweise für offizielle Behauptungen, was ich 
bewunderte. Wie seine Widersacher wählte er diese 
Behauptungen jedoch sorgfältig aus. In meinen Augen 
passte es eher zu einem Prozessanwalt als zu einem 
Berichterstatter, das Augenmerk auf diejenigen Fakten zu 
legen, die die eigene Argumentation untermauerten. 

Der größte Streitpunkt zwischen Verax und mir betraf 
den Weg von Informationen in der öffentlichen Diskussion. 
Greenwald verachtete meine Berufssparte des 
Mainstream-Journalismus, aber was glaubte Verax 
eigentlich, wie Greenwald die Sünden entdeckte, gegen die 
er zu Felde zog? Wo hatte er von Folterungen erfahren, 
Geheimgefängnissen, Inlandsüberwachung, dem 
Missbrauch von »Briefen zur Nationalen Sicherheit« oder 
den vor Ort ermittelten Fakten über 
Massenvernichtungswaffen im Irak? In meinem 
journalistischen Umfeld wurden die meisten dieser 
Geschichten ans Licht gebracht und alle von ihnen 
gründlich aufbereitet. Natürlich waren daran auch andere 
Parteien maßgeblich beteiligt. 

Nichtregierungsorganisationen wie das Internationale 
Komitee vom Roten Kreuz (und die Zeitschrift New York 
Review ofBooks , die den vertraulichen Bericht des ICRC 
erhielt) deckten die harten Tatsachen über die 
Haftbedingungen in Guantänamo Bay auf. Kläger, die das 
öffentliche Interesse vertreten, von Judicial Watch bis zur 
American Civil Liberties Union (ACLU ), haben die 
Regierung gezwungen, Notizen von geheimen 


Zusammenkünften und Fotografien von Misshandlungen 
Gefangener auf den Tisch zu legen. Dies wiederum führte 
zu neuen Enthüllungen durch die Sendung 60 Minutes auf 
CBS und den New Yorker . Durch Crowdsourcing 
ermöglichte Sichtungen und Analysen in den sozialen 
Medien offenbarten heimliche Entführungsflüge durch die 
CIA und deren Ziele, was einem groß angelegten 
Enthüllungsbericht der Post über geheime Gefängnisse in 
Übersee den Weg bereitete. ^ Meinungen trugen zur 
Gestaltung der öffentlichen Debatte bei, doch ein solcher 
Austausch konnte nicht ohne handfeste Fakten beginnen. 
Geduldige, hingebungsvolle investigative Berichterstattung 
durch die traditionellen Nachrichtenagenturen war 
unverzichtbar. 

Verax akzeptierte, dass ich nur begrenzt als sein 
Fürsprecher auftreten würde. Was er befürchtete, war die 
Möglichkeit, dass ich eindeutige Tatsachen mehrdeutig 
darlegen könnte. Wie konnte er sicher sein, dass ich die 
Geschichte nicht verwässern oder auf Befehl der U S - 
Regierung unter den Tisch kehren würde? Diese Frage 
hatte ich schon öfter gehört. Ich fand sie stets 
befremdlich - als würde ich gefragt, wie viele Tatsachen 
ich gewöhnlich selbst erfand. Ich wollte sagen, dass meine 
bisherige Arbeit für sich selbst spreche, aber ich wusste, 
dass er das nicht verifizieren konnte. Vielleicht war es 
arrogant anzunehmen, ich könne eine »Bilanz« vorweisen, 
die jeder überprüfen könne. Selbst wenn Verax jedes 
einzelne von mir geschriebene Wort lesen würde, ließe 
sich von seiner Warte aus nicht bestimmen, was ich 
möglicherweise ausgelassen hatte. Ich fand, meine Artikel 
sprächen für sich, doch den eindeutigen Beweis für meine 
Unabhängigkeit musste ich schuldig bleiben. 

Nun nahm Verax grundsätzliche Fragen ins Visier. 
Warum hatte ich mich für diese Art von Arbeit 
entschieden? Woran maß ich Erfolg? Ich wollte endlich 


meine eigenen Fragen stellen, aber Ausweichen war keine 
Option. Journalismus sei wichtig für mich, so schrieb ich 
ihm, weil Wahrheit ein elementarer Wert sei. Die Wahrheit, 
so gut fehlbare Menschen sie fassen und verbreiten 
könnten, setze sich aus vielen Einzelheiten zusammen und 
werde durch weitere Erkenntnisse korrigiert. Ich sei der 
Meinung, dass Transparenz Macht gleichmäßiger verteile - 
in der Wahlkabine, auf dem Markt und überall dort, wo 
sonst noch Entscheidungen zu treffen seien. Ich sei nicht 
erpicht auf persönliche Auseinandersetzungen, ließ ich 
Verax wissen, aber ich hätte, in aller Bescheidenheit, 
schon verdammt lange Autoritäten ans Bein gepinkelt. 

Und dann erzählte ich ihm die Geschichte meiner 
gescheiterten Karriere als Redakteur der Schülerzeitung 
an meiner Highschool. Die Direktorin hatte einen Artikel 
entfernt. Ich druckte ihn trotzdem. Sie schloss mich von 
der Schülerzeitung aus, beschlagnahmte die Auflage und 
verbrannte sie. ^ Einige Tage später gab ich mit der 
bewundernswerten Hybris eines Teenagers gemeinsam mit 
zwei weiteren Herausgebern eine Pressekonferenz und 
verkündete, ich würde unter Berufung auf den 1 
. Zusatzartikel der Verfassung vor dem Bezirksgericht für 
den Eastern District of Pennsylvania das Verfahren 
Gellman v. Wacker anstrengen. ^ 

»Kein Scheiß? Ich lach mich tot«, schrieb Verax. 

Die Lektion fürs Leben, so schrieb ich ihm, war, wie 
problemlos wir fertiggemacht wurden. Der Schulbezirk 
Philadelphia spielte auf Zeit und wartete, bis ich meinen 
Schulabschluss gemacht hatte, um unser 
verfassungsmäßiges Recht auf Veröffentlichung 
anzuerkennen. Die Direktorin schrieb einen vernichtenden 
Vermerk in meine Bewerbungsmappe für das College und 
behauptete dann, ihn verloren zu haben, womit sie mein 
verbrieftes Recht zu lesen, was sie geschrieben hatte, 
aushebelte. ^ Rein faktisch hatten wir auf allen Ebenen 


verloren. Doch diesem Kampf verdankte ich meine 
Laufbahn und eine lebenslange Faszination für den 
Gebrauch und Missbrauch von Macht. Das war eine meiner 
Lieblingsanekdoten - vor allem in Verbindung mit einem 
Foto im Philadelphia Inquirer mit meiner damals 
angesagten Afro-Frisur. ^ 

Verax verstand. Aber das sei alles lange her. Kreisliga. 
Wie konnte ich ihm beweisen, so fragte er, dass ich jetzt 
auch bereit war, staatlichem Druck standzuhalten? Es 
fühlte sich wie ein Bewerbungsgespräch an, aber es 
machte Spaß. Also - es gab dieses Buch, das ich über Dick 
Cheney geschrieben hatte. Darin ging es um Geschichten, 
die der ehemalige Vizepräsident gerne verschwiegen hätte, 
und er trat im Fernsehen auf, um seine Verachtung für 
meine Arbeit zum Ausdruck zu bringen. ^ Ich hatte einen 
langen Artikel über die Praxis des FBI verfasst, mit 
»Briefen zur Nationalen Sicherheit« per rechtlicher 
Anordnung Hunderttausende Aufzeichnungen von U S - 
Amerikanern einzufordern, die nicht unter Verdacht 
standen, etwas Ungesetzliches getan zu haben. Das 
Justizministerium schrieb einen zehnseitigen Brief an den 
Kongress (den es wieder zurücknehmen musste), in dem es 
mir bewusste »Verzerrungen und Verfälschungen« 
vorwarf. ^ Zwei Jahre zuvor hatte die CIA eine erbitterte 
Kampagne gestartet, um meinen Bericht über die Jagd 
nach irakischen Massenvernichtungswaffen zu 
diskreditieren. ^ David Kay, der für diese Attacke 
verantwortlich zeichnete, gestand mir drei Jahre später 
nüchtern ein, ihm sei damals klar gewesen, dass die 
Geschichte stimmte. Noch früher hatte mich ein wichtiger 
Berater von Außenministerin Madeleine Albright aus ihrem 
Flugzeug gewiesen, weil ich über geheime diplomatische 
Anrufe berichtete, die ihre öffentlichen Behauptungen 
Lügen straften. (In den höheren Etagen wurde das nicht 
gern gesehen.) Unmittelbar nach dem Golfkrieg, als noch 


gänzlich unbedarfter Korrespondent für das Pentagon, 
schrieb ich in einer Titelstory, dass 93 Prozent der im Irak 
abgeworfenen Bomben nicht die »intelligenten Bomben« 
seien, wie sie in Videos vom Pentagon präsentiert würden. 
Zwei Drittel davon würden ihr Ziel verfehlen. General 
Merrill A. McPeak, Stabschef der Air Force, bot öffentlich 
an, mich auf einen Acker zu stellen, damit ich herausfand, 
wie es sich anfühlte, wenn »dumme Bomben« auf mich 
herabregneten. ^ 

»Ich bin an dieser Geschichte wirklich sehr interessiert«, 
schrieb ich am 18 . Mai an Verax. »Ich glaube, sie ist von 
großer Bedeutung.« Und er sollte sie mir nicht trotz, 
sondern wegen meiner Wurzeln in den Mainstream-Medien 
anvertrauen. Wenn eine große Zeitung »sich dieser 
Geschichte annimmt und dafür ihre Ressourcen einsetzt«, 
schrieb ich, »bekommen Sie etwas, was Sie nirgendwo 
sonst bekommen können.« 

Sie werden die Kontrolle nicht aus der Hand geben, das, was 
Ihrer Meinung nach veröffentlicht werden sollte, weltweit und 
nach freiem Willen zu veröffentlichen. Doch bevor Sie das tun, 
räumen Sie noch ein wenig Zeit für die Chance ein, dass das 
Dokument in einem Rahmen präsentiert wird, der besagt: Dies 
hier ist real. Wir haben es für echt befunden. Es sieht 
kompliziert aus, aber wir können Ihnen erklären, was es 
bedeutet. Hier ist der Kontext, und nun wird Ihnen klar, warum 
dies brandaktuelle Informationen sind. 

Verax konterte, es läge nicht in meiner Hand, ihm das zu 
versprechen. Er prophezeite, dass ein Corporate Publisher 
- was auch immer in meiner Absicht läge - unter 
Drohungen der Regierung einknicken werde. »Meine 
Sorge gilt Ihren Redakteuren, deren Anwälten und dem 
ganzen übrigen Rattenschwanz«, schrieb er. »Ich 
befürchte, dass institutioneile Vorsicht dies alles zum 
Nachteil der Öffentlichkeit verwässern wird.« 

»Was Sie behaupten, entspricht in keinster Weise 
meinen Erfahrungen«, entgegnete ich. »Sie haben keine 


Ahnung von meiner Welt.« 

Mein Abschied von der Washington Post war kein 
glücklicher gewesen, doch zweifellos hatte mich die 
Zeitung 21 Jahre lang bis an die Grenzen des Machbaren 
unterstützt. Ich war dabei gewesen oder hatte zugehört, 
als sich Leonard Downie Jr., lange Zeit Chefredakteur der 
Post , wüste Anschuldigungen von Kabinettssekretären, 
zwei Geheimdienstdirektoren und einem Nationalen 
Sicherheitsberater anhören musste. Es gab weitere 
Zusammenstöße auf noch höherer Ebene, denen ich nicht 
beiwohnte. Die Post gab jedem respektvoll Gelegenheit, 
sich zu äußern, aber dann traf sie ihre eigenen 
Entscheidungen. Am Seitenrand hatte ich zweimal 
vermerkt, dass ich anderer Meinung als Downie war, was 
die Eignung für den Druck betraf. Es waren knappe 
Entscheidungen gewesen. Ich hätte mich auch irren 
können. 

Eigentlich bezweifelte ich, dass ich Verax überzeugt 
hatte. Er blieb unentschieden, was meine Möglichkeiten 
betraf, aber unentschieden reichte aus. Er ging an die 
Sache heran wie ein Ingenieur und baute Fallbacks und 
redundante Pfade ein, um seine Geschichte 
herauszubringen. Wenn ich nicht lieferte, waren Poitras 
oder Greenwald ja auch noch da. Sein Plan hatte keine 
»zentrale Schwachstelle«, wie er mir später erläuterte. 
Wenn wir alle versuchten, die Geschichte an die 
Öffentlichkeit zu bringen, gab es in seinen Augen eine 
natürliche Arbeitsteilung. Als die Veröffentlichung näher 
rückte, sagte ich ihm, dass ich meine Reportage nicht mit 
der von Greenwald abstimmen würde. Das tat nichts zur 
Sache. Unsere Rollen und Fähigkeiten seien, wie er sagte, 
komplementär. 

In einer Notiz an Poitras und mich verkündete Verax 
seinen Entschluss, wobei er uns im Stil der NSA einen 
zusammengesetzten Decknamen verlieh: 



Nun ist es also entschieden! Wenn die Schreiberlinge (von nun 
an BRASSBANNER ) mit von der Partei sein wollen, heiße ich sie 

willkommen. -1-^ 

Poitras und ich hatten inzwischen einen Mann in mittleren 
Jahren, vielleicht auch etwas älter, vor Augen. Verax 
schien nicht mit der Stimme einer Frau zu schreiben, was 
auch immer wir uns darunter vorstellten, und sein 
umfangreiches Wissen deutete auf eine lange Laufbahn 
hin. Allerdings kannten wir weder seinen Namen noch 
seine Behörde noch seinen Job. Das wurde immer mehr zu 
einem schwerwiegenden Problem für mich. 

Ich musste Poitras versprechen, nichts zu unternehmen, 
um Verax' Identität gegen seinen Willen zu lüften. Das zog 
ich ohnehin nicht im Entferntesten in Betracht. Prinzipiell 
wäre das ein ungeheurer Vertrauensbruch gewesen und 
faktisch konnte ich unsere Quelle durch Herumschnüffeln 
in Gefahr bringen. Möglicherweise wussten die NSA oder 
irgendwelche anderen Beteiligten schon jetzt, dass wir der 
Geschichte auf der Spur waren. Ich hatte keine Chance, 
herauszufinden, wer uns beobachtete. Wenn ich auch nur 
nach den kleinen Hinweisen googelte, die wir hatten, 
könnten die Behörden vielleicht mehr herausfinden als wir. 

»Ich werde nicht versuchen, unsere Quelle zu 
demaskieren«, schrieb ich Poitras am 7 . Mai 2013 , aber 
ich hoffte, er würde seine Identität aus freien Stücken 
lüften - und das bald. Er plante, sich zu erkennen zu 
geben - ein bemerkenswertes Versprechen -, doch erst 
wenn alle Beteiligten im Boot säßen. Er wusste, dass sich 
die geballte Aufmerksamkeit auf ihn richten würde, sobald 
der geheime Informant einen Namen hätte. Aus meiner 
Sicht musste ich Bescheid wissen, bevor die Story auf dem 
Tisch lag. 

Noch am selben Tag schrieb ich an Verax und Poitras: 

Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um das Dokument 
zu authentifizieren. Es ist oft der Fall, dass mir das nur zum 
Teil gelingt. Vielleicht finde ich eine zweite Quelle, die 


bestätigt, dass ein Dokument mit einem bestimmten Datum und 
Titel existiert, oder die einen oder mehrere Punkte sinngemäß 
oder im Wortlaut bestätigt oder grundlegende Fakten ohne Bezug 
auf das Dokument. ... 

Kurz gesagt: Wenn ich keine völlig unabhängige Bestätigung 
bekomme, ist das Vertrauen in ... die Glaubwürdigkeit der 
ursprünglichen Quelle kaum durch etwas anderes zu ersetzen. ... 

In rund 20 Jahren Berichterstattung über nationale Sicherheit 
wäre es das erste Mal für mich, dass ich eine Story schreiben 
würde, ohne zu wissen, woher sie stammt. Ich will nicht sagen, 
dass ich das nicht tun werde. Das hängt von der Gesamtheit der 
Fakten ab, die ich auftreiben kann. ... Aber ich wüsste sehr 
gern, ob es irgendetwas gibt, womit ich [Sie] überzeugen 
könnte. 

Damit begab ich mich auf dünnes Eis. Mein Kanal zu Verax 
war noch neu und nach wie vor brüchig. Normalerweise 
würde ich nicht so starken Druck ausüben. Warum ging ich 
dieses Risiko ein, bevor er mir überhaupt etwas 
übermittelt hatte? Doch im Hinblick auf die Seriosität der 
Geschichte waren die Risiken noch größer. Niemand von 
uns erwartete, dass die Sache für Verax gut ausgehen 
würde. In nahezu jedem denkbaren Szenario würden wir 
am Ende unvermittelt und ohne Vorwarnung isoliert 
dastehen. Er könnte verhaftet werden, auf inoffiziellem 
Wege von unbekannten Parteien verschleppt werden, 
gezwungen sein, sich zu verbergen, oder gegen das 
Versprechen, Stillschweigen zu wahren, irgendwo Zuflucht 
erhalten. Er rechnete damit, möglicherweise umgebracht 
zu werden. Wir hätten keine Chance, herauszubekommen, 
was passiert war. Er würde einfach von der Bildfläche 
verschwinden. Wenn ich jetzt keine grundlegenden Fragen 
stellte, würde ich vielleicht - oder, wie ich glaubte, 
vermutlich - keine zweite Chance mehr bekommen. 

Verax verschob die Bitte, seine Identität preiszugeben, 
auf später, ging aber auf Fragen nach zahlreichen weiteren 
Details ein. Es waren sonderbare, asynchrone 
Befragungen, hin und her per E-Mail und Chat, wobei im 
Zentrum stets ein großes Loch klaffte: Ich versuchte, die 



Echtheit eines Dokuments festzustellen, das ich noch gar 
nicht zu Gesicht bekommen hatte. Inzwischen hatte er 
erklärt, dass daraus der Zugriff der NSA auf Online- 
Accounts bedeutender US -Unternehmen hervorgehe. Ich 
stellte ihm immer zehn oder 20 Fragen auf einmal. 

»Warum sollte ich glauben, dass Sie Zugang zu 
geheimem Material haben, geschweige denn die 
Möglichkeit, für seine Echtheit zu bürgen?«, begann ich. 
Das war nicht gerade diplomatisch, aber ich hoffte, dass 
wir in einem unverstellten Ton miteinander reden könnten. 
Unverblümtheit machte ihm offensichtlich nichts aus. Es 
gab Themen, die tabu waren - insbesondere diejenigen, die 
ihn persönlich und die Menschen, die er liebte, betrafen -, 
aber wenn es um Tatsachenbehauptungen ging, war er 
bereit, sie zu verteidigen. 

»Aufgrund meiner Position habe ich direkten Zugang zu 
den Dokumenten«, antwortete er. »Ich weiß, dass sie 
authentisch sind, weil sie einer Zugriffskontrolle 
unterliegen, intern erstellt wurden und entsprechend 
gekennzeichnet sind. Wie ich schon gesagt habe, werden 
Sie wissen, dass sie echt sind, sobald Sie sie sehen.« 

Ein Blatt Papier, entgegnete ich, bedeute für sich 
genommen nicht viel. Wichtig sei, was es offenbare. Bevor 
ich diese Offenbarungen für bare Münze nehmen könne, 
müsse ich noch eine Menge mehr wissen. 

Wer hatte das Dokument verfasst? Zu welchem Zweck? 
Trug es Initialen oder Stempel, die auf seine Beglaubigung 
hinwiesen? Besaß er die Verteilerliste? Wie viele Personen 
hatten Zugriff darauf? Was verlieh dem Dokument 
Autorität? Es wäre katastrophal, eine große Story auf 
einem gefälschten Dokument aufzubauen, aber fast 
genauso schlimm, wenn es sich als Entwurf auf einer 
niedrigen Mitarbeiterebene, ein abgelehntes Vorhaben 
oder ein überholtes Memorandum zu einem längst 
verworfenen Pilotprogramm entpuppen sollte. Was, wenn 
das Dokument einfach von falschen Tatsachen ausging? 



»Dewey siegt gegen Truman« war eine Schlagzeile von 
1948 , die tatsächlich im Chicago Tribüne erschienen war, 
aber dann legte der andere Typ den Amtseid ab. 

»Nehmen wir an, das Dokument ist authentisch - aber 
ist es auch faktisch richtig?«, fragte ich. »Enthält es 
falsche Behauptungen, verdreht es die Tatsachen oder 
lässt es wichtige Dinge aus?« Verax entgegnete, er könne 
sich nicht für jede einzelne Seite verbürgen, doch seine 
Machart entspreche seiner Erfahrung mit Bestimmungen, 
Ausbildung, Sammelsystemen und Datenspeichern der 
NSA . Dies sei kein veraltetes Memo oder ein überholter 
Entwurf. Es sei ein Überblick aktueller Operationen auf 
höchster Ebene, vom obersten Leiter vorbereitet und auf 
den neuesten Stand gebracht. Jede Militärorganisation 
verfüge über einen derartigen »Marschbefehl«, sagte 
Verax, auch »um mit der Dringlichkeit des Programms 
Haushaltsforderungen zu rechtfertigen«. 

Ich pirschte mich näher an persönliche Fragen heran. 
Diese Story würde zweifellos Abwehrfeuer provozieren, mit 
Attacken auf den Boten und seine Glaubwürdigkeit. Große 
Überraschungen könne ich mir da nicht leisten. 

»Falls die Regierung versucht, die Quelle in Misskredit 
zu bringen, indem sie entweder Spekulationen über ihre 
Identität anstellt oder sie zu kennen vorgibt, wäre da eine 
spezielle Angriffslinie zu erwarten? Gibt es etwas, das die 
Regierung, berechtigt oder nicht, verbringen könnte, das 
in der Lage wäre, die Glaubwürdigkeit der Quelle zu 
erschüttern?« 

Hatte man ihn aus dem Staatsdienst gefeuert? Nein. 
Drogenkonsum? Nein. Betrunken am Steuer? »Ich trinke 
überhaupt keinen Alkohol«, war die Antwort. Nach einer 
Weile meinte er, es mache keinen Sinn, weiter über ihn zu 
reden. Er erwarte Angriffe auf seinen Charakter. »Sie 
können die Quelle nicht schützen, aber wenn Sie mir 
helfen, die Wahrheit ans Tageslicht zu bringen, betrachte 
ich das als einen fairen Deal«, schrieb er. »Und lassen Sie 



sich letztendlich nicht durch mich ablenken - die 
Aktivitäten sind wichtiger als die Akteure.« 

Die Leute werden sagen, dass Sie nicht den Dienstweg 
eingehalten haben, schrieb ich. Wenn Sie so starke 
Einwände hatten, was genau haben Sie getan, um dagegen 
einzuschreiten? Später, nach Veröffentlichung der ersten 
Berichte, erzählte er mir, er habe durchaus mehrmals 
gegenüber NSA -Kollegen und -Vorgesetzten Bedenken 
geäußert. Ich hatte keine Möglichkeit, das zu überprüfen. 
Wie mir NSA -Beamte sagten, hätten sie keine Beweise 
dafür gefunden, dass Snowden Verstöße gegen Gesetze 
oder Regeln gemeldet habe, könnten jedoch auch nicht 
ausschließen, dass er gegenüber Mitarbeitern seine 
Zweifel informell geäußert habe. Andererseits wurde klar, 
dass Snowden kein offizielles Beschwerdeverfahren in die 
Wege geleitet hatte. ^ Damals wusste ich nicht, dass er 
kein Beschäftigter im öffentlichen Dienst, sondern ein 
Vertragsmitarbeiter war und damit womöglich nicht auf 
den begrenzten Schutz für Whistleblower durch eine 
aktuelle präsidiale Anweisung hoffen konnte. ^ In diesem 
ersten Austausch zwischen uns hob er die zu erwartende 
Fruchtlosigkeit eines solchen Vorgehens hervor - 
gewöhnlich haben Whistleblower nicht den Hauch einer 
Chance, wenn sie die Leiter oder Prioritäten ihrer Behörde 
in Frage stellen. Das wird wohl kein Regierungsmitglied 
und keine größere Verwaltung ernsthaft bestreiten. 

»Die Intelligence Community hat sich lange darin üben 
können, interne Proteste oder Kontrollen im Keim zu 
ersticken, und man muss sich nur den bisherigen Ausgang 
entsprechender Proteste ansehen, um die Vergeblichkeit 
eines solchen Unterfangens beurteilen zu können«, sagte 
er. 

Personen, die Fehlverhalten anprangern, bitte ich 
häufig, mir die schlagkräftigste Erwiderung der Gegenseite 
zu nennen. Das hilft mir, den Informanten einzuschätzen 


und mich auf Befragungen der von ihm Beschuldigten 
vorzubereiten. »Was wird mir die U S -Regierung wohl 
sagen, wenn sie erfährt, dass ich im Besitz des Dokuments 
bin, und wie würden Sie an ihrer Stelle antworten?«, 
schrieb ich. 

»Die üblichen Rechtfertigungen: Das Programm ist 
gesetzlich abgesichert, es ist von entscheidender 
Bedeutung für die nationale Sicherheit, und sensible 
Programme oder Partnerschaften mit Unternehmen 
werden nicht kommentiert. Ich glaube nicht, dass sie 
versuchen, die Echtheit des Dokuments an sich in Frage zu 
stellen, denn um es zu fälschen, wäre von vornherein der 
Zugang zu den Programmdetails erforderlich.« 

»Falls die Regierung behauptet, dass die Offenlegung 
des Dokuments oder von Teilen daraus die nationale 
Sicherheit gefährden würde, wie würde sie das vermutlich 
begründen? Was wäre verkehrt an solchen 
Behauptungen?« 

Laut Verax würde die Regierung sagen - was sich als 
richtig herausstellte -, dass sich die Publikation der Story 
»nachteilig auf Partnerschaften aus wirken« würde. 

Dabei konnte ich es nicht bewenden lassen. Gab es 
wirklich nicht mehr über die auf dem Spiel stehenden 
Sicherheitsinteressen zu sagen? Befürchtete er nicht, so 
fragte ich ihn, dass die Enthüllung dieses Dokuments 
»Taktiken, Techniken, Verfahren oder Technologien, von 
deren Offenlegung geheimdienstliche Ziele im Ausland 
profitieren würden« offenbaren würde? 

Das ging ihm unter die Haut und er deutete erneute 
Zweifel an meinen Werten mit Blick auf das Establishment 
an. »Ich fürchte ein wenig, dass Journalisten gemeinhin zu 
der Auffassung erzogen werden, dass [ihre] Verantwortung 
darin besteht, die Methoden zu schützen, die einer Elite 
auf Kosten des angestammten Rechts auf Privatsphäre 
Macht verleihen«, schrieb er. »Ist eine solche Behauptung 
überhaupt noch in Zweifel zu ziehen?« 



Ja, durchaus, sagte ich. 

Verax war irritiert und ließ sich zu einem Eingeständnis 
hinreißen, das er später, als er in der Öffentlichkeit stand 
und seine Äußerungen immer stärker politisch geprägt 
waren, nicht mehr wiederholen wollte. Ein Bericht über 
das Dokument, so räumte er ein, werde einige Einbußen 
nach sich ziehen. Doch die Vorteile seien höher zu 
bewerten. »Ja, es werden einige von der US -Regierung 
heißgeliebte vertrauenswürdige dritte Parteien enthüllt, 
was ausländischen Regierungen nützen könnte, aber noch 
viel mehr Menschen würden profitieren«, schrieb er. 
Ausländische Regierungen »wissen bereits, dass die N SA 
große Fernmeldeunternehmen unterwandert. Wenn sie 
können, machen sie das Gleiche.« Die »unschuldigen und 
unbeteiligten« Leute hätten jedoch keine Ahnung, dass sie 
Opfer einer Überwachung in großem Stil seien. Darum 
sähen sich die Internetunternehmen keinerlei Druck 
ausgesetzt, sie davor zu bewahren. »Ich glaube nicht, dass 
schemenhafte Figuren eine größere Bedrohung für die 
Sicherheit darstellen als Informationskontrolle, totale 
Überwachung und permanente nationale Militarisierung«, 
fügte er hinzu. 

Nach und nach lernte ich, dass dieser Tonfall ein 
Zeichen hellster Empörung war. Wenn er den in den 
folgenden Monaten und Jahren anschlug, wusste ich, dass 
es Zeit war, eine Pause einzulegen und das heikle Thema 
auf einen anderen Tag zu verschieben. Unsere Verbindung 
war flüchtig. Er konnte einen Kanal schließen und sich nie 
wieder melden. Dennoch hielt ich den Druck trotz der 
Warnsignale gelegentlich aufrecht. Als ich eines Tages zu 
viele Nachfragen hinterhergeschoben hatte, schrieb er 
zurück: »Gehen Sie mir absichtlich mit Fragen auf den 
Sack, von denen Sie wissen, dass ich sie nicht beantworten 
werde?« 

Als am 20 . Mai die PRISM -Präsentation eintraf, hatte 
die hypothetische Fragerei ein Ende. Der nächste Tag 



bescherte uns etwas völlig anderes. 

Machen Sie sich auf etwas gefasst. 

Jesus. 

Das war nicht die Laura Poitras, die ich kannte. Ihre erste 
Dringlichkeitsmail enthielt eine sachliche Botschaft: Wir 
mussten uns treffen. Diese zweite hier war pures 
Adrenalin. Als ich in ihrem Hotelzimmer in Downtown 
ein trab sah es aus wie auf einem Schlachtfeld - 
Ausrüstung, Anziehsachen und Papiere lagen auf dem Bett 
und fast dem ganzen Fußboden verstreut. Sie hatte nicht 
geschlafen oder sich umgezogen und ihrem 
Gesichtsausdruck war nichts zu entnehmen. Schock, ohne 
Zweifel, aber noch etwas anderes. Euphorie? Angst? 
Ungläubigkeit? Falls sie irgendetwas sagte, als sie mir die 
Tür öffnete, weiß ich es nicht mehr. Vor Augen habe ich 
noch, dass sie den Kopf schüttelte und eine 
Handbewegung machte. Kommen Sie rein. Sehen Sie 
selbst. Mir fehlen die Worte. 

Verax hatte uns ein weiteres Paket geschickt, das 
umfangreicher als das erste war. Viel, viel umfangreicher. 
Drei digitale »vaults«, oder Tresore, jeder mit einer 
eigenen Passphrase, die ineinandersteckten wie 
Matrjoschka-Puppen. ^ Der äußere Tresor trug die 
Bezeichnung »Pandora«. Darin befand sich ein zweiter mit 
dem Namen »Verax« und in diesem ein weiterer: 
»Journodrop«. Ich tippte die letzte Passphrase ein - ein 
Statusfenster öffnete sich, und Texte erschienen und 
verschwanden so schnell wieder, dass sie nicht lesbar 
waren, während das verschlüsselte Archiv entpackt wurde. 
Es dauerte lange. Als der Vorgang endlich abgeschlossen 
war, umfassten die neuen Dateien acht Gigabyte. Für einen 
früheren Bericht hatte ich mal ausgerechnet, dass einem 
Gigabyte Zehntausende Seiten entsprechen konnten oder 
noch mehr, wenn es so gut wie keine komplexen Graphiken 
gab. 


Ich klickte versuchsweise auf den Ordner »fisa«, die 
Abkürzung für den Foreign Intelligence Surveillance Act 
(Gesetz zur Überwachung in der Auslandsaufklärung). 
Darin befanden sich zwei weitere Ordner. Ich klickte den 
oberen an und entdeckte darin elf weitere Ordner. Um zum 
Kern der Daten vorzudringen, öffnete ich jeweils den 
ersten Ordner jeder neuen Ebene. Im nächst inneren 
befanden sich sechs Ordner, dann 14 und dann 21 - 
Ordner in Ordnern in Ordnern. Eine flüchtige Sichtung der 
Dateinamen offenbarte Word-Memos, Plain-Text-Dateien, 
PowerPoint-Präsentationen, Adobe-PDF s, Excel-Tabellen 
und Fotografien. 

Ich war sprachlos. Keine Regieanweisung hatte mich 
darauf vorbereitet, wie mit diesem Datenvolumen 
umzugehen sei. Wie sollte ich das alles unter die Lupe 
nehmen, vor Diebstahl schützen und eine solche 
Bandbreite von Daten zu Artikeln verarbeiten? Ich wusste, 
wie man Fakten mit althergebrachten investigativen 
Verfahren auf den Grund gehen konnte. Den Kontext 
erarbeitete ich mir über frei zugängliche Literatur und 
Hintergrundgespräche. Schwer erreichbare Ziele kreiste 
ich von außen ein, interviewte Quellen an der Peripherie, 
bevor ich mich den Schwergewichten im Zentrum näherte. 
Anschließend zog ich erneut weite Kreise. Diese Methoden 
funktionierten, aber sie ließen sich nicht beliebig skalieren. 
Ich war nicht in der Lage, geheime Dokumente 
stapelweise, zu Dutzenden oder Hunderten gleichzeitig, zu 
authentifizieren. Und es stand außer Frage, das Archiv 
online zu stellen, um es per Crowdsourcing analysieren zu 
lassen. In manchen Fällen war das ein nützliches 
Werkzeug, aber nicht, wenn es unbekannte Risiken für die 
öffentliche Sicherheit barg. Selbst wenn Verax das 
gewünscht hätte - er wandte sich vehement dagegen und 
Gezeichnete die Idee als »waghalsig« -, wäre dies für mich 
keine Option gewesen. 

Andererseits trug die schiere Größe des Archivs ihren 



Teil dazu bei, seine Echtheit zu bestätigen. Im Laufe der 
Jahre war ich mit teilweise recht überzeugenden 
Fälschungen konfrontiert worden, die Witzbolde oder 
Leute, die sich einen Profit erhofften, angefertigt hatten. 
Wer aber um alles in der Welt hätte eine solche Menge 
davon fabrizieren können? Welcher potenzielle Nutzen 
hätte die damit verbundene ungeheure Arbeit 
gerechtfertigt? Theoretisch konnten sich zwischen den 
echten Unterlagen auch einige gefälschte befinden. Darauf 
müsste ich achten. Doch so oder so war ich immer mehr 
von Verax' Aufrichtigkeit überzeugt. Poitras hatte für den 
Nachmittag einen Flug gebucht. Wir hatten nicht viel Zeit 
zum Reden. Sie behielt eine Kopie von Pandora, überließ 
mir das Original und ich nahm es mit nach Hause. 

Dies war die Hollywood-Version eines Leaks - von 
irgendwo taucht eine unbekannte Quelle auf und hat einen 
unfassbaren Knüller im Gepäck. Im wirklichen Leben eines 
Journalisten passierte das so selten, dass es einem Mythos 
gleichkam. Üblicherweise bekam ich meine besten Storys 
häppchenweise von Leuten serviert, zu denen ich über die 
Jahre ein Vertrauensverhältnis aufgebaut oder die ich über 
ein gemeinsames Netz des Vertrauens ausfindig gemacht 
hatte; so formten sich viele Einzelteile zu einem Ganzen, 
das mir niemand direkt anvertraut hätte. 

Die Größe des Archivs ließ mich nicht ruhen. Wie viele 
Dokumente enthielt es wohl? Die eigentliche Zahl spielte 
keine große Rolle, aber sie herauszufinden wurde zu einer 
beruhigenden Ablenkung. Diese Aufgabe war unerwartet 
schwierig. Mit Zeigen und Klicken ließen sich die 
gesammelten Inhalte von all diesen Hunderten von 
Ordnern nicht zählen. Letztlich griff ich auf die 
Befehlszeile zurück. Ich öffnete ein Terminal-Fenster und 
versuchte, mich an die Syntax zu erinnern. Zuerst brachte 
ich nur Murks hervor, dann googelte ich und tippte 
schließlich Folgendes: 



find . -type f | wc -1 

Auf diese Weise bat ich den Computer in der 
ökonomischen Sprache von Unix, eine Bestandsaufnahme 
zu machen. Schau in den aktuellen Datenträger. Finde nur 
Benutzerdateien. Statt die Dateinamen aufzulisten, zähle 
sie. Ich drückte Enter und sprang auf - Stillsitzen ging 
nicht. Die Sekunden verstrichen. Nichts geschah. Als ich 
die Hand nach der Tastatur ausstreckte, um zu sehen, was 
nicht stimmte, sprang der Cursor im Terminal-Fenster eine 
Zeile nach oben und zeigte eine Antwort an. 

51662 

Ich setzte mich wieder. Immer mit der Ruhe. Bestimmt 
hatte ich den Befehl falsch eingegeben. Der Computer war 
durch eine Airwall permanent vom Internet abgekoppelt; 
also nahm ich einen anderen Laptop und suchte nach einer 
präziseren Zählmethode. Ich probierte es mit fünf 
Varianten, wobei ich abwechselnd versteckte Dateien, 
temporäre Verzeichnisse und Datenmüll herausfilterte. Es 
blieb bei über 50000 . 

Die Aufregung verleitete mich zum Abschweifen. Ganz 
klischeehaft nahm ich einen Packen billiges Druckerpapier 
aus dem Regal. Wie würde das Archiv wohl auf Papier 
aussehen? Okay, das ist eine Standardpackung, ein Ries, 
500 Seiten, etwa 5 Zentimeter dick. Nehmen wir an, jedes 
Dokument ist eine Seite lang. Kann nicht stimmen, aber 
der Einfachheit halber gehen wir davon aus. Um 50000 
Seiten zu drucken, brauche ich dann 100 Ries. Mal 5 
Zentimeter, geteilt durch 100 - der Stapel wäre 5 Meter 
hoch. Ich müsste mich zweimal auf meinen eigenen Kopf 
stellen, um an das oberste Blatt zu kommen. Und natürlich 
hatten die Dokumente nicht alle nur eine Seite. Die ersten 
fünf, die ich öffnete, hatten 57,4,188, 16 und 356 
Seiten. 

Ich hätte damit rechnen müssen. Warum haute mich das 
so um? Ich hatte schon zig Artikel über Geheimmaterial 



geschrieben. Als Korrespondent für militärische und 
diplomatische Fragen war das kaum zu vermeiden. In 
meiner Masterarbeit aus längst vergangenen Tagen hatte 
ich die politische Theorie von »Geheimhaltung, Sicherheit 

und dem Recht auf Information« analysiert. ^ Zweimal 
hatte ich zu dem Thema in Princeton ein Seminar 
abgehalten und in Fakultätskolloquien an der U.S. Naval 
Academy sowie dem Hoover Institut in Stanford darüber 
diskutiert. ^ Bislang hatte ich nie über den Volltext eines 
aktuellen offiziellen, mit Codewort verschlüsselten 
Dokuments verfügt, geschweige denn über eine Bibliothek. 
Das hatte noch niemand. Nicht in meiner Branche. Nicht in 
diesem Ausmaß. Ich wusste, dass dies nicht das 
umfangreichste Leak von U S -amerikanischem 
Geheimmaterial in der Geschichte war. Drei Jahre zuvor 
hatte WikiLeaks eine Viertelmillion Botschaftstelegramme 
veröffentlicht. Aber die waren als »Confidential« 
(Vertraulich) oder »Secret« (Geheim) gekennzeichnet 
gewesen. Fast alles in diesem Archiv jedoch hatte eine 
Top-Secret-Einstufung; meistens handelte es sich um 
»Sensitive Compartmented Information« (SCI ), also 
sensible gesondert zu behandelnde Informationen, und 
viele waren mit Decknamen, Handlungsprotokollen und 
Zugangsbeschränkungen versehen, die einen Zugriff 
weiter erschwerten. ^ 

In diesen ersten Stunden tat ich nichts Systematisches. 
Ich öffnete Dateien, die mein Interesse weckten, und 
überflog sie. Ich entdeckte jede Menge technisches 
Material: Netzwerkdiagramme, Tabellen, Statusberichte. 
Außerdem Rechtsauffassungen, operative Anweisungen, 
Listen von Zielpersonen, Finanzpläne und 
Produktivitätszahlen für zahlreiche Sammelorte, die 
Decknamen trugen. Die meisten Fachbegriffe und 
Kryptonyme sagten mir nichts. Und dann entdeckte ich ein 
Dokument mit den folgenden Kennzeichnungen: 


TOPSECRET //STLW //COMINT //ORCON //NOFORN 

Die letzten drei Bezeichnungen betrafen ausschließlich für 
den internen Gebrauch bestimmte Informationen und 
waren eher allgemeiner Art: In dem Dokument ging es um 
Quellen und Methoden der Fernmeldeaufklärung 
(»Communications Intelligence«). Die NSA als 
»originating«, also erzeugende, Behörde kontrollierte die 
Verteilung. Und kein »foreign national«, also ausländischer 
Staatsangehöriger, sollte Zugriff darauf haben. Es war die 
zweite Kennzeichnung, das Kryptonym, das mir ins Auge 
sprang. STLW ! Das kannte ich. Es stand für 
STELLARWIND , das von Dick Cheney Ende 2001 ins 
Leben gerufene Programm für Inlandsüberwachung ohne 
richterlichen Beschluss. ^ Er und sein oberster Berater 
hatten es geplant, den NSA -Direktor Michael V. Hayden 
mit seiner Entwicklung beauftragt, einen Anwalt vom 
Justizministerium ausfindig gemacht, der seinen Segen 
dazu gab, und das Programm Präsident Bush präsentiert, 
der es genehmigte. In meinem letzten Buch An^/er hatte 
ich STELLARWIND zwar zwei Kapitel gewidmet, aber so 
ganz hatte ich nie herausgefunden, wie es funktionierte. 
Noch im letzten Jahr, also 2012 , hatte ich Poitras 
anlässlich ihres Kurzfilms über den früheren NSA - 
Beamten Bill Binney, der in STELLARWIND eine 
gravierende Bedrohung für die Privatsphäre sah, 
geschrieben: »Ich würde zu gerne die zugrunde liegenden 
Details kennen, die seine Aussagen bestätigen. Diese 
Geschichte hat mich in den Wahnsinn getrieben - ich hab 
viel Zeit darauf verwendet herauszufinden, was das 
Programm eigentlich gemacht hat und immer noch macht, 
und mir daran die Zähne ausgebissen.« ^ 

Wenn ich jemals auf der Jagd nach einem Weißen Wal 
gewesen war, dann war es dieser. Ich hatte die Geschichte 
historischer Kämpfe in der Bush-Regierung erzählt, die um 
ein Haar zu einem Massenrücktritt geführt hätten, aber 


von der Bestie selbst hatte ich nie eine klare Vorstellung 
gehabt. Und nun, aus heiterem Himmel, war sie auf dem 
Bildschirm meines Computers angespült worden. Die 
Konturen zeichneten sich deutlich ab, die Eingeweide 
waren freigelegt. Das würde eine große, bedeutende Story 
werden, und schon an diesem ersten Tag entdeckte ich 
noch einiges mehr. Daneben stieß ich auch auf 
Informationen, die ich, wie mir sofort klar war, nicht 
veröffentlichen würde. Bei einigen wünschte ich mir 
beinahe - aber nur beinahe -, dass ich sie nie zu Gesicht 
bekommen hätte: laufende Operationen gegen eindeutig 
gefährliche Gegner, Fotos von geheim agierenden 
Mitarbeitern an ihrem Einsatzort. 

Mist, Mist, Mist . Ich brauchte einen Anwalt. Ich 
brauchte ein Sicherheits-Upgrade. Ich brauchte eine 
Redaktion im Rücken. Ich brauchte einen sicheren Zugang 
zu anderen Experten und Quellen. Ich brauchte Rat von 
Dafna, einer großartigen Journalistin und der Liebe meines 
Lebens, aber ich wusste nicht, was ich sagen durfte, ohne 
meine Schweigepflicht zu verletzen. In unserer Wohnung 
konnte ich meine Erregung kaum zügeln - ich stand 
offenkundig unter Strom, aber war zum Schweigen 
verdammt. 

In der griechischen Mythologie bedeutet Pandora »die 
Allbegabte«. War die Büchse mit ihren Gaben einmal 
geöffnet, ließ sie sich nie mehr versiegeln. Auch Verax 
hatte mir seine Gabe ohne Rückgaberecht überreicht. Wie 
es in dem Mythos weiterging, hatte er dabei vermutlich 
nicht bedacht. In der antiken Geschichte entfesselte die 
Büchse der Pandora alle Übel der Menschheit. Verax 
wollte so viele Informationen an die Öffentlichkeit bringen, 
dass sie eine unstillbare Debatte in Gang setzen würden. 
Mein Naturell und mein Beruf ließen mich davon 
ausgehen, dass seine »Pandora« weitaus mehr Gutes als 
Schlechtes bewirken würde, doch noch nie zuvor hatte 
jemand den Deckel einer Büchse wie dieser gelüftet. 



Beim Auspacken eines anspruchsvollen Geschenks hält 
man zuweilen gleich Ausschau nach der 
Gebrauchsanleitung. Bei meiner ersten Durchsicht von 
Pandora hatte ich sie glatt übersehen. Das war nicht 
Verax' Schuld - er hatte gleich im Hauptverzeichnis einige 
Textdateien mit Namen in schreienden Großbuchstaben 
platziert: »README FIRST « und »README SECOND 
«. Endlich nahm ich davon Notiz. 

Die zweite Datei gab einen komplexen Überblick über 
die enthaltenen Themen und die Organisation der Ordner. 
Die erste, ein aus 1041 Wörtern bestehendes einleitendes 
Vorwort und Manifest, begann wie aus einem Gespräch 
heraus: »Man wird mich rückwirkend in Misskredit 
bringen, ich hatte einen guten Ruf und war beliebt.« Es 
war eine angespannte und holprige Eröffnung, die den 
sprachlichen Schliff, den ich mittlerweile von Verax 
erwartete, ein wenig vermissen ließ. Jahre später erzählte 
er mir, er habe beide Anschreiben in Eile, kurz vor dem 
Aufbruch von seinem Haus auf Hawaii, verfasst. ^ Er 
hatte die Flucht, mit der er seine ganze Welt hinter sich 
lassen würde, noch nicht angetreten, aber es war bereits 
zu spät, um es sich anders zu überlegen. Mit einem letzten 
Durchbrechen des Abwehrbollwerks der NSA , das er sich 
für den Schluss aufgehoben hatte, hatte er sich endgültig 
festgelegt. ^ Die Prüfsysteme würden mit Sicherheit 
schon bald Alarm schlagen. Hinter der schwülstigen 
Ausdrucksweise dieser Notiz verbarg sich ein junger 
Mann, allein, unter ungeheurem Stress: 

Ich habe ein bequemes und privilegiertes Leben 
geführt, das von den Machtstrukturen so konzipiert 
war, dass ich es nicht aufgeben wollte. Als ich dank 
meiner wachsenden Erfahrung die gefährliche 
Wahrheit hinter der US -amerikanischen Politik 
erkannte, die anstrebt, geheime, unüberwindbare 


Machtstrukturen zu entwickeln und sie in den Händen 
von einigen unverantwortlich Wenigen zu bündeln, 
plagte mich menschliche Schwäche. Während ich mich 
im Stillen bemühte, sie zu überwinden, stellte sich mir 
aus selbstsüchtiger Angst heraus die Frage, ob der von 
einem einzelnen Mann geworfene Stein den Verlust 
von allem, was ihm lieb ist, rechtfertigt. Ich habe 
meine Antwort darauf gefunden. 

Mein einziges Motiv ist, die Öffentlichkeit über das zu 
informieren, was in ihrem Namen und zu ihrem 
Nachteil geschieht. Die US -Regierung hat in geheimer 
Verabredung mit abhängigen Staaten, zuvorderst mit 
den Five Eyes - neben den USA Großbritannien, 
Kanada, Australien und Neuseeland -, der Welt ein 
System geheimer, allgegenwärtiger Überwachung 
aufgezwungen, von dem es kein Entrinnen gibt. Sie 
schützen ihre Systeme im Inland durch Geheimhaltung 
und Lügen vor der Kontrolle durch die Bürger und 
wappnen sich gegen den öffentlichen Aufschrei, falls 
etwas nach außen dringen sollte, indem sie den 
begrenzten Schutz, den sie ihren Untergebenen 
gewähren, übermäßig hervorheben. Ich kann Ihnen aus 
Erfahrung sagen, dass diese Schutzmechanismen in 
einem einzigen Augenblick zunichtegemacht werden 
können. 

Er schloss mit einem atemraubenden Vertrauensbeweis, 
mit dem er sich uns völlig auslieferte. Wie immer hatte er 
den Zeitpunkt bestimmt, doch er gab mir, was ich 
brauchte, als ich es brauchte. »Verax« verließ die Bühne. 
Sein Alter Ego trat hinter dem Vorhang hervor. 

EDWARD JOSEPH SNOWDEN , SVN : 

CIA -DECKNAME »DAVE M. CHURCHYARD « 

BEHÖRDLICHE ID -NUMMER : 2339176 
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AGENCY , UNTER BETRIEBLICHEM SCHUTZ 

Jetzt hatte er einen Namen. So viele Fragen waren noch 
offen. Welcher Mann könnte solche Risiken eingehen? Wer 
würde Entscheidungen einer solchen Tragweite auf sich 
nehmen? Wie konnte er, wie konnte irgendwer unentdeckt 
mit dem Vermächtnis einer globalen 
Überwachungseinrichtung entkommen? 



2 

Heartbeat 


Nicht jeder hätte das schaffen können, aber es erfordert auch nicht die 
Fähigkeiten eines Superschurken. Man muss nur durchschauen, wie das 
System funktioniert, und das gehört zum Job. 

> Edward Snowden an den Autor, Dezember 2013 

Mit offenen Fenstern und aufgedrehtem Radio steuerte 
Edward Snowden seinen neuen Integra über den 
Highway 750 Richtung Norden zu einer unterirdischen 
Festung. ^ Die Einfahrt ähnelte einem Minenstollen, den 
man in einen Vorortparkplatz getrieben hatte. In Waipahu, 
Hawaii, sprachen die Einheimischen von »the Hole«, dem 
Loch. Die NSA -Mitarbeiter, die ihn als Zugang zu ihren 
Arbeitsplätzen unter der Erdoberfläche nutzten, zogen die 
Bezeichnung »the Tunnel« vor. Im März 2012 trat 
Snowden seinen Dienst im Kunia Regional Security 
Operations Center an, ^ eine halbe Stunde Fahrzeit von 
der Baskin-Robbins-Filiale entfernt, in der Präsident 
Obama als Teenager Eis verkauft hatte. ^ Bis Snowden 
sich an Pressevertreter wandte, würden noch Monate 
vergehen, doch hier sollte sein Schicksal die entscheidende 
Wende nehmen. 

Snowden ließ sein Handy im verschlossenen Auto 
zurück, präsentierte am Wärterhäuschen kurz seine 
Zugangsberechtigung und passierte die Sprengtür, die 
schon lange so schief in den Angeln hing, dass sie sich, 
wenn es jemals darauf ankommen sollte, kaum schließen 
lassen würde. An der gesamten Anlage nagte der Zahn der 
Zeit. ^ Anfang der 1940 er Jahre hatten Militäringenieure 
aus Sorge vor einem zweiten Pearl Harbor riesige 


unterirdische Hallen für den Bau von Flugzeugen aus dem 
Fels gehauen. Der Krieg nahm seinen Verlauf und die 
Produktion wurde nie in Gang gesetzt. So wurde aus der 
Anlage in Kunia ein ungenutztes Überbleibseh mit dem 
niemand so recht etwas anzufangen wusste. Wechselnde 
Mieter nutzten sie vorübergehend als Waffenkammer der 
Navy, Bunker der Air Force, Truppenplatz der Army und 
als Kommandozentrale der US -Pazifikflotte. 1993 zog die 
NSA dort ein und funktionierte Kunia zum Lausch- und 
Spähzentrum für Asien um. Es sollte nur eine 
Übergangslösung sein, doch erst im Jahr 2007 nahmen die 
Bauträger die Realisierung einer Alternative in Angriff. ^ 
Als Snowden fünf Jahre später dort eintraf, herrschte laut 
einem Zeitzeugen immer noch ein Riesenchaos, ohne Ende 
in Sicht. ^ 

Ein 400 Meter langer abschüssiger Gang brachte 
Snowden zu einer Schleuse mit zwei Drehkreuzen, 
zwischen denen er feststeckte, bis sein grüner 
Vertragsmitarbeiterausweis gescannt war und er über eine 
Tastatur die korrekte PIN eingegeben hatte. ^ Die 
Räumlichkeiten auf der anderen Seite hatten enorme 
Ausmaße. An jenem Morgen trat Snowden aus dem Tunnel 
in ein riesiges Höhlensystem aus monotonen 
Großraumbüros, Serverracks, durch Zahlencodeschlösser 
gesicherten Büros und endlosen Reihen langer 
gemeinschaftlich genutzter Tische in einem offenen Raum. 
Drei Ebenen, jeweils so groß wie ein Footballfeld, 
beherbergten Tausende Mitarbeiter unter Kilometern von 
Leuchtstoffröhren. ^ »Es sieht aus wie die geheime 
Zentrale eines Bond-Schurken, bloß mit einer 
beschisseneren Beleuchtung«, erklärte mir Snowden. 

»Da drin sind auch viel mehr Leute, als man sich vorstellt. 
Ich weiß noch, wie ich gestaunt habe, als es eine 
Brandschutzübung gab.« 

Snowdens kritische Sicht auf die Dinge entwickelte sich 


allmählich. Seine Rebellion gegen die Befehlskette begann 
oder endete nicht in Kunia. Sein riskantestes Vordringen in 
die Datenbanken der NSA sollte im Jahr darauf in der acht 
Kilometer nordöstlich gelegenen neuen Kommandozentrale 
der Behörde, dem Captain Joseph J. Rochefort Building, 
erfolgen. Dass sich Snowden irgendwann nicht mehr dem 
Staat, sondern der breiten Öffentlichkeit und ihren 
Interessen, wie er sie auslegte, verpflichtet fühlte, bahnte 
sich über Jahre an. Zu dem Zeitpunkt, als er die CIA 
verließ, waren aus rebellischen Phantasien Pläne 
geworden. 

Schon lange zuvor, als Teenager und mit Anfang 
zwanzig, hatte Snowden die Unerbittlichkeit gegen sich 
selbst sowie die Fertigkeiten und Werte entwickelt, aus 
denen sich die Person von weltweitem öffentlichen 
Interesse formen sollte, zu der er schließlich wurde. Die 
Highschool verließ er, um sich einem selbst erstellten 
Lehrplan mit Netzwerktechnik, Graphikdesign, Kung-Fu 
sowie den Phantasiewelten von Anime, Cosplay und 
Computerspielen zu widmen. Gemeinsam nährten sie einen 
Drang zu meisterhaftem Können und schwarz-weiße 
Moralvorstellungen, in denen persönlicher Tugend und 
Tapferkeit zentrale Bedeutung zukam. Als er entdeckte, 
dass sich der Weg zu den Special Forces der US -Army 
abkürzen ließ, tauschte er Joystick gegen Gewehr und 
Rucksack und verlangte seinem Körper das Äußerste ab, 
bis er unter der Last zusammenbrach. Er sammelte 
Zertifikate als Ingenieur, indem er Zulassungstests 
absolvierte, ohne sich dabei jedes Mal die Mühe zu 
machen, die entsprechenden Vorbereitungskurse zu 
besuchen. All dies passierte, schon bevor er nach Kunia 
kam, aber hier in diesem Tunnel wurde Verax - als einer 
von mehreren Decknamen - geboren, und hier begann 
Snowden, das Abwehrbollwerk der NSA auf die Probe zu 
stellen. ^ 


»Ich begann zu operationalisieren«, erinnerte sich 
Snowden, als er sich an einem heißen Moskauer 
Sommerabend kurz vor Ende eines neunstündigen 
Interviews für einen Moment aus der Deckung wagte. ^ 

»Das meinen Sie vermutlich in zweierlei Hinsicht«, sagte 
ich vorsichtig, weil er sich schon so viele Male geweigert 
hatte, darüber zu sprechen. »Zum einen, was den Punkt 
betrifft, an dem Sie angefangen haben, Material aus den 
Systemen zu kopieren und zu sammeln, und es kein Zurück 
mehr gab. Und zum anderen in Bezug auf den Kontakt zu 
Journalisten.« 

»Nun, eigentlich gehört das alles zusammen«, erwiderte 
Snowden. »Es ist der Übergang von dem Gedanken >Es 
muss etwas geschehen< zu >Ich werde etwas dagegen 
unternehmen <.« 

Ich wagte mich einen weiteren Schritt vor. Snowden 
schlug die Tür zu. 

»Sie verlangen von mir, operative Aspekte von 
Vorgehensweisen zu bestätigen oder abzustreiten, die die 
Regierung als kriminell bezeichnet«, schrieb er später in 
einer E-Mail. Bei einer anderen Gelegenheit unterstellte er 
mir Sensationsgier, als ich ihn fragte, wie er so viele 
Dateien habe herausschmuggeln können. »Offenkundig 
gibt es ein persönliches Interesse. Es gibt menschliche 
Neugier. Aber an diese Dinge muss man zurückhaltend 
herangehen. Wenn Sie über Nutzen und Schaden 
sprechen - worin liegt der Nutzen von diesem Wissen?« ^ 

Dennoch erlaubte er sich einen Anflug von Stolz. 

»Ich bin mir nicht sicher, ob irgendwer jemals darüber 
reden wird, wie all das passiert ist«, sagte er. »Aber es war 
ungeheuer kompliziert. Ich spreche von Dingen, die in 
einem absolut restriktiven Umfeld sorgfältig und präzise 
vollzogen werden mussten.« 

Der Umzug nach Hawaii war ein Zugeständnis an 
Snowdens Gesundheitszustand; er sicherte ihm den 


Fortbestand seiner Karriere beim Geheimdienst gerade 
noch lange genug, um sie endgültig zu beenden. Eine 
Reihe kleinerer Blackouts über mehrere Monate hinweg 
gingen einem schweren epileptischen Anfall voraus, ^ als 
er gerade mit seinem Chef bei der Dell Advanced Solutions 
Group, einem Auftragnehmer des Geheimdienstes, 
telefonierte. ^ Aufgrund der Diagnose durfte er nach den 
Gesetzen von Maryland nicht mehr mit dem Auto zu 
seinem Arbeitsplatz in Langley, Virginia, fahren, wo er als 
technischer Berater für die CIA tätig war. Dell vermittelte 
Snowden einen Job am anderen Ende der USA , der dann 
theoretisch mit dem Rad zu erreichen war. Eigentlich hatte 
er vor, von dem bungalowartigen Haus in Waipahu, das er 
gemietet hatte, zur Arbeit zu radeln, aber die 
Einheimischen warnten ihn, dass die unübersichtlichen 
Kurven nördlich der Plantation Road für Radfahrer 
lebensgefährlich seien. ^ Er sah sich die Strecke an und 
kam zu dem Schluss, dass er sie mit dem Auto sicher 
bewältigen konnte, obwohl nach den Gesetzen von Hawaii 
sechs anfallfreie Monate vorgeschrieben waren, bevor man 
sich hinters Steuer setzen durfte. ^ Wie stets kalkulierte 
er alle Unwägbarkeiten ein und vertraute seinem Urteil 
mehr als den Regeln. Würde er spüren, dass ein Anfall 
bevorstand, könnte er rechts vom östlichen Fahrbahnrand 
anhalten, wo er kein Menschenleben außer seinem eigenen 
in Gefahr bringen würde. 

Umzüge waren für Snowden nichts Neues. In den Jahren 
zuvor hatten ihn diverse Jobs zweimal quer durch Langley, 
als technische Fachkraft der CIA in die Schweiz und im 
Zuge eines Auftrags der NSA für Dell nach Japan geführt. 
Die Arbeit in Kunia sollte unter anderem der 
Stressreduzierung dienen. 

Im Frühjahr langweilte er sich bereits zu Tode. Snowden 
hatte bei Dell einen Vertrag für die Position eines 
Analysten im National Threat Operations Center der NSA 


(NTOC ), das Insider wie »EN -tock« aussprechen. ^ Dort 
sollte er Seite an Seite mit dem militärischen und zivilen 
Personal chinesische Hackerangriffe auf U S - 
amerikanische Regierungsanlagen Vorhersagen, entdecken 
und abwehren. Schließlich wurde Snowden eine 
entsprechende Stelle zugesagt, aber im letzten Moment 
warf ihn die Unternehmenspolitik aus dem Rennen. Eine 
andere Fima, CACI International, war der 
Hauptvertragsnehmer. Jemand von CACI entschied, 
den Dell-Mitarbeiter zugunsten eines Angestellten von 
CACI fallen zu lassen. Als Snowden davon erfuhr, hatte er 
bereits gepackt und seine Habseligkeiten auf den Seeweg 
gebracht. Zum Ausgleich brachte ihn Dell in einem 
verschlafenen Quartier unter - in HT 322 , dem Hawaii 
Technical Directorate, Office of Information Sharing. Dort 
hatte er die Aufgabe, geheime Netzwerkserver zu 
konfigurieren und zu betreuen und dafür zu sorgen, dass 
die Zugriffsbeschränkungen für jeden Account 
funktionierten. 

Der Ersatzjob brachte ihm zwar mehr Geld ein als der 
ursprünglich vorgesehene, aber er hätte nicht langweiliger 
sein können. Nach wenigen Wochen hatte Snowden seine 
Aufgaben größtenteils automatisiert, indem er Skripte für 
die Wartung und andere Routineaufgaben schrieb, die sein 
Vorgänger jedes Mal per Hand erledigt hatte. Wie 
Snowden mir erzählte, brauchte er selten mehr als »eine 
halbe Stunde am Tag«, um den reibungslosen Betrieb der 
Microsoft-SharePoint-Server zu gewährleisten, Hin und 
wieder brauchte man ihn für rudimentären technischen 
Support. Nicht jeder bei der NSA war ein Computergenie - 
bei weitem nicht. Im August 2012 erreichte den Helpdesk 
ein dringender Hilferuf von einer ratlosen Mitarbeiterin 
aus dem Hauptquartier in Fort Meade. ^ Aus irgendeinem 
Grund konnte sie plötzlich keine Dateien aus Hawaii mehr 
öffnen. Als ein höherer Beamter am 24 . August darüber 


schimpfte, dass das Hilfsersuchen »seit über einer Woche 
unbeantwortet« sei, gab jemand es an Snowden weiter. Am 
gleichen Tag übermittelte er eine Lösung des Problems, 
aber da hatte der Mail-Verkehr zur Sache schon 
hysterische Züge angenommen. Nach sechs Tagen und 
Tausenden Wörtern machte Snowden der Verwirrung ein 
Ende. »Wählen Sie >Word Pad< aus der Programmliste, 
achten Sie darauf, dass das Feld unten links markiert ist, 
in dem steht >Den gewählten Dateityp immer mit diesem 
Programm öffnen< und dann klicken Sie auf OK «, schrieb 
er am 30 . August. 

In seiner freien Zeit begann Snowden, die 
Dateiverzeichnisse, für die er zuständig war, zu 
durchstöbern. Für seine Arbeit war das nicht immer 
notwendig, aber es war auch kein eindeutiger 
Regelverstoß. Snowden war offiziell berechtigt, praktisch 
jedes Dokument auf den SharePoint-Servern zu lesen, zu 
bearbeiten, zu kopieren oder zu löschen. Sein 
Abteilungsleiter bei der NSA , ein Berufsbeamter, weitete 
Snowdens Aufgabengebiet bald schon aus. Er merkte, dass 
Snowden unterfordert war, und wies ihn an, in Bereichen 
der Windows-Netzwerkabteilung auszuhelfen, in denen er 
mehr zu tun hatte. Genau genommen gingen Snowdens 
zusätzliche Pflichten ein wenig über die vom Staat 
vorgegebenen vertraglichen Bestimmungen hinaus. 
Vermutlich wusste Dell nichts davon, aber nun stellte Dell 
der NSA Arbeitszeit in Rechnung, die in Snowdens 
vertragsmäßiger »Leistungsbeschreibung« nicht erfasst 
wurde. Inoffizielle Arrangements dieser Art waren gang 
und gäbe bei der NSA , die ihre Leute dort einsetzte, wo 
sie gebraucht wurden, und unmöglich für jede neue 
Aufgabe Vertragsergänzungen vornehmen konnte. ^ 
Snowden besaß das Zertifikat »Microsoft-certified Systems 
engineer«, das er mit 19 Jahren erworben hatte, und 
konnte praktische Erfahrungen im Netzwerk-Management 


vorweisen. ^ Seine Vorgesetzten hatten nicht vor, diese 
Talente ungenutzt zu lassen. Im April hatte man ejsnowd 
bereits in die »Super-User«-Shortlist der Windows Server 
Engineering Division von Kunia aufgenommen. Er durfte 
sich über die Beschränkungen für normale Benutzerkonten 
hinwegsetzen, weitere und tiefere Blicke in das Netzwerk 
werfen und dessen grundlegende Funktionen verändern. 
Wie Lonny Anderson, der technische Leiter der NSA , 
später erläuterte, gab es in der Behörde »drei Ränge von 
Systemadministratoren, eins, zwei und drei«. ^ Snowden 
hatte den obersten erreicht, genannt PRIVAC für 
»Privileged Access«, also »privilegierter Zugang«. Im 
Tunnel hatte er freien Zugriff auf jedes Windows-Gerät mit 
einer IP -Adresse. 

»Ich unterstützte auch das Linux-Team«, erzählte er mir; 
gemeint war ein konkurrierendes Betriebssystem, das im 
Bereich der Netzwerktechnik viel genutzt wird. ^ »Ich 
verfügte also über Linux-Geräte, Linux-Zertifikate, virtuelle 
Server, das ganze Zeug. Im Grunde besaß ich die Schlüssel 
zu allem. Ich besaß die Schlüssel zum gesamten 
Datenverbund. Ich hatte Zugang zu sämtlichen Servern. 

Ich kannte die gesamte Infrastruktur.« 

Dann kam Heartbeat. In den kommenden Monaten 
eröffnete dieses Projekt Kanäle zu TS /SCI -Netzwerken 
weit über Kunia hinaus, über den Pazifik, ja sogar über die 
digitalen Grenzen der NSA hinweg. Snowden war noch 
nicht einmal dreißig Jahre alt. 

Am 29 . Dezember 2001 , zehn Jahre bevor Snowden nach 
Hawaii zog, gesellte sich eine neue Stimme zu den Foren 
von Ars Technica . Sie nannte sich TheTrueHOOHA . Ars 
Technica , lateinisch für »Kunst der Technik«, ^ betrieb 
Internetforen, in denen sich Nerds und 
Möchtegernexperten über alle denkbaren digitalen 
Themen austauschten. ^ Als Snowden in aller Munde war. 


wiesen Ars -Nutzer und -Redakteure auf Indizien hin, 
wonach er hinter ebenjenem Pseudonym stecke. ^ 
Jahrelang wollte Snowden das weder bestätigen noch 
abstreiten. In unserem zweiten persönlichen Interview gab 
er es schließlich zu. Eigentlich, so sagte er zu mir, ärgere 
er sich darüber. Jeder solle die Freiheit haben, sich 
anonym zu äußern, ohne dem Druck ausgesetzt zu sein, 
früher oder später über seine Worte Rechenschaft ablegen 
zu müssen. ^ 

Als der Teenager Snowden sein Pseudonym auswählte, 
stellte er damit eine Reihe impliziter Behauptungen auf. Er 
kannte sich aus. Er hatte einen Standpunkt. Er mischte die 
Dinge gerne auf. Im Jargon der Army, bei dem er sich (mit 
falscher Schreibung) bediente, bedeutete HOOHA »alles 
außer >nein<«. Snowden beschrieb sich selbst als 
»streitlustigen, wichtigtuerischen achtzehnjährigen 
Emporkömmling«, eine nicht ganz verkehrte Einschätzung 
eines jungen Mannes, der noch über sich selbst lachen 
konnte. In seinen Beiträgen aus Ellicott City, Maryland, 
eine halbe Stunde nördlich von Fort Meade, mischten sich 
prahlerische Belesenheit, jugendliche Ironie, gerechter 
Zorn, große Hilfsbereitschaft und orthodoxe libertäre 
Plattitüden. 

Snowdens erster Post offenbarte seinen Drang nach 
Autonomie. Er wünschte sich vollständige Kontrolle über 
die von ihm genutzte Technologie. »Dies ist mein erstes 
Mal, seid behutsam«, begann er. »Mein Dilemma ist 
Folgendes: Ich möchte selbst ein Host sein. Was brauche 
ich dafür?« Wie jeder Ars -Leser sofort verstand, meinte 
Snowden, dass er einen eigenen Netzwerkserver 
einrichten wollte - einen, der eine Webseite betreibt oder 
digitale Dateien bereitstellt -, statt den einfachen Weg zu 
wählen und einen kommerziell verfügbaren Server zu 
mieten. 

Mittlerweile hatte Snowden bereits mehrere Jahre in 




elektronischen Foren verbracht und sich dabei abgedrehte 
Decknamen wie Shrike und Beigarion zu- und wieder 
abgelegt. Er wusste eine Menge über Computer und 
demonstrierte das auch, aber was die Wege und Mittel 
ihrer Vernetzung betraf, war er noch ein »Newbie«. Er 
wollte detaillierte Antworten auf grundlegende Fragen - 
»Ich muss wissen, wie ich einen Fing erkennen und die 
richtigen Dateien senden kann, oder was auch immer ein 
Server tut« -, aber er wollte sich nicht bevormunden 
lassen. Hausaufgaben schreckten ihn nicht ab. Wenn er 
sich mit einem völlig neuen Bereich vertraut machen 
musste, lud er die entsprechenden Handbücher herunter 
und verschlang sie. »Ich möchte so unabhängig wie 
möglich sein«, schrieb er. »Ich hab mir gedacht, dass hier 
ein paar Gurus sind, die meinen unbedingten Wunsch 
verstehen, alles zu wissen.« 

Als er sich von seinem Projekt nicht abbringen ließ, 
überschütteten ihn die Arsianer mit Anweisungen. Er 
erhielt Hardware-Einkaufslisten und Links zu technischen 
Ratgebern. Es gab detailgenaue Erläuterungen zu Domain 
Name Systems, Dynamic Host Configuration Protocols und 
so weiter und so weiter. Snowden platzte vor 
Begeisterung. »Ich bin so aufgeregt, dass sich jemand für 
meine Fragen interessiert; ich kann nicht mehr klar 
denken«, schrieb er um 2 :08 Uhr. »Aaah - das reinste 
Geek-Nirwana.« 

Als seine Eltern in diesem Alter waren, hatten sie ihre 
Highschool-Liebe bereits durch die Eheschließung 
besiegelt und eine feste Anstellung. Edward Joseph 
Snowden, ihr zweites Kind, kam am 21 . Juni 1983 in 
Elizabeth City, North Carolina, zur Welt. Sein Vater, 

Lonnie G. Snowden Jr., folgte seinem Namensvetter zur 
Küstenwache und stieg zum höchsten Rang eines Warrant 
Officer auf. Seine Mutter Elizabeth, genannt Wendy, 
schlug eine Laufbahn als Regierungsbeamtin ein. Als die 


Snowdens im Jahr 1992 ins weiter nördlich gelegene 
Crofton, Maryland, zogen, trug der neunjährige Ed eine 
überdimensionierte Brille und einen dunkelblonden 
Topfschnitt und brachte mit seinem altklugen Geplapper 
die Freunde seiner Eltern zum Lachen. Die Lehrer an 
der Crofton Woods Elementary School hingegen wurden 
aus ihm nicht klug. Sie legten seinen bedächtigen, 
schleppenden Südstaatentonfall fälschlich als Symptom 
einer Entwicklungsstörung aus. Als sie ihn testeten, 
erreichte er einen IQ von 155 auf der Stanford-Binet-Skala, 
wie gute Bekannte der Familie berichteten - das heißt, er 
lag im 99 ,97 ten Perzentil. Bei zwei weiteren Tests 
erzielte er ähnliche Ergebnisse. Der IQ ist zwar ein 
umstrittener Anzeiger für Intelligenz, aber ein Gutachter 
sagte zu Snowdens Mutter: »Er wird das lernen, was er 
lernen will.« 

Snowdens ältere Schwester Jessica, die später als 
Wissenschaftlerin für die Bundesgerichte arbeitete, konnte 
ähnliche Testresultate vorweisen. Sie übersprang eine 
Schulklasse und kam stets mit Bestnoten nach Hause, 

Ed folgte ihrem Beispiel nur zum Teil. Er verweigerte sich 
Unterrichtsfächern, die ihn langweilten, verlor schnell das 
Interesse und seine Noten verschlechterten sich. Laut 
Freunden und seiner Familie verschlang er alles Lesbare 
mit ungewöhnlicher Konzentration, seit er drei Jahre alt 
war. In seiner Grundschulzeit fand man ihn einmal 
schlafend im Haus seiner Großmutter, auf dem Gesicht ein 
aufgeschlagener Band von The World Book Encyclopedia . 
Bei seinen Zensuren war alles vertreten - Bestnoten in 
Fächern, die er mochte, gute und befriedigende oder noch 
schlechtere in den anderen. Im Herbst 1998 , seinem 
zweiten Jahr an der Arundel Highschool, fesselte ihn das 
Pfeiffersche Drüsenfieber für vier Monate ans 
Krankenbett. Als man ihm sagte, er müsse das Schuljahr 
wiederholen, weigerte er sich, wieder zur Schule zu gehen. 


»Das öffentliche Schulwesen wandte mir seinen 
elenden, stacheligen Rücken zu«, schrieb Snowden einige 
Jahre später in einer Selbstbeschreibung. Umgekehrt 
gilt vielleicht das Gleiche. 

Während seiner Auszeit zu Hause nutzte der 
Fünfzehnjährige Commandline-Tools wie Telnet, um 
interessante Internet-Domains zu durchstöbern. Eines 
Tages stieß er dabei auf das Los Alamos National 
Laboratory, das geheime und nicht geheime Forschung für 
das US -Energieministerium betreibt. Mit Hilfe eines 
einfachen Verfahrens, dem »Directory walking«, stellte 
Snowden fest, dass das Labor zwar sein Angestelltenportal 
mit einem Passwort schützte, die Unterverzeichnisse 
jedoch wie Scheunentore offen standen. Er rief die 
Zentrale des Labors an, berichtete über die 
Sicherheitslücke und wartete dann ungeduldig darauf, 
dass der Schaden behoben würde. Etwa zwei Wochen 
später klingelte das Telefon der Familie Snowden und 
seine Mutter hob ab. »Hallo, hier ist das Los Alamos 
National Laboratory«, sagte eine ernste Stimme. »Ist 
Herr Snowden zu sprechen?« Er meinte nicht Lon, sondern 
Ed. Nachdem der Mann ihm verschiedene eingehende 
Fragen gestellt hatte, wollte er wissen, ob Snowden auf 
Stellensuche sei. 

Bis heute äußern sich einige Kritiker in der U S - 
Regierung verächtlich über Snowden - sie bezeichnen ihn 
als Schulabbrecher und einen kleinen Angestellten mit 
bescheidenen Fähigkeiten, für den die Geheimnisse, die er 
aufdeckte, böhmische Dörfer waren. Das ist eine verlogene 
Verdrehung der Tatsachen. Andernfalls wäre es zweifellos 
peinlich, dass ein solcher Leistungsverweigerer die N SA in 
ihrem zentralen Auftrag der »Informationsdominanz«, der 
Gestaltung von Ereignissen mit Hilfe der Geheimnisse 
anderer Leute, so gründlich vorführen konnte. Die 
Wahrheit über Snowden ist viel interessanter. Es ist die 


Geschichte eines jungen Mannes, der die schulischen 
Erwartungen nicht erfüllte, nicht bereit war, sich 
anzupassen, nicht ernsthaft an einem Hochschulabschluss 
interessiert war, eine Menge Zeit beim Computerspielen 
verpulverte und nie das gleiche Lehrgeld zahlen musste 
wie seine Vorgesetzten (oder einige davon), bevor er zum 
Großverdiener mit einem sechsstelligen Gehalt aufstieg. 
Und doch ist es auch die Geschichte eines 
autodidaktischen Universalgelehrten, der entschlossen 
war, seine Talente zu seinen eigenen Bedingungen 
einzubringen, und wiederholt Wege fand, konventionelle 
Hindernisse zu umgehen. 

Charakteristisch für Snowdens frühe Erwachsenenjahre 
war ein Händchen für das Entwirren von Problemen, das 
Offenlegen der Komponenten, das Geschick, zu erkennen, 
wie der Mechanismus im Innern funktioniert, und ihn nach 
seinem Willen zu manipulieren. Er hatte ein Auge für 
verborgene Ansatzstellen. Er dachte wie ein Hacker im 
klassischen Sinne, was er sowohl im täglichen Leben als 
auch im Umgang mit Maschinen zur Anwendung brachte. 
Nur kein »Normalo« sein! Finde ein Seitenfenster, wenn 
der Haupteingang verschlossen ist, überspringe 
überflüssige Schritte, folge den Anweisungen in der 
falschen Reihenfolge, wenn das schneller zum Erfolg führt. 
Automatisiere langweilige Aufgaben oder wähle einen 
effizienteren Weg. Gestalte jedes Produkt, jeden Prozess 
um, wenn es deinen Zielen nützt. Teile deine Lösungswege 
anderen mit. 

Einige von Snowdens Lifehacks waren genial. Andere 
funktionierten überhaupt nicht. Mit 16 , nachdem er sich 
vom Drüsenfieber erholt hatte, schrieb er sich 
stundenweise am Anne Arundel Community College ein. Er 
glaubte, eine bequeme Abkürzung zu einem Highschool- 
Abschluss gefunden zu haben. Nach seinem Verständnis 
der Regeln musste er am College lediglich 



Leistungspunkte sammeln, die zum Äquivalent eines GED - 
Zertifikats (General Education Development) führen 
würden. Das erlaubte es ihm, den langweiligen 
Schulunterricht zu umgehen und nur das zu lernen, was 
ihm Spaß machte. In den Augen seiner Eltern schien er 
seine Kursauswahl fast willkürlich zu treffen: Einführung 
in die Psychologie. Kampfkunst. Das Sonnensystem. 
Grundlagen der Buchhaltung, Er schaffte Algebra und 
Geometrie mit links, nahm statt Trigonometrie Japanisch, 
machte einen Abstecher zu Mandarin und schloss Chemie 
gerade noch mit einem Befriedigend ab. »Ich finanziere dir 
den College-Besuch nicht, damit du deinen Spaß hast«, 
sagte sein Vater zu ihm und ermahnte den Teenager 
wiederholt, sich auf akademische Kernfächer zu 
konzentrieren. Das Bildungsministerium von Maryland 
ließ sich von Snowdens Interpretation der Regeln nicht 
überzeugen und verpflichtete ihn zum Absolvieren der 
GED -Prüfung. Die Ergebnisse und das Zertifikat erhielt er 
im Juni 2002 - demselben Monat, in dem sein Highschool- 
Abschluss erfolgt wäre, wenn er nach der Krankheit ein 
Schuljahr wiederholt hätte. Obwohl er drei Viertel des 
Highschool-Unterrichts ausgelassen hatte, lag er mit 
seinen Leistungen in kreativem Schreiben im 95 
. Perzentil, in Sozialkunde im 96 . sowie in 
Naturwissenschaft, Mathematik und Literatur- und 
Geisteswissenschaften im 99 . Perzentil. 

Lon Snowden glaubte nicht, dass sein Sohn ohne 
College-Abschluss jemals eine Anstellung finden würde. Er 
konnte sich nicht vorstellen, dass Streifzüge durch das 
Internet Ed diejenigen Fertigkeiten und Qualifikationen 
verschaffen würden, die er benötigte. Laut seinen 
Altersgenossen besaß Snowden in jungen Jahren ein 
außergewöhnliches Vertrauen darauf, dass er den 
richtigen Weg einschlug. Wie andere Digital Natives seiner 
Generation lernte er, online zu denken, zu diskutieren und 



Dinge zu entwickeln, lange bevor die meisten Amerikaner 
simple E-Mails schreiben konnten. Von 1998 bis 2003 , 
zwischen dem 16 . und 21 . Lebensjahr, erwarb er sich 
Stück für Stück eine technische Ausbildung. 

Einer seiner besten Karrierehacks gelang Snowden im 
Februar 2002 , als er sich für einen teuren Privatkurs in 
Systems Engineering für Windows anmeldete. Das 
Computer Career Institute an der Johns Hopkins 
University, eine gewinnorientierte Einrichtung, nahm sein 
Geld, ohne den Nachweis einschlägiger Berufserfahrung 
oder einer vorangegangenen Ausbildung zu verlangen - 
nicht einmal eines Highschool-Abschlusses, der noch einen 
Monat auf sich warten würde. Lon Snowden sah keinen 
Sinn darin. Wer meldete sich zu einem Kurs in 
Netzwerktechnik für Fortgeschrittene an, ohne vorher 
einen Einführungskurs absolviert zu haben? Sein Sohn 
betrachtete das Ganze als Strategiespiel. In den Online- 
Foren hatte er etwas Wichtiges gelernt: Mit einem 
Zertifikat über technische Fachkenntnisse ließen sich 
Einstellungsverfahren in der rund um Washington 
boomenden Technologiebranche auf einfache Weise 
abkürzen. Computerwissen wurde stark nachgefragt und in 
den Personalabteilungen wusste man nicht, wie man 
Bewerber einschätzen konnte. Eine Microsoft- 
Zertifizierung galt mittlerweile als Standardkriterium. Von 
Snowden wurde nichts weiter verlangt, als 4414 Seiten 
Lehrmaterial über IT -Infrastruktur-Design, die Installation 
komplexer Netzwerke und ähnliches zu lernen. Und in 
einem vorgegebenen Zeitraum simulierte Fehler zu 
beheben. Einige Monate später bestand er eine Serie von 
sieben strapaziösen Eignungsprüfungen. Mit 19 Jahren 
und einem absoluten Minimum an Vorbereitungskursen 
qualifizierte er sich als Microsoft-certified Systems 
Engineer, ID -Nummer 2661071 . Es war das erste von 
zahlreichen Zertifikaten dieser Art, aber in jenem Jahr 


erwies sich das MCSE als goldenes Ticket. Es sollte ihn 
ans vordere Ende der Warteschlange katapultieren, wenn 
die Zeit dafür gekommen war. 

Snowden hatte entdeckt, dass er eine ganz besondere 
Fähigkeit besaß: Er konnte zwischen den Zeilen eines 
Tests lesen und intuitiv erspüren, worauf er abzielte. Er 
antizipierte Irreführungen und stellte sich die Fallen vor, 
die er den Prüflingen gestellt hätte, wenn der Test von ihm 
selbst konzipiert worden wäre. Wenn niemand eine Frage 
falsch beantwortete, würden sich die Prüfungsergebnisse 
nicht wie gewünscht in einer Glockenkurve abbilden 
lassen. Snowden übte sich darin, Fehlerquellen zu 
entdecken, die man für die Unachtsamen eingebaut hatte. 
»Ich glaube nicht, dass ich wirklich so intelligent bin«, 
sagte er in einem introspektiven Moment zu mir. »Ich 
habe einen Blick dafür, eine Art Talent, zu erkennen, was 
getestet werden soll. Die Person, die den Test entwirft, 
was versucht sie zu tun? Ich kann den Subtext der Frage 
erfassen. ... Ich bin mir nicht sicher, ob das tatsächlich 
eher so etwas bedeutet wie >Er ist schlau< als vielleicht 
einfach nur, dass ich den Test irgendwie austrickse. Der 
Unterschied ist kaum spürbar, glaube ich, aber immer, 
wenn es darum ging, an irgendeiner Norm gemessen zu 
werden, kann ich eigentlich nichts anderes sagen, als dass 
ich gut abgeschnitten habe, auch wenn meine 
Qualifizierung diese Bewertung nicht unbedingt 
gerechtfertigt hat.« Wie auch immer man diese Fähigkeit 
nennen will - sie zeigte sich auch außerhalb des 
Unterrichts. Diese Behauptung führte Snowden selbst, 
etwas pathetisch, im Jahr 2003 bei einem kleinen 
Scharmützel mit einem Ars -Nutzer ins Feld, der eine 
Behauptung mit einem Verweis auf seinen College- 
Abschluss bekräftigte. »Bekommst du als Gegenwert für 
deinen Titel einen Geldpreis? Oder vielleicht eine 
Trophäe?«, schrieb Snowden und fügte hinzu: »Große 


Geister brauchen keine Universität, um glaubwürdig zu 
sein - sie bekommen, was sie brauchen, und brennen der 
Geschichte im Stillen ihre Spuren ein.« Das wollte er 
erreichen, sogar damals schon. 

Auch während er sich beruflich weiterbildete, widmete 
Snowden Rollenspielen und Fantasy weiterhin viel Zeit. 
Schon seit seinen Teenagerjahren hatte er mit einer festen 
Gruppe etwas älterer Freunde, die seine Faszination für 
die japanische Popkultur teilten, zusammen gearbeitet und 
gespielt. Gemeinsam betrieben sie einige Unternehmen: 
die Webdesign-Firma Clockwork Chihuahua Studios 
und Ryuhana Press, eine Webseite für Anime-Kunst 
und -Comics. Wie mir Snowden später erzählte, hatte 
der Dotcom-Boom eine Menge Geld in diese Start-up- 
Unternehmen gespült und ihm eine gewisse finanzielle 
Unabhängigkeit gesichert. Auf RyuhanaPress. com 

listete er sich selbst als »Editor/Coffee-Boy« auf, neben 
anderen Pseudonymen wie Edowaado und Phish. An 
seinem 19 . Geburtstag brachten ihn Freunde in 
Verlegenheit, indem sie Fotos des mageren Teenagers in 
verschiedenen »anzüglichen« Posen posteten und dazu 
verkündeten: »Ed ist davon überzeugt, dass er ein 
Geschenk Gottes an die Frauen ist.« 

Snowden spielte online zwar den Clown, aber 
Computerspiele nahm er todernst. In diesem Bereich 
offenbarte er die planerischen Fähigkeiten und den 
Instinkt, Abwehrmaßnahmen zu umgehen, ebenso wie den 
Siegeswillen, der ihn auf der Karriereleiter der U S - 
amerikanischen Intelligence Community nach oben 
beförderte oder Schlupfwege finden ließ. Im August 2001 
reiste er mit seinen Freundinnen Katie Bair und Lindsey 
Deets kostümiert nach Baltimore zu einem Treffen namens 
Otakon, nach dem japanischen Slangausdruck otaku für 
fanatische Anhänger. Snowden war als Hakeem 
verkleidet, eine Figur aus dem Comic Oasis Destiny . 




Hakeem war ein »Gauner«, der sich hinter die feindlichen 
Linien schleichen konnte, um dann eine Attacke von innen 
zu starten. Getreu seiner Rolle kundschaftete Snowden 
eine Möglichkeit aus, ungesehen am Sicherheitspersonal 
vorbeizukommen, und lotste sie in Missachtung der Regeln 
der realen Welt auf das überfüllte Veranstaltungsgelände, 
ohne Eintritt zu bezahlen. Im Jahr darauf unterwanderte 
er, nach wie vor in seiner Rolle, das System erneut - dieses 
Mal schleuste er die Freundinnen durch weniger 
frequentierte Gänge. Als Snowden Jahre später nach 
seinem Charakter gefragt wurde, meinte er, nur sehr 
wenige seien »gaunerhaft genug, um ein wahrer Hakeem 
zu sein«. Sein Rat für die Ehrgeizigen lautete, »ab 
sofort zu üben, dem FBI aus dem Weg zu gehen«. 

Damals entwickelte Ed eine besonders enge 
Freundschaft zu Jodon Bellofatto, der sich genau wie er für 
blutrünstige Computerspiele begeisterte. In zahllosen 
Stunden mit Diablo II und Warcraft III brachten sie Seite 
an Seite Tausende Dämonen zur Strecke. Im wirklichen 
Leben betrieben sie in einem nahe gelegenen Dojo 
ernsthaft Jow-Ga Kung-Fu - sie übten 
Kampfkunsttechniken und nahmen an Turnieren teil. 

Als sie gemeinsam in eine leer stehende Wohnung zogen, 
die Snowdens Mutter gehörte, schrieb Bellofatto: »Edo 
bettelt auch noch den letzten Idioten, der zur Tür 
reinkommt, auf Knien an, er solle mit ihm Tekken spielen.« 
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Dieses japanische Computer-Kampfspiel war Snowdens 
am besten dokumentierte Obsession. Im Tekken - 
Universum muss sich ein einzelner Mann Zweikämpfen 
stellen, in denen sich das Schicksal eines ganzen Clans 
entscheidet. Im Rückblick kann man sich der Symbolkraft 
kaum entziehen. Snowden wurde zum Tekken -Star, indem 
er der Logik der Siliziumchips auf den Grund ging, die das 
Spiel zum Laufen brachten. Er berechnete die 


Reaktionszeiten jeder einzelnen Kampftechnik in »frames 
per second« (fps, Bilder pro Sekunde). »Tekken läuft mit 
60 fps«, erklärte er einem Ratsuchenden. »Jede 
Kampftechnik nimmt eine bestimmte Anzahl an Frames in 
Anspruch, während sie ausgeführt wird, sowie eine 
bestimmte Anzahl an Frames, um sich davon zu >erholen<.« 

Nachdem er sich eingeprägt hatte, wie viel Zeit jede 
einzelne Kombination kostete, verleitete er seine Gegner 
zu Attacken, die sie so lange beanspruchten, dass er zum 
entscheidenden Gegenschlag ausholen konnte. Auf der 
Jagd nach Vorteilen im Millisekundenbereich probierte er 
verschiedene Fingerkombinationen aus, um die 
effizienteste zu finden, und entschied sich für den 
»abwechselnden Einsatz von Zeige- und Mittelfinger 
beider Hände«. Er notierte sich Angriffssequenzen wie »1 
,2 ~f[f,f]..l ,2 ~f[f,f]..l ,2 ~f[f,f] 3,4« und übte sie. Das 
war, selbst für Tekken -Meister, eher ungewöhnlich. 

Diese Detailkenntnisse brachten Snowden zu der 
Überzeugung, dass in ganz Maryland nur drei Personen in 
der Lage seien, ihn zu schlagen, Ed Blakslee, der 
Snowden bei einer Reihe seiner schätzungsweise 10000 
Kämpfe zusah, schrieb: »Ich hab einen Kumpel, der ein 
Tekken -GOTT ist. Er erledigt JEDEN , der gegen ihn 
spielt.« 2003 berichtete Blakslee, Snowden sei kürzlich 
ein weiterer Hack gelungen. Er habe gelernt, einen Tekken 
-Charakter mit den Füßen auf einer Dance-Dance- 
Revolution -Matte zu steuern. »Einmal hab ich ihn in einer 
Spielhalle spielen sehen; er drehte dem Bildschirm den 
Rücken zu und ... guckte in einen Spiegel«, fügte Blakslee 
hinzu. 

Für einen Mann mit Snowdens Veranlagung war Tekken 
nicht reine Unterhaltung. Es war eine Art Probe, mit der er 
ein Vorgehen verfeinerte, das er auch anderswo gegen 
Widersacher einsetzen konnte. Im Militärjargon beruhten 
Snowdens Siege in Tekken auf einer überragenden 


»vorbereitenden Erkundung des Schlachtfeldes«. Er 
sondierte das Terrain, beobachtete seinen Gegner 
eingehend und kalkulierte zahllose Szenarien im Voraus. 
Einen Wettstreit mit der NSA konnte er zwar nicht 
vorhergesehen haben, doch seine Spielstrategie 
antizipierte bereits manche seiner späteren Züge. 

Zur selben Zeit, kurz nach seinem 20 . Geburtstag, 
begann Snowden, sich intensiv mit anonymisierenden 
Proxy-Servern zu befassen - Datenschutz-Tools, die 
Ursprung oder Ziel einer Internetverbindung verbergen. 
»Nicht einmal der liebe Gott persönlich soll wissen, wo ich 
gewesen bin, das sag ich euch«, schrieb er. Einige 
Arsianer gaben ihm Tipps. Andere waren skeptisch. »Falls 
das hier keine Fehlersuche oder ein Streich sein soll, klingt 
das ein bisschen illegal«, schrieb einer der Letzeren. 
»Warum zur Hölle bist du so paranoid?«, fragte ein 
anderer. Snowdens knappe Antwort: »Patriot Act« - das 
nach den Anschlägen von 2001 verabschiedete Gesetz zur 
Terrorismusbekämpfung. Dann setzte er zu einer 
Erklärung an: »Wenn sie meine Aktivitäten 
fehlinterpretieren, könnte ich ein Cyber-Terrorist sein, und 
das wäre verdammt scheiße«, schrieb er. »Es geht nicht 
um das, was man sagt, es geht um das, was man tut und 
was aus Textprotokollen herausgelesen wird. Mein Ziel ist, 
dass sie ... im schlimmsten Fall meine IP -Adresse einem 
Computer in Madagaskar zuordnen können.« Ein Jahrzehnt 
später verfolgte er in weiten Teilen, wenn auch 
ausgeklügelter, die gleiche Strategie, als er mir und 
anderen Journalisten geheime Informationen übermittelte. 
Was er im Herbst 2003 im Sinn hatte, bleibt im Dunkeln. 

Selbst als er davon sprach, dem FBI zu entschlüpfen, 
träumte Snowden davon, zur Army zu gehen. Seine Eltern 
waren strikt dagegen. »Die Stimmung nach dem 11 
. September riss mich wirklich mit«, erzählte er mir. »Ich 
hab der Regierung wirklich geglaubt. Ich meine, ich hab's 


einfach geschluckt. ... Und als sie sagten, wir wollen das 
irakische Volk befreien, traf das bei mir einen Nerv.« 

Er war in einer Familie aufgewachsen, die im Staatsdienst 
tätig und mit den Bundesgerichten sowie den Streitkräften 
traditionell bestens vertraut war, aber keiner von ihnen 
wollte, dass er seinen Militärdienst in Bagdad ableistete. 
Seine Familie beschwor ihn, auf dem College zu bleiben, 
zur Air Force oder zur Navy zu gehen, wenn es unbedingt 
sein musste, aber sich um Himmels willen von der 
Infanterie fernzuhalten. Snowden blieb unbeirrt. Er hatte 
einen unwiderstehlichen Hack ausgemacht, einen 
Seitenkanal, der es ihm vielleicht ermöglichen würde, 

Jahre der obligatorischen Ausbildung zu überspringen und 
sich direkt bei den Special Forces der US -Army zu 
verpflichten. Jedes Jahr bot die Army ein wenig 
beworbenes Programm namens 18 X an, für das sie einige 
Rekruten als »Kandidaten für die Special Forces« 
aufnahm. Wäre Snowden robust und schlau genug, 
könnte ihm der komprimierte Trainingsplan unter 
Umständen in nicht einmal einem Jahr den Weg in eine 
Eliteeinheit ebnen und ihn zum Sergeant befördern. »Mir 
gefiel die Idee des 18 X-Programms, weil es sehr 
leistungsorientiert war«, sagte er. »Wenn man ihren 
Test - den akademischen Test und den Fitnesstest - vor 
der Grundausbildung mit fliegenden Fahnen bestand, 
bekam man eine Chance auf die Special Forces. Das war 
keine Garantie, aber du bekamst eine Chance. Und das 
fand ich verlockend.« 

Lon Snowden drohte, seine Beziehungen zum Pentagon 
spielen zu lassen, um die Rekrutierer der Army 
zurückzupfeifen. Doch das war leeres Wortgetöse, aus dem 
die Angst eines Vaters sprach. Nach 25 Jahren Dienst in 
Uniform wusste er, dass er bei der Entscheidung kein 
Wörtchen mitzureden hatte. In der ersten Maiwoche 
des Jahres 2004 , kurz vor Edward Snowdens 21 



. Geburtstag, fand Lon Snowden eine unter seiner Tür 
durchgeschobene Notiz. »Dad, ich weiß, du wirst dich 
aufregen«, begann sie. Sein Sohn hatte seinen Vertrag bei 
der Army unterschrieben. »Dies ist unerlässlich für meine 
persönliche Entwicklung«, schrieb Ed. 

Im Musterungsbüro bestand Snowden den Armed Forces 
Qualification Test, mit dem die Army allgemeine Eignung 
und Intelligenz prüfte, mit Glanz und Gloria. Wie er mir 
erzählte, hatte er nur eine Frage falsch beantwortet und 
das wurmte ihn damals immer noch: »Wo im Körper 
befinden sich die Eustachischen Röhren?« Dann kam 
die Defense Language Aptitude Battery, die die Fähigkeit 
testete, eine Fremdsprache zu lernen. Dieses 
Sprachlogikspiel war Snowden so dermaßen auf den Leib 
geschneidert, dass er es vermutlich auch gerne zum Spaß 
auf dem Computer gespielt hätte. Nach Erläuterungen zu 
Grammatik und Vokabular einer fiktiven Sprache musste 
er die Regeln auf immer komplexere Phrasen und Sätze 
an wenden. Auch damit hatte er keine Probleme. 
Unbekannte Muster erschlossen sich ihm schnell. Als er 
auch die Tests zur Überprüfung der körperlichen Fitness 
meisterte, erhielt er von der Army einen Vertrag und eine 
Fahrkarte nach Fort Benning, Georgia. 

Am 3 . Juni 2004 meldete sich Private First Class 
Edward Snowden als Rekrut der Special Forces zum Dienst 
bei Kompanie E, Zweites Bataillon, 19 . Infanterieregiment. 

Bei 1 ,74 m Körpergröße brachte Snowden zum 
Beginn seiner Infanterieausbildung nur hagere 56 Kilo auf 
die Waage. Er besaß den Muskeltonus eines 
Kampfkunstsportlers, aber »es gibt dickere Supermodels 
als mich«, sagte er. Zu ihrer Belustigung wiesen ihm die 
Drill-Sergeants bei Übungen, bei denen man einen 
Kameraden tragen musste, als Partner einen Bodybuilder 
zu, der doppelt so viel wog. Snowden schaffte es gerade so 
eben, ihn aus einer vorgeblichen Killzone zu wuchten. Wie 


alle anderen absolvierte er meilenweite Läufe in Stiefeln 
und mit Kampfausrüstung. Angetrieben von den dummen 
Sprüchen der Ausbilder (»Was zur Hölle ist los mit dir, 
Mary? Hast du Sand in der Scheide?«) ignorierte er die 
heftigen Schmerzen in seinen Beinen. Gegen Ende der 
ersten, 14 Wochen langen Ausbildungsphase landete 
Snowden unglücklich, als er bei einem Marsch durch die 
Wälder mit einem 50 Pfund schweren Rucksack auf dem 
Rücken vom Stamm eines umgestürzten Baumes sprang. 
Am nächsten Tag konnte er sich beim Versuch zu stehen 
nicht auf den Beinen halten und stürzte zu Boden. Eine 
Röntgenuntersuchung offenbarte beidseitige vollständige 
Schienbeinfrakturen. Zwei gebrochene Beine. In wenigen 
Wochen sollte die nächste Ausbildungsphase mit 
Fallschirmspringen beginnen. »Wenn du so aus einem 
Flugzeug springst, werden sich deine Beine pulverisieren«, 
eröffnete ihm ein Militärarzt. Etwas melodramatisch, 
aber die Botschaft kam an. Wie Snowden sagte, hatte er 
Anspruch auf »Recycling« in einer anschließenden 
Grundausbildung, doch die Chance auf eine beschleunigte 
Beförderung und die Aufnahme bei den Special Forces 
würde er einbüßen. Er erklärte sich mit einer 
Entlassung aus verwaltungstechnischen Gründen 
einverstanden und trat am 28 . September 2004 , nicht 
ganz fünf Monate nach seiner Verpflichtung, den Rückflug 
nach Hause an. Mit zwei Gipsbeinen im Rollstuhl 
sitzend landete er am Dulles Airport, wo er von 
Flugbegleitern aus dem Flugzeug geschoben wurde. 

Drei Monate später stolperte Snowden - dieses Mal 
durch Zufall - in den Karrierehack, der alles, was danach 
kam, ins Rollen bringen sollte. Nach einer Zeit der 
Rekonvaleszenz in North Carolina kehrte er nach Ellicott 
City zurück, schrieb sich erneut am Community College ein 
und hielt Ausschau nach einem Job. Es war eine Phase 
der Niedergeschlagenheit, nicht geschaffen für 


hochfliegende Pläne. Als die University of Maryland 
Snowden für 29000 US -Dollar im Jahr einen Posten als 
Wachmann anbot, hatte er keinen besseren Trumpf im 
Ärmel. Ab dem 28 . Januar 2005 leistete er Wachdienst 
an der Rezeption des Center for Advanced Study of 
Language (CASL ). Zu der Einrichtung, die sich noch im 
Bau befand, gehörten nicht öffentliche Bereiche für 
geheime Forschungen der NSA . Sogar als 
Empfangsbediensteter benötigte Snowden eine TS /SCI - 
Freigabe und musste einen Lügendetektortest absolvieren. 
Die Freigabe erhielt er gemeinsam mit einem am 7 . Juli 
2004 verfassten Schreiben vom Q223 , dem NSA -Büro, 
das mit der Sensibilisierung für die Gefahren durch 
Ausspähung betraut war. »An den Sicherheitsbeauftragten 
im Dienst einer Fremdfirma«, stand dort. »Mit diesem für 
Ihre Unterlagen bestimmten Formular wird bestätigt, dass 
die unten genannte Person in Spionageabwehr 
unterwiesen wurde.« So geringfügig die Position auch war, 
beförderte die Freigabe Snowden doch in den engeren 
Kreis der Staatssicherheit. Mit 22 hatte er noch nicht 
einmal die unterste Sprosse der Karriereleiter erklommen, 
aber nun konnte er sich allein im Großraum Washington 
um Tausende Geheimdienstjobs bewerben. 

Nachtschichten im CASL (das alle wie »Castle« 
aussprachen) boten nur wenig Abwechslung. Außer 
gelegentlichen Kontrollen der Schlösser und Alarmanlagen 
hatte Snowden nicht viel zu tun. Eines Abends schlossen er 
und sein Partner einen Laptop an einen Ethernet-Port in 
der Lobby an, weil sie sich die Zeit mit ein bisschen Surfen 
im Internet vertreiben wollten. Das Netzwerk in diesem 
Teil des Gebäudes war nicht verschlüsselt, doch die 
Standardeinstellungen erlaubten keine Verbindung zu 
einem unbekannten Gerät. Ärgerlich. Snowden gab eine 
Befehlszeile ein und pingte den Router an, um 
sicherzugehen, dass die physikalische Verbindung in 


Ordnung war. Das Einzige, was ihm fehlte, war eine 
Netzwerkidentität. Er hantierte an den Host-Control- 
Einstellungen herum, wies sich eine IP -Adresse im 
Subnetz zu - und das Internet lag in all seiner Pracht vor 
ihm ausgebreitet da. 

Zwei oder drei Wochen vergingen, bevor irgendjemand 
feststellte, dass unbefugte Geräte im Protokoll erschienen. 
Mittlerweile waren es richtig viele. Viele Wachleute hatten 
sich Snowdens Trick zunutze gemacht. IT -Mitarbeiter des 
Castle, die zunächst beunruhigt waren, fragten Snowden, 
wie es ihm gelungen sei, die Netzwerkzugangskontrolle zu 
umgehen. Im Grunde handelte es sich nicht um einen 
Verstoß gegen die Sicherheitsbestimmungen - Snowden 
hatte nicht versucht, ins Gebäude einzudringen, sondern 
aus ihm auszubrechen. Nach seinen Erläuterungen, so 
erinnerte er sich später, »meinten sie: >Warum arbeitest 
du an der Rezeption? Möchtest du nicht zu uns ins 
Netzwerkteam kommen?<« Das hätte er gerne gemacht, 
aber diese Position erforderte einen College-Abschluss. Ein 
Mann schlug vor, er solle zu den Jobbörsen für Personal 
mit Freigabe gehen. Einige der Unternehmen, die dort 
inserierten, würden keine Abschlüsse verlangen. Snowdens 
so wichtige TS /SCI -Freigabe eröffnete ihm den Zutritt 
zur lukrativen Welt der »Beltway bandits«, wo 
Auftragnehmer die Arbeit von Geheimdienstmitarbeitern 
für das doppelte oder dreifache Gehalt verrichteten. 

Snowden besuchte seine erste Geheimdienst-Jobbörse, die 
TECHEXPO Top Secret, im Winter 2005 . Er ging zum 
Stand von COM SO , einem kleinen Auftragnehmer aus 
Greenbelt, Maryland, der ihm auf der Stelle einen Job 
anbot. Mehr als das Microsoft-Zertifikat, die Freigabe 
und ein zufriedenstellendes Vorstellungsgespräch brauchte 
er nicht. Snowdens Kunde, so der Auftragnehmer, würde 
die Central Intelligence Agency sein. Als er zum ersten Mal 


durch die Sicherheitsschleuse im George Bush Center for 
Intelligence, dem CIA -Hauptquartier in Langley, ging, war 
er 22 Jahre alt. Nur zwei Jahre zuvor war er ein 
arbeitsloser Schulabbrecher gewesen, der nach eigenem 
Bekunden acht Stunden am Tag im Internet surfte, vier 
Stunden im Dojo verbrachte und zwei Stunden Tekken 
spielte. Nun verrichtete er die Arbeit eines 
Systemingenieurs und kümmerte sich als Mitglied eines 
Teams um Aufbau und Pflege eines CIA -Netzwerks, das 
sich über das nördliche Virginia, Washington und das 
südliche Maryland erstreckte. Was Snowden von 
seinen Geheimdienstkollegen unterschied, war eine E-Mail- 
Adresse mit »CTR « für »contractor« 
(»Vertragsmitarbeiter«) und ein Gehaltsscheck mit der 
Unterschrift eines Privatunternehmers in Greenbelt. 

Die Jobs waren im Grunde die gleichen. 

Wieder arbeitete er in Nachtschichten, was seinem 
vampirhaften Schlafzyklus entgegenkam. »Der Tagesstern, 
er verbrennt«, schrieb Snowden im April 2006 in einem 
Ars -Post. Er verrichtete vorwiegend standardmäßige 
Wartungsarbeiten - »das Netzwerk aufbauen, ausbauen, 
pflegen«, erzählte er mir. Zu jener Zeit betrachtete er sich 
als Windows-Flüsterer, der die wechselnden Stimmungen 
eines Servers vorhersehen und etwaige Zusammenbrüche 
abwenden konnte. Er liebte die Grabesstille der 
Nachtschicht, in der nur eine Rumpfmannschaft mit ihm 
die Totenwache hielt. Von sechs Uhr abends bis sechs Uhr 
morgens, an einem Schreibtisch in Raum 2 P20 des New 
Headquarters Buildings oder im Serverraum in 1 D04 , 
waren Snowden und ein anderer Typ, wie er sagte, »für 
das gesamte Netzwerk des Großraums Washington die 
Masters of the Universe«. 

Spät in der Nacht wandelte Snowden durch leere 
Kellerflure mit Betonwänden. Lampen mit 
Bewegungsmeldern »folgen dir irgendwie«, sagte er. 



während vor und hinter ihm alles in Schatten getaucht 
war. Ihm war durchaus bewusst, dass er als 
Domänenadministrator »unglaubliche 
Zugangsmöglichkeiten, wahnwitzige 
Zugangsmöglichkeiten« hatte. Wie er diese Zugänge 
nutzte, ist unklar. Bei meinem zweiten Moskaubesuch im 
Sommer 2015 sprach ich mit Snowden ausführlich über 
diese Zeit. Wie er damals sagte, hätte er die Dateien der 
CIA gründlich durchstöbern können, habe aber der 
Versuchung widerstanden, weil er große Angst gehabt 
habe, auf etwas Verbotenes zu stoßen. »Ich habe die 
vorgezeichneten Konturen nie übermalt«, sagte er. In 
seinen Memoiren von 2019 erzählte er jedoch, dass er 
»jede Nacht, Stunde um Stunde« geheime interne 
Webseiten durchstöberte; dort las er »streng geheime 
Bekanntmachungen über Handelsgespräche und Putsche, 
während sie noch im Gange waren«. Implizit gab er damit 
zu, ohne es ausdrücklich zu sagen, dass er über die 
Bekanntmachungen hinaus nach den Identitäten ihrer 
menschlichen Quellen geforscht hatte. »Der Klarname und 
die vollständige persönliche Vergangenheit« jener CIA - 
Quellen, also ihre Fallakten, so schrieb er, »waren dann 
nur wenige Klicks entfernt«. Ob Snowden nun die 
erforderliche Freigabe für diese Art von Materialien besaß 
oder nicht - auf jeden Fall fehlte ihm das unerlässliche 
»Need-to-know«, die Genehmigung, bei Bedarf Einsicht in 
bestimmte Geheiminformationen zu nehmen. Nach seinen 
Memoiren zu urteilen, hat er die Konturen deutlich 
übermalt. 

Nach einigen Monaten stattete ein Senior Technical 
Officer Snowden einen Besuch ab. Der ältere Mann lieh ihn 
für ein oder zwei Projekte aus, machte sich ein Bild von 
ihm und zwischen den beiden entwickelte sich ein 
freundschaftliches Verhältnis. Schließlich fragte der 
Officer Snowden, ob er Lust habe, in Übersee zu arbeiten. 


Damit rannte er offene Türen ein. 2002 hatte Snowden in 
einem Ars -Post über IT -Jobs in Japan geschrieben: »Ich 
möchte auswandern! Auswandern im großen Stil und mit 
geheimen Aktivitäten!« Am 26 . August 2006 ging sein 
Wunsch in Erfüllung. Snowden fügte seiner 
Mailadresse ein »STF « für »Staff« hinzu, tauschte sein 
grünes Namensschild gegen ein blaues und erhielt die ID - 
Nummer 2339176 der Behörde. Nun war er ein 
Vollzeitangestellter und wäre bald als 
Sicherheitsbeauftragter für 

Telekommunikationsinformationen einsetzbar. Die 
offizielle Bezeichnung war TISO , doch im Behördenjargon, 
besonders unter den älteren Semestern, sprach man von 
»Commo« (für »communicator«). Für diese Stelle, in 
Snowdens Augen ein Traumjob, nahm er eine 
Gehaltseinbuße im fünfstelligen Bereich in Kauf. 

Die Abteilung für öffentliche Angelegenheiten der CIA 
beantwortet keine Fragen zu Snowdens beruflichen 
Pflichten oder Leistungen und überlässt es ehemaligen 
Beamten, zu erzählen, was sie wollen, ohne sich an 
dokumentarisch belegte Fakten halten zu müssen. Michael 
Morell, der bis August 2013 als stellvertretender und 
amtierender CIA -Direktor fungierte, saß zu Beginn des 
darauffolgenden Jahres mit mir in einem Straßencafe mit 
Blick auf den Dove Mountain in Arizona. Nachdem drei 
Monate vor seinem Ausscheiden aus der CIA die 
öffentlichen Enthüllungen begonnen hatten, hatte er sich 
über Snowden umgehört. Es sei absurd, so Morell, ihn als 
jungen Teufelskerl oder als eine Art 

Hochleistungsdurchstarter darzustellen. Snowden sei der 
kleinste unter den kleinen Angestellten und selbst für 
diesen Job schlecht qualifiziert gewesen. Die CIA habe ihn 
nur eingestellt, weil sie aufgrund der rapiden 
Beschleunigung ihrer weltweiten Operationen verzweifelt 
nach Commos gesucht habe. Wie Morell vermutete, sei 


Snowden dank gelockerter Einstellungsvoraussetzungen, 
die aus der Not geboren wurden, durchs Tor geschlüpft. 
Einige dieser Behauptungen sind nachweislich falsch. 
Historische Momentaufnahmen von der 
Stellenangebotsseite der CIA offenbaren keine 
grundlegenden Veränderungen der Anforderungsprofile. 

Die Qualifikationen von Snowdens Kohorte im 
Vergleich zu früheren Jahren können nicht ernsthaft ein 
Staatsgeheimnis sein. Ehrliche Auskünfte zu Snowdens 
eigenen Leistungsbewertungen würden weitere Fragen 
klären. Morells so ganz und gar abfällige Darstellung lässt 
sich angesichts Snowdens stetem Aufstieg kaum 
aufrechterhalten. 

Snowden erklomm die nächste Stufe nach einem 
sechsmonatigen Trainingslehrgang, dem Basic 
Telecommunications Training Program, in einer der 
Öffentlichkeit unbekannten Einrichtung der CIA bei 
Warrenton im Norden Virginias. Frischgebackene 
Operations Officers, die Agenten der Behörde, lernten ihr 
Handwerk an einem besser bekannten Ort mit dem 
Spitznamen »The Farm«. Die Unterrichtsstätte für 
Snowden und andere Science und Technology Officers war 
»The Hill«. 

Man ist versucht, an eine Szene aus einem James-Bond- 
Film zu denken, in der Q, der Guru, mit technischen 
Begriffen um sich werfend erklärt, wie man Raketen aus 
einem ferngesteuerten Auto abschießt. Im Lehrplan des 
Hill ging es jedoch weniger um Aston Martins als um 
kaputte Radios. »Du lernst den Umgang mit praktisch 
jedem Teil der Infrastruktur, das sich in einer Botschaft 
befinden könnte«, erklärte Snowden. Er übte das 
Konstruieren und Dekonstruieren von Routern, Telefonen, 
Firewalls und Lüftungsgeräten. Er erlernte die Grundzüge 
der modernen und historischen Kryptographie. Neben 
brandneuen Systemen musste er sich auch Fachkenntnisse 


zu überholten Gerätschaften aneignen, die Botschafter und 
Chiefs of Station der alten Schule möglicherweise noch 
nutzten. Firefly-Verschlüsselungssysteme, kastenförmige 
alte KG -84 -Verschlüsselungsapparate mit Knöpfen und 
Einstellrädern - das waren mittlerweile alles 
Museumsstücke, aber Snowden musste sich damit 
auskennen. Viel Zeit, so Snowden, wurde der 
»Wahrung der eigenen Deckung« gewidmet. Er und die 
anderen Mitglieder des Kurses erlernten elementare 
Spionagepraktiken für CIA -Mitarbeiter unter 
mutmaßlicher ausländischer Überwachung. Ebenso viel 
Zeit verwendeten sie auf das Aufrechterhalten einer 
Identität innerhalb der Botschaft. Einige 
Diplomatenkollegen würden über seinen wahren 
Arbeitgeber im Unklaren gelassen werden. »Du musstest 
einen Spezialkurs absolvieren, um später so zu tun, als 
seist du im Außenministerium beschäftigt. Um zu 
verstehen, wie es funktioniert. Dich im Grunde als 
Mitarbeiter des Außenministeriums zu maskieren. Weil die 
ihren eigenen Jargon haben. Sie benutzen ihre eigenen 
Akronyme. ... Und du musst in der Lage sein, dich an so 
einem Gespräch zu beteiligen.« 

Snowden lernte, einen Verfolger auszumachen. Die 
Manipulation an einem Auto zu entdecken. Überzeugend 
zu lügen. Was man seinem Ehepartner erzählen durfte 
(kaum etwas) oder Kindern (nichts). Es gab einen Kurs 
über Telegraphieren vom Einsatzort, mit spezieller 
Unterweisung in CRITIC Reporting. Damit waren 
geheime Informationen von solcher Tragweite gemeint, 
dass sie innerhalb von zehn Minuten identifiziert, 
niedergeschrieben und per Eilmeldung an den Präsidenten 
geschickt werden mussten. Die Kennzeichnung »CRITIC « 
war, laut einer geheimen Anweisung, allein solchen 
Angelegenheiten Vorbehalten, die »unmittelbar und 
grundlegend lebenswichtige politische, wirtschaftliche. 


informationsbezogene oder militärische Interessen der 
USA gefährden konnten«. Als abschreckendes Beispiel 
erzählte ein Ausbilder die, vielleicht erfundene, Geschichte 
eines unglückseligen Lehrgangsteilnehmers, der eine zu 
Übungszwecken verwendete CRITIC -Botschaft für bare 
Münze genommen und pflichtgemäß übermittelt hatte. 
Andererseits mahnte eine Folie neue Commos in riesigen 
Großbuchstaben: »WHEN IN DOUBT, PUT IT OUT !« 
(»Im Zweifelsfah senden«). Ein Präsentationsbeispiel kam 
aus dem CIA -Stützpunkt in Bagdad, gesendet am 2 
. August 1990 um 2 :31 Uhr: »Irakische Truppen in 
Kuwait-Stadt. Kleinkalibriges Feuer in 900 Metern 
Entfernung von der US -Botschaft.« 

Bevor der Lehrgang zu Ende ging, erteilte Snowden 
seinerseits der CIA eine Lektion. Er war bereit, sich 
unbeliebt zu machen, weil er der Meinung war, dass etwas 
Grundsätzliches auf dem Spiel stand. Seine 
Klassenkameraden murrten über ihre Unterkunft in einem 
heruntergekommenen Comfort Inn und die Weigerung der 
CIA , Überstunden zu bezahlen. Snowden betrachtete 
diese Missstände als Verstoß gegen das Arbeits-, 
Gesundheits- und Sicherheitsrecht. Er reichte eine formale 
Beschwerde ein, und als der Schulleiter ihn abblitzen ließ, 
unterbreitete er dem Direktor der Field Service Group der 
CIA sein Anliegen - und dann noch dessen Vorgesetztem. 
Der Lohn waren der Umzug in eine andere Unterkunft und 
ein Verweis für ungebührliches Verhalten. Letzteres 
beeindruckte ihn nicht. Im Gegensatz zu den anderen, so 
Snowden, war er bereit, die »Konsequenzen einer 
Eskalation« zu tragen. 

Am letzten Tag des Lehrgangs meldeten Snowden und 
seine Klassenkameraden ihre Präferenzen für ihren ersten 
Einsatzort an. Snowden wollte in ein Kriegsgebiet. Neben 
seinen bevorzugten Zielen Irak oder Afghanistan nannte er 
Genf als Plan B. Er hatte gehört, dass dort technische 


Herausforderungen warteten - es war ein großer 
Stützpunkt mit einer komplexen Netzwerkinfrastruktur in 
einer Stadt, in der mehr Agenten pro Kopf als sonstwo 
herumliefen. Dorthin schickte ihn die Behörde im März 
2007 . Sein hellroter Diplomatenausweis zeigte das Porträt 
eines milchgesichtigen 23 -Jährigen in blauem Anzug, 
kastanienbraunem Frackhemd und einer gestreiften 
Clubkrawatte. Für die Außenwelt war Snowden ein Attache 
der ständigen Vertretung der USA im UN -Hauptquartier 
in Genf, Mitarbeiter des Außenministeriums Nr. 64554 . In 
der Botschaft arbeitete er im Information Technology 
Center in der obersten Etage. Außer dem Commo-Laden 
der CIA gab es, jeweils in einem eigens abgeschlossenen 
Bereich, das Kommunikationsteam des Außenministeriums 
sowie den Mitarbeiterstab des Special Collection Service, 
der lokale Ziele für die NSA ausspionierte. Schriftstücke 
Unterzeichnete Snowden als »Dave M. Churchyard«. Diese 
Vorsichtsmaßnahme, die man nach der Besetzung der 
Botschaft in Teheran im Jahr 1979 eingeführt hatte, würde 
es erschweren, ihn als Geheimdienstmitarbeiter zu 
identifizieren, falls sich jemand Zugang zu den geheimen 
Aufzeichnungen verschaffte. 

Mit seinem CIA -Gehalt und staatlichen Zuschüssen 
konnte er sich eine Fünfzimmerwohnung mit Blick auf den 
Genfer See leisten. Snowden lebte auf großem Fuß. Er 
kaufte sich einen BMW und begann, an der Börse zu 
spekulieren. Er hatte einiges an der Schweiz auszusetzen - 
»horrend teuer und voll von grauenhaftem 
Standesdünkel«, urteilte er in einem Ars -Chat -, aber 
insgesamt war doch alles »ziemlich cool«, Die Arbeit 
unterschied sich nicht allzu sehr von dem Netzwerk- 
Management, mit dem er als Vertragsmitarbeiter in 
Langley betraut gewesen war. Weil er mehr zu tun haben 
wollte, meldete er sich freiwillig für kurzzeitige 
Sonderaufträge - »temporary duty assignments« (TDY ) -, 


für die der Genfer Stützpunkt Mitarbeiter an andere 
Stationen auslieh. Im Frühjahr 2008 reiste er für einen 
Sonderauftrag zur U S -Botschaft in Bukarest, wo 

Präsident George W. Bush bald einen NATO -Gipfel 
besuchen wollte. Snowden stieß zu einem 
Vorauskommando, das unter anderem 
Gefährdungsbeurteilungen der CIA an den Secret Service 
übermittelte. »Die Berichte über potenzielle Bedrohungen 
waren lächerlich«, erinnerte er sich. »Irgendein selbst 
ernannter Computerkrieger, der ankündigte, er werde 
Bush mit dem Auto überfahren.« Er fand die Hinweise 
unglaubwürdig und fragte sich, wie sie zustande kamen 
und ernst genommen werden konnten. Aber er habe es mit 
einem Lachen abgetan. Die Regierung verschwendete also 
Zeit und Ressourcen. Das war nichts Neues. 

Wieder in Genf stieß Snowden auf Dinge, die ihm Sorgen 
bereiteten. Da waren zum Beispiel einige Gase Officers, die 
einen saudischen Vermögensverwalter ermuntert hatten, 
sich betrunken hinters Steuer zu setzen, und dann 
versuchten, ihn als Spion zu rekrutieren, indem sie seine 
Verhaftung als Druckmittel benutzten. »Wir machen 
mit einigen richtig üblen Leuten, mit miesen Leuten 
Geschäfte, die uns als Werkzeuge dienen«, sagte ein 
Kollege vom Geheimdienst, der später mit Snowden 
zusammenarbeitete. »Manche von den Mitteln, die wir 
anwenden - ich fühl mich schmutzig, darin verwickelt zu 
sein.« Was Snowden weiter desillusionierte, war das 
umfassende Ausspionieren von UN -Diplomaten durch die 
USA . Wie er mir erzählte, arbeitete er mit drei Gase 
Officers der CIA zusammen, die ihn informell um Rat 
baten, als sie in den Computer eines ausländischen 
Beamten eindringen sollten. »Sie meinten, wir haben einen 
USB -Stick, den wir da dranhängen sollen. Wie muss ich 
das machen? Was sind die Tricks? Worüber muss ich mir 
Sorgen machen? Was sollte ich auf keinen Fall verbocken? 


Wie würde man mir auf die Schliche kommen? Was sag ich 
dann? Mit solchen Geschichten, die glaubwürdig klangen, 
kamen sie an.« Wie Snowden sagte, sah er durchaus 
die Vorteile, die das Ausspionieren von Verbündeten 
verschaffte, aber ihm missfiel die Politik, die man damit 
verfolgte. Aufgrund seiner libertären politischen 
Einstellung war er mittlerweile gegen den Krieg im Irak, 
gegen die geheime Überstellung angeblicher Terroristen 
und gegen Bushs Umgang mit dem Börsencrash von 2008 . 
Warum sollte Amerika weiterhin versuchen, als Weltpolizei 
und Sicherheitsnetz für Unternehmen aufzutreten? 
Mavanee Anderson, die bei der ständigen Vertretung in 
Genf als Rechtsreferendarin arbeitete und Snowden aus 
der Zeit zwischen 2007 und 2009 kannte, erinnerte sich an 
ihn als ein introspektives Computergenie mit einem Hang 
zum Grübeln. Er habe eine Gewissenskrise durchlebt, 
erzählte sie. Später sagte Snowden, er habe erstmals 
in Genf darüber nachgedacht. Interna zu verraten, sich 
dann aber zurückgehalten, weil er fürchtete, Menschen 
aus Fleisch und Blut wie die Gase Officers und ihre 
Agenten damit in Gefahr zu bringen. Außerdem hoffte 
er, der neu gewählte Präsident Barack Obama werde 
einige der politischen Missstände, die Snowden belasteten, 
beheben. Anfang 2009 klang er auf Ars nicht wie ein Mann, 
der bereit war, Geheimnisse auszuplaudern. Damals 
forderte er dazu auf, anonymen Beamten, die geheime 
Informationen verrieten, »in die Eier zu schießen ... der 
Scheiß ist aus gutem Grund geheim«. 

Etwa um diese Zeit steuerten die CIA und ihr 
fünfundzwanzigjähriger Angestellter auf eine Trennung zu. 
Es gibt drei widersprüchliche Darstellungen von Snowdens 
Abschied. Die erste stammt von »zwei leitenden 
amerikanischen Beamten«, die in der New York Times 
zitiert wurden. Ihnen zufolge habe Snowdens Vorgesetzter 


in Genf ihn des Versuchs verdächtigt, Dateien zu öffnen, 
die er nicht lesen durfte. Das habe der Vorgesetzte in 
seiner Personalakte mit einem »derogatory memo«, einem 
kritischen Vermerk, festgehalten, In einer 
ungewöhnlichen Reaktion behauptete das Büro der CIA für 
öffentliche Angelegenheiten am Tag darauf in der Times , 
diese Geschichte sei unwahr. In Snowdens Akte befinde 
sich ein Vermerk, aber aus einem viel geringfügigeren 
Anlass. Snowdens Erklärung entspricht eher der 
zweiten, offiziellen Darstellung. Beim Ausfüllen des 
jährlichen Selbstbeurteilungsbogens sei ihm eine 
Schwachstelle aufgefallen, über die jeder Mitarbeiter 
Malware in die Online-Personal-App der Behörde hätte 
einschleusen können. Snowden schlug vor, den Mangel 
zu demonstrieren, indem er Kontrolle über das System 
übernahm, ohne Schaden anzurichten - ein verbreitetes 
Vorgehen in der Sicherheitsforschung. Er spielte mit dem 
Gedanken, eine bedrohliche Pop-up-Nachricht erscheinen 
zu lassen, aber sein Chef überzeugte ihn davon, sich mit 
etwas weniger Spektakulärem zu begnügen. Also 
demonstrierte Snowden beim Ausfüllen seiner 
Selbstbewertung, dass er die Kontrolle über die Web- 
Anwendung übernehmen konnte, indem er alle Farben auf 
der Seite veränderte. Der Chef vom Chef, der für Europa 
zuständige Technische Direktor, war laut Snowden 
peinlich berührt und wütend. Er war es, der den 
Aktenvermerk veranlasste und damit Snowdens weiterer 
Beförderung einen Riegel vorschob. Ein pensionierter CIA 
-Beamter sagte Vanity Fair , Snowden sei »zu klug für 
seinen Job« gewesen. Zu dem Konflikt sei es 
gekommen, weil »er, wie ich glaube, gerne mehr zu sagen 
gehabt hätte«. 

Eine dritte Version von Snowdens CIA -Entlassung, die 
den anderen nicht unbedingt widerspricht, stammt von 
zwei Quellen aus seinem familiären Umfeld. Wie sie sagen. 



sei Snowden im Dezember 2008 heimgeflogen, um an der 
Verabschiedungszeremonie seines Vaters von der 
Küstenwache teilzunehmen. Seine Eltern bemerkten mit 
Sorge, dass ihr Sohn von einem chronischen trockenen 
Husten geplagt wurde, der einfach nicht einzudämmen 
war. Commos müssen zuweilen geheime Daten vernichten, 
indem sie elektronische Komponenten zu kleinen Teilchen 
zermahlen. Lon Snowden kam zu der Überzeugung, dass 
die CIA seinen Sohn aus Nachlässigkeit gefährlichen 
Konzentrationen von Siliziumdioxid-Staub ausgesetzt 
hatte. Er bestand darauf, dass Ed zum Arzt ging. 
Snowden blieb noch eine Weile im Raum Washington, um 
sich von Fachärzten für Atemwegserkrankungen 
untersuchen zu lassen. Er nahm seinen Dienst nicht wieder 
auf. Der Genfer Stützpunkt räumte seine Wohnung aus und 
sorgte dafür, dass alles zu ihm nach Hause transportiert 
wurde. 

In Snowdens Kündigungsschreiben an seinen »lieben 
Freund und Vorgesetzten« vom 16 . April 2009 hieß es: 

»Ich werde immer mit schönen Erinnerungen an die Zeit 
hier zurückdenken.« Als sich die eine Tür schloss, 
öffnete sich eine andere. Seit seiner Jugend hatte er 
»davon geträumt, in Japan >groß rauszukommen<« - in der 
Heimat der von ihm geliebten Popkultur. Als seine 
Lungen einigermaßen wiederhergestellt waren, bot ihm 
Dell den ersten von drei Arbeitsverträgen an, die er in den 
kommenden Jahren unterzeichnen sollte. Mitte 2009 trat 
er eine Stelle als Systemadministrator im Pacific Technical 
Center der NSA auf der Yokota Air Base außerhalb von 
Tokio an. Ab und zu durfte er kleine Ausflüge in die Spy- 
versus-spy-Welt machen, nach der er sich sehnte. Im 
August 2010 veranstaltete die Joint Counterintelligence 
Training Academy QCITA ) eine dreitägige geheime 
Konferenz in Yokota mit dem Titel »Counterintelligence 
Threat Seminar: China«. Die damals in Elkridge, 


Maryland, ansässige JCITA war die führende 
Ausbildungseinrichtung des Verteidigungsministeriums, 
um Besitzern einer Freigabe beizubringen, wie sich 
Geheimnisse der USA vor ausländischen Spionen schützen 
ließen. Kurz vor Beginn der Konferenz erfuhren die 
Organisatoren, dass ihr Cyber-Dozent ausfallen würde. Aus 
ganz Asien kamen Geheimdienstmitarbeiter nach Yokota, 
und es gab niemanden, der sie in digitaler 
Selbstverteidigung unterweisen konnte. 

»Da stand ich nun mit meinem Team in diesem 
Sicherheitsbereich [und wir fragten uns]: >Was sollen wir 
tun?<«, erinnerte sich Danielle Massarini, die in jenem Jahr 
die Konferenz leitete, Ein junger Mann in Khaki-Shorts 
und T-Shirt kam rüber zu ihnen. »Er schaltete sich ein und 
meinte: >Hey, ich hab so was schon mal unterrichtet.< Wir 
dachten, was solks. Geben wir ihm eine Chance.« Wie 
Massarini sagte, musste Snowden sich für die 
Vorbereitung die ganze Nacht um die Ohren geschlagen 
haben, weil er am nächsten Morgen eine Reihe Folien für 
den Top-Secret-Unterricht präsentierte. Massarini hatte 
sich schon ihre gesamte Karriere lang mit chinesischer 
Gegenspionage beschäftigt, unter anderem im Zuge von 
Aufträgen für das Büro des Verteidigungsministers und die 
902 nd Military Intelligence Group der Army. Was 
Snowden ihr an diesem Morgen überreichte, »war ohne 
Frage das beste Cyber-Briefing zum chinesischen 
Geheimdienst, das wir je hatten«. 

Zwei Tage später stand Snowden vor einer Klasse mit 
Officers und Analysten aus der gesamten Intelligence 
Community: FBI , NSA , Ministerium für Innere 
Sicherheit, Navy Criminal Investigation Service, Air Force 
Office of Special Investigations. Er nahm sie mit auf eine 
virtuelle Rundreise durch chinesische Hacker-Konsortien 
und erläuterte ihnen eine ganze Palette von 
Angriffsmanövern - von simplen Phishing-Mails bis zu 


hochkomplexen, »Intrusion Sets« genannten Codes, die in 
einen ungeschützten Computer eindrangen und sich dort 
festsetzten. Die Regierung in Peking verschaffte sich 
häufig Zutritt über vormals unbekannte Sicherheitslücken. 
Eine Schwachstelle dieser Art nannte man Zero Day, weil 
Angreifer sie vor dem ersten Tag, Day 1 , nutzten, an dem 
jemand die Bedrohung erkannte. Trotz der guten Tarnung 
derartiger Attacken zeigte Snowden den Teilnehmenden, 
wie sie in einer Umgebung, der sie misstrauten, sicher 
arbeiten und kommunizieren konnten. Eine Routine, die er 
ihnen beibrachte, wurde zu einem Schlüsselmoment in 
Laura Poitras' Film Citizenfour : Breiten Sie eine Decke 
über die Tastatur, sagte er, wenn Sie Ihr Passwort 
eingeben. 

»Er war einfach brillant«, sagte Massarini - er hatte die 
Gabe, komplexe Inhalte in Alltagssprache zu vermitteln. 
Über seine letzte Folie tanzten glotzäugige Avatare mit der 
Beschriftung »Fürchtet Euch«. Als er die Anwesenden zu 
Fragen ermunterte, sah Massarini zu ihrem Erstaunen, 
dass überall um sie herum Hände in die Höhe schossen. 

Die Teilnehmenden wollten mehr. Das war in einem Cyber- 
Kurs noch nie passiert. Gegen Ende des zweistündigen 
Seminars hätten sie sich für gewöhnlich »den Bleistift ins 
Auge gerammt«, wie sie sagte. »Ich kann gar nicht in 
Worte fassen, wie gut die Präsentation war.« Beim 
Feedback für die dreitägige Konferenz erhielt Snowden mit 
Abstand die besten Bewertungen. »Der Typ macht mich 
wahnsinnig mit seiner Paranoia«, schrieb ein Teilnehmer. 
Sofort nach der Rückkehr nach Maryland lud Massarini 
Snowden erneut zu einem Lehrgang ein. In den 
folgenden zwei Jahren ließ sie ihn ein halbes Dutzend Mal 
nach Elkridge, Quantico oder Dublin, Kalifornien, 
einfliegen, wo er pro Kurs ein Honorar von 1500 US -Dollar 
erhielt. Er sah vielleicht aus wie ein Hacker, der jede freie 
Minute vor dem Monitor hockte, aber wenn er wollte. 


konnte er auch aufgeschlossen und witzig sein. »Ich habe 
mit diesen Leuten gearbeitet«, sagte Massarini. »Er war in 
der Lage, ins Detail gehende technische Fragen zu 
beantworten, aber er konnte auch entspannt quatschen 
und einen mit dir trinken gehen.« 

Wie üblich automatisierte Snowden die meisten 
Routineaufgaben, die in Japan für ihn anfielen. Die freie 
Zeit nutzte er, um nebenbei ein neues Projekt auf den Weg 
zu bringen. Niemand hatte ihn dazu beauftragt, aber er 
langweilte sich und hielt Ausschau nach einem 
lohnenswerten Unternehmen. Den ersten Anstoß für 
EPICSHELTER , wie er das Projekt nannte, hatte 
Snowden erhalten, als er aus Genf verfolgte, wie 
serbische Demonstranten die U S -Botschaft in Belgrad in 
Brand setzten. Die Schäden am dortigen CIA - 
Stützpunkt führten in Snowdens Büro zu Spekulationen, 
dass möglicherweise wichtiges geheimdienstliches 
Material vernichtet worden sei. Er begann über das 
Problem der »Disaster Recovery«, oder 
Notfallwiederherstellung, nachzudenken. Wo, wenn 
überhaupt, bewahrte der Belgrader Stützpunkt 
Echtzeitkopien seiner Dateien auf? Wie könnte ein gut 
durchdachtes Backup-System Daten effizient übermitteln 
und speichern? Damals war es reine Neugier, aber die 
Fragen ließen ihn nicht los. In Yokota nahm Snowden sie 
ernsthaft in Angriff. Er hatte ein Backup- und Recovery- 
System vor Augen, dass klein anfangen und sich dann 
schrittweise ausdehnen könnte, um beliebig weite Teile 
des digitalen Einzugsbereichs der NSA abzudecken. Einige 
Komponenten, die ihm vorschwebten, ließen sich im 
Handel erwerben, waren aber über miteinander 
verflochtene geheime Netzwerke hinweg nicht leicht 
reproduzierbar. Eine »Deduplikation«, bei der für jede 
Datei jeweils nur ein einziges Backup angelegt wird, würde 
Speicherplatz einsparen, auch wenn in den 


Quellennetzwerken mehrere Kopien existierten. 
»Datenblock-Updates« würden die Datenübertragungsrate 
dezimieren, weil, sobald eine Quelldatei sich veränderte, 
nur neue Bits und Bytes hochgeladen würden, statt eine 
neue Kopie der gesamten Datei zu versenden. Snowden 
erarbeitete konzeptionelle Designs und Hardware- 
Spezifikationen für ein globales Netz von Vorrichtungen 
zur Netzwerkspeicherung, Als sich EPICSHELTER 
unter Snowdens Vorgesetzten in Japan verbreitete, 
erstellte er ein White Paper und Folien zur Anleitung. Ende 
2009 oder Anfang 2010 baten ihn die Organisatoren der 
Pacific Technical Conference der NSA um eine 
Präsentation und dann um ein Draft Proposal. Es kam zu 
einem Treffen zwischen Lonny Anderson, dem technischen 
Leiter der NSA , der Yokota einen kurzen Besuch 
abstattete, und Snowden, der ihn über das Projekt 
informieren sollte. Nach Snowdens Darstellung bescherte 
ihm dieses Treffen wiederum eine Einladung nach Fort 
Meade. Die technische Leitung der NSA übernahm das 
Projekt und betrieb im Anschluss mit großem Aufwand 
dessen Weiterentwicklung, Errichtung, Prüfung und 
Evaluierung. Wie viel davon Snowdens früherer Arbeit zu 
verdanken war, lässt sich schwer einschätzen. Nach der 
Bestätigung der wirtschaftlichen Machbarkeit wählte die 
NSA Hawaii als Pilotstandort aus. Als Snowden den 
Prototyp 2012 in Kunia im laufenden Betrieb sah, 
beanspruchte er die geistige Vaterschaft für sich. 

Es ist schwer zu sagen, wie rasch Snowdens Zweifel in 
Japan wuchsen. Im Februar 2010 erklärte er bei Ars recht 
allgemein, dass »die Gesellschaft tatsächlich einen blinden 
Gehorsam gegenüber gruseligen Typen entwickelt hat«. 

Seine Befugnisse als Administrator gewährten ihm 
Einblick in weitreichende Informationen über Politik und 
Operationen der NSA , und nun begann er mehr darüber 
zu lesen. Gleichzeitig peppte er seinen Lebenslauf mit 


neuen Ausbildungslehrgängen und Zertifikaten auf. In 
jenem Jahr erwarb er Zertifikate als Malware-Analyst, 
Malware-Forensiker, Certified Network Defense Architect 
sowie Projektmanager, Zudem nutzte er Urlaubstage 
für Reisen nach Indien, wo die Kurse billiger waren, und 
erhielt 96 von 100 Punkten bei der Prüfung zum 
zertifizierten Sicherheitsanalysten. Eine weitere, vom 
EC -Council abgenommene Prüfung war besonders 
folgenreich: die Qualifikation zum Certified Ethical Hacker. 
Gemäß DoD Directive 8570 erhielt Snowden damit 
endgültig einen Level-III -Zugang zum innersten Kern des 
Sicherheitsbereichs, genannt The Enclave, in den 
Netzwerken des Verteidigungsministeriums. 

Im Sommer 2010 , kurz nach Snowdens 27 . Geburtstag, 
bot ihm Dell die Rückkehr nach Hause und zur CIA in 
einer sehr viel gewichtigeren Position an. Ob die Initiative 
dazu von Dell oder Snowden ausging, ist unklar. Laut 
einem Vertrauten der Familie bat Snowden aus 
persönlichen Gründen, die seine Freundin Lindsay Mills 
betrafen, um die Versetzung aus Japan. In seinem neuen 
Job wies ihn seine Visitenkarte als »Solutions 
Consultant/Cyber Referent« der Firma Dell aus. Im 
Auftragnehmerjargon war besonders das Letztere von 
Bedeutung - es kennzeichnete ihn als denjenigen, der für 
den gesamten Cyber-Bereich im geheimdienstlichen 
Aufgabengebiet von Dell verantwortlich war. 

Laut Snowden war EPICSHELTER gut fürs Geschäft. 
Dell hatte Hardware und Dienstleistungen für den Prototyp 
verkauft. Snowden hatte unter Beweis gestellt, dass er 
technische Probleme mit den Computercracks 
durchdenken und sie dann im Betrieb und Verkauf einem 
Laienpublikum verständlich machen konnte. Als Dells 
Cyber-Kontaktperson zur CIA und ihren 
Schwesterbehörden pendelte er in einer Art 
Rundlaufverfahren quer durch Nordvirginia zum CIA - 


Hauptquartier in McLean, dem National Counterterrorism 
Center in Liberty Crossing und dem New-Dominion- 
Gelände des Global Communications Service in Resten. Die 
Behördenvertreter erklärten ihm, was sie benötigten. 
Snowden half bei der Entwicklung von Lösungen der 
Marke Dell. Eines Tages bat das Information Operations 
Center der CIA , im Grunde so etwas wie die NSA in 
Miniatur, um Angebote für Passwort knackende Computer. 
Die Behörde wünschte sich die schnellsten 
zahlenverarbeitenden Geräte, die im Hinblick auf 
Leistungsfähigkeit, Raum- und Kühlbedarf in den 
abgeschirmten Gewölbekeller passen würden, in dem sie 
untergebracht werden sollten. Snowden wählte die 
Hardware aus und griff dabei auf Komponenten und 
Expertise von Dells Teams für »High-Performance 
Computing« und »Fabric Networking« zurück. Auch an der 
Vorbereitung eines noch viel umfangreicheren Angebots 
war er beteiligt: »Projekt Frankie«, eine gemeinsam von 
Dell und Microsoft konzipierte Cloud im Wert von einer 
halben Milliarde US -Dollar, die allen Mitarbeitern auf der 
Welt die Bearbeitung und Speicherung der CIA - 
Infrastrukturdaten ermöglichen sollte. (Ein 
Konkurrenzangebot von Amazon erhielt schließlich den 
Zuschlag.) Snowden war nach wie vor ein junger Mann, 
aber er bewegte sich immer häufiger in exklusiven 
Kreisen. Regelmäßig saß er mit den Leitern der 
Technikabteilungen der CIA und deren Stellvertretern 
zusammen; er vertrat Dell in Meetings mit Jeanne Tisinger, 
Chief Information Officer der CIA , und Ira »Gus« Hunt, 
Chief Technology Officer der Behörde. Hunt liebte 
Brainstorming und Snowden erzählte mir, er habe ihm am 
laufenden Band das Blaue vom Himmel versprochen. Wie 
wäre es mit einem netzunabhängigen, weltweit 
einsetzbaren Rechenzentrum, das in einen 
Standardfrachtcontainer passt? Oder wie wäre ein Switch 


mit eingebauten »Separation Kernels«, also sicheren 
Hardware-Partitionen, die die Trennung zwischen 
Datenströmen unterschiedlicher Geheimhaltungsstufe 
gewährleisteten? 

Snowdens Karriere schien eine vielversprechende 
Richtung einzuschlagen, doch er sah sich bereits nach 
etwas anderem um. Interessante Probleme, die 
gleichermaßen technische wie operative 
Herausforderungen bargen, waren für ihn attraktiver als 
der Zugang zu den Vorstandsetagen von Dell und den von 
ihnen betreuten Behörden. Im Mai 2011 wandte er sich mit 
einem Vorschlag an Massarini. Snowden bat sie um 
Unterstützung, weil er sich bei dem Auftragnehmer Booz 
Allen, der Personal für Massarinis Schule für 
Gegenspionage bereitstellte, um eine Stelle bewerben 
wollte, die er sich selbst ausgedacht hatte. Snowden wollte 
ein Inventar optimaler Vorgehensweisen für digitale 
Gegenspionage aus allen Geheimdienstbehörden 
zusammenstellen, ein Testsystem »robust« machen und 
dann »einen Pool von multidisziplinären Teilnehmern« 
auffordern, in das System einzudringen. »Jedes Mal, wenn 
sie damit Erfolg haben, lässt sich eine wichtige, kritische 
Schwachstelle identifizieren, die zu beheben ist«, schrieb 
er an Massarini. »Immer wenn sie scheitern, erhält man 
eine quantifizierbare, stetig wachsende Menge von Daten, 
die verdeutlichen, in welchen Fällen wir Gegenspionage 
durch Akteure vom >Skill-Level 3 < bereits erfolgreich 
abwehren.« Snowden wollte nicht nur fortgeschrittene 
Cyber-Abwehr lehren, sondern auch dazu beitragen, den 
aktuellen Stand der Technik weiter voranzutreiben. Der 
Job verlangte eine Person, die Folgendes konnte: »1 ) mit 
Führungskräften und den meisten Spitzentechnikern [der 
Geheimdienstbehörden] überzeugend Gespräche führen, 2 
) das notwendige Vertrauen aufbauen, damit sich der 
Vertreter einer fremden Behörde für Programme mit 


Spezialverfahren anmeldet, 3 ) unter hohem Zeitdruck die 
unterschiedlichen Methoden der Behörden kennenlernen, 

4 ) nach wie vor paranoid genug sein, um all dies dann in 
einen Lehrplan zu übersetzen, ohne den 
Sicherheitsstandard herabzusetzen.« Um ein solches 
Programm aus dem Nichts aufzubauen, schrieb er, 
benötigte man zudem »die Sozialkompetenz, um die 
politischen Beziehungen zu dirigieren, die zum Öffnen 
dieser behördenübergreifenden Türen erforderlich sind«. 

Man brauchte also jemanden, so fand Snowden, der ihm 
schon sehr ähnlich war. »Ich möchte nicht arrogant 
klingen«, schrieb er, »aber auch auf die Gefahr hin, dass 
ich so rüberkomme, bin ich der ehrlichen Überzeugung, 
dass es nur sehr wenige Menschen gibt, die den für die 
erfolgreiche Installierung eines solchen Programms 
erforderlichen Hintergrund aufweisen.« Allerdings stellte 
er zwei persönliche Bedingungen. Erstens wollte er nicht 
mit Stempelkarte im Hauptquartier arbeiten; er brauchte 
die Flexibilität, in jedem Büro mit einem sicheren Terminal 
seinen Job erledigen zu können. Zweitens benötigte er 
vollständigen Zugang zu den Netzwerk-Accounts »mit allen 
relevanten IC -Organisationen und -abteilungen, so dass 
ich tatsächlich dort hineingehen und gemeinsam mit ihnen 
arbeiten kann«. Das waren gewagte und unorthodoxe 
Forderungen, aber sie entsprachen der von ihm 
angedachten behördenübergreifenden Mission. Aus FBI - 
Sicht wirkte Snowdens Vorschlag in der Rückschau 
plötzlich eher verdächtig. Er bat um die Schlüssel zu 
vielen Schatzkammern und um Informationen zur 
Sicherung ihrer Tore. Wie auch immer - der Vorschlag lief 
ins Leere. Die Stelle, die Snowden vorschwebte, gab es 
nicht und Booz Allen erteilte ihm eine Absage. 

Snowden pries seine Fähigkeiten in einem inoffiziellen 
Lebenslauf an, den er in jenem Sommer zusammenstellte. 

Bei Dell, so schrieb er, habe er »Strategie, Politik und 


Planungsrichtung« für Millionen U S -Dollar teure 
Vertragsentwürfe mitgestaltet und dabei »regelmäßig C- 
Level-Führungskräfte instruiert«. In einer recht 
hochtrabenden Anspielung auf EPICSHELTER rechnete 
er es sich als Verdienst an, »eine Modernisierungsinitiative 
für die gesamte OCONUS -Backup-Infrastruktur 
befördert« zu haben. (Das Akronym ist Pentagon-Jargon 
und steht für »outside the Continental United States«.) 
Stellenweise strapazierte der Lebenslauf die Wahrheit bis 
an die Schmerzgrenze. Ein Teenagerjob in einem Zwei- 
Personen-Unternehmen, das in einem Reihenhaus auf 
militärischem Gelände untergebracht war, wurde zu »IT - 
Berater« in »Fort Meade«. Sein Informatikzertifikat 
hatte er angeblich an der »Johns Hopkins University« 
erworben, obwohl Johns Hopkins und das auf dem 
Universitätsgelände befindliche Computer Career Institute, 
in dem er den betreffenden Kurs besuchte, zwei 
voneinander unabhängige Bildungseinrichtungen waren. 

Zu seiner Stelle als Nachtwächter, in der er beim Browsen 
im Internet erwischt worden war, schrieb er, er habe das 
Networking-Personal »in IT -Sicherheitsverfahren, IT - 
Zugang und Computational Intelligence« unterrichtet. 
Kommunizieren könne er auf »Japanisch, Französisch, 
Mandarin-Chinesisch, Spanisch, Bosnisch, Italienisch, 
Rumänisch und Thai«. 

In der faszinierendsten Zeile der Vita beschrieb 
Snowden seine Erfindung »eines unzensierbaren 
Verfahrens der Kommunikation mit einem Agenten im 
Ausland für den Fall, dass der Urheber stirbt oder 
verhaftet wird«. Mit dem Agenten meinte er ausländische 
Staatsangehörige, die von Führungsoffizieren des US - 
Geheimdienstes angeworben wurden. Salopp gesprochen 
hatte Snowden eine Hightech-»Totmanneinrichtung« 
entwickelt. Der ausländische Agent konnte eine 
Notfallmeldung in eine Warteschleife eingeben und sicher 



sein, dass sie innerhalb von 24 Stunden übermittelt 
wurde, falls er keine speziellen Schritte unternahm, die 
Uhr zurückzusetzen. Hier erwies sich erneut Snowdens 
zweischneidiges Genie. Eine Totmanneinrichtung konnte 
eine wertvolle Ergänzung der HUMINT -Ausrüstung sein. 
Sie ließ sich aber auch für Snowdens eigene heimliche 
Aktivitäten nutzen - als Garantie, dass die von ihm 
entwendeten NSA -Dokumente die drei ausgewählten 
Journalisten erreichen würden, was auch immer mit ihm 
geschah. Snowden erzählte mir mehrmals, dass er kurz vor 
seiner Abreise von Hawaii, als das Risiko aufzufliegen am 
höchsten war, eine Totmanneinrichtung installiert habe, 
um die Übermittlung der Dokumente an Journalisten zu 
gewährleisten, falls er nicht mehr in der Lage sein sollte, 
sie selbst zu senden. »An einem gewissen Punkt der 
Ereignisse haben deine Vorbereitungen ein Stadium 
erreicht, in dem du nicht mehr verlieren kannst«, sagte er 
Ende 2013 zu mir, ohne weiter ins Detail gehen zu wollen. 
»Die Stunde der Wahrheit rückt näher. Die Wahrheit wird 
ans Licht kommen. Nichts wird sie zurückhalten. Wenn du 
ein verdammter Ingenieur bist, dann ist es nicht so schwer 
herauszufinden, wie das zu bewerkstelligen ist.« 

Ende 2011 , als sich Snowden von einem epileptischen 
Anfall erholte, äußerte er seine politischen Ansichten 
allmählich offener. Im März 2012 , unmittelbar vor dem 
Umzug nach Hawaii, spendete er 250 US -Dollar für den 
Präsidentschaftswahlkampf von Ron Paul, einem 
Kandidaten der Republikanischen Partei, der schon damals 
ein erbitterter Gegner der staatlichen Überwachung war. 

Im Mai überwies er weitere 250 Dollar. Im Kunia- 
Tunnel trug er einen Kapuzenpullover mit einer 
Verballhornung des NSA -Logos, Verkauft wurde der 
Hoodie von der Electronic Frontier Foundation, einem 
häufigen Gerichtsgegner der Geheimdienstbehörden. 


Darauf prangte ein Weißkopfseeadler mit übergroßen 
Kopfhörern, die mit AT&T -Telefonkabeln verbunden 
waren. Außerdem lag auf seinem Schreibtisch ein 
Exemplar der amerikanischen Verfassung, um in 
Gesprächen mit Kollegen über die Überwachung als eine 
Form der »Durchsuchung und Beschlagnahme« noch 
wirkungsvoller auf den 4 . Zusatzartikel hinweisen zu 
können. 

Am 18 . November 2012 schrieb Snowden anonym an 
Runa Sandvik, eine Entwicklerin des Tor-Projekts. Tor 
ermöglichte jedem das unbeobachtete Surfen im Internet, 
indem es Verbindungen über weltweit verteilte Server 
umleitete. Das Tor-Netzwerk war von Freiwilligen 
abhängig, die die Verbindungen herstellten. Snowden 
teilte Sandvik mit, dass er einige der schnellsten »Exit- 
Server« eingerichtet habe - als Exit-Server werden 
diejenigen Server bezeichnet, die bei Datenverkehr, der 
durch Tor umgeleitet wird, als Ausgangsserver angezeigt 
werden. Allein schon die Einrichtung solcher Server 
war riskant für einen Mann, der bei der NSA arbeitete. 
Exit-Server sind für jeden im Internet sichtbar und ihre 
Operatoren erhalten gewöhnlich Urheberrechtsvermerke 
und »schriftliche Androhungen rechtlicher Schritte«, so 
Sandvik. Falls das FBI einen von einem 
Vertragsmitarbeiter des Geheimdienstes betriebenen 
Server entdeckte, könnte das mehr Fragen als üblich nach 
sich ziehen. Snowden wusste von Sandviks Twitter-Feed, 
dass sie plante, nach Honolulu zu kommen. Könnte sie 
dann einige Tor-Sticker und T-Shirts mitbringen? Seine 
Erklärung hätte sie in Erstaunen versetzt, wenn sie 
gewusst hätte, wer sein Arbeitgeber war. »Ich bin dabei, 
einige von den technisch Versierteren bei meiner 
Arbeitsstelle dazu zu überreden, zusätzliche schnelle 
Server an den Start zu bringen, und ich hab gedacht, ein 
bisschen Werbezeug auf Lager wäre vielleicht ein Ansporn 



für sie, es eher >heute Abend< anzugehen als 
>irgendwann<«, schrieb er. Snowden warb ganz offen 
Überwachungskollegen an, die führende Technologie zur 
Überwachungsbekämpfung zu unterstützen. »Wenn ihr 
Shirts da habt, am liebsten schwarze, aber ich teil auch 
gern alles mögliche andere aus«, schob er zwei Tage 
später noch nach. 

Als Sandvik antwortete, sie würde seine Bitte gern 
erfüllen, erklärte sich Snowden darüber hinaus bereit, mit 
ihr gemeinsam eine »CryptoParty« zu veranstalten. 

Das waren zunehmend beliebte Treffen, bei denen sich 
Hipster-Missionierung mit praktischen Anleitungen 
mischte, wie Big Brother in Schach zu halten sei. 
Unvorsichtigerweise verwendete Snowden für die 
Korrespondenz mit Sandvik über diese öffentliche 
Veranstaltung dieselbe anonyme Mailadresse, 
cincinnatus@lavabit.com , die er im Monat darauf auch für 
den ersten Kontakt mit Glenn Greenwald nutzte. Er 
erwähnte zwar nicht seinen NSA -Job, aber sandte Sandvik 
seinen vollständigen Namen und seine Privatadresse, 
damit sie ihm die Tor-Werbeartikel schicken konnte. Er 
unterrichtete die Klasse mit ihr gemeinsam als »Ed«. 

Zu diesem Zeitpunkt hatte Snowden die Grenze zum 
illegalen Dokumentensammeln entweder bereits 
überschritten oder war im Begriff, es zu tun. Jede Geste 
des Aufbegehrens barg ein Risiko. Warum wagte er sich so 
weit aus der Deckung, wenn seine Entlarvung ihn 
unweigerlich hinter Gitter bringen würde? Lange hielt ich 
seine Entscheidungen in jenen Monaten für fahrlässig. In 
jüngerer Zeit bin ich zu der Überzeugung gelangt, dass sie 
womöglich zur Tarnung dienen sollten. Kleine 
Sympathiebekundungen für NSA -Kritiker schützten ihn 
womöglich vor schwerwiegenderen Verdächtigungen. Sie 
passten nicht zum Profil einer heimlichen Bedrohung von 
innen. Er war einfach einer von diesen Jungs. So einen gab 



es in jeder Behörde. Vielleicht sarkastisch, 
nonkonformistisch, exzentrisch, aber letztlich harmlos. 

Wie mir ein Analyst verriet, lautet ein alter Grundsatz 
der NSA : »Es gibt keine Traffic-Fee.« Niemand ahnt 
wie durch Zauberhand, welche Daten du begehrst, und 
schöpft sie für dich ab. Die Lektion für Newbies, so der 
Analyst, besagt, dass »du deine eigene Sammlung anlegen 
musst und dich nicht darauf verlassen darfst, dass andere 
Leute dir ungefragt die Arbeit abnehmen«. Während 
Snowdens 14 Monaten auf Hawaii setzte er diese Lektion 
auf seine Weise in die Tat um. 

Trotz seinen Erfahrungen aus Langley, Genf und Japan 
war das Netzwerk in Kunia »für mich eine völlig neue 
Konfiguration, mit völlig neuen Befugnissen, völlig neuen 
Servern«, sagte er. Langsam und sorgfältig erkundete er 
die Grenzen seines elektronischen Universums. »Um so 
etwas tun zu können, musst du zuerst einmal das Terrain 
kennen«, sagte er. »Du musst die Regeln verstehen. Du 
musst verstehen, was beobachtet wird. Du musst 
verstehen, was nicht beobachtet wird. Du musst verstehen, 
zu welchen Dingen du Zugang hast, zu welchen nicht. Du 
musst verstehen, wie alles konstruiert ist und wie es 
zusammenpasst.« 

Zweifellos konnte er nicht einfach nach Lust und Laune 
im Netz herumstöbern. In einem digitalen Zertifikat legte 
das Zugangskontrollsystem der NSA für jeden 
autorisierten Benutzer feinkörnige Freigaben und 
Befugnisse fest. Abgekürzt wurde das Zertifikat mit PKI , 
für »public key infrastructure«. Im Pentagon trugen die 
Mitarbeiter ihre Zertifikate als Chip in einer Karte von 
Brieftaschengröße bei sich. Bei der NSA gab es keine 
entsprechende Hardware - die Zertifikate waren in den 
Netzwerkprofilen der Benutzer auf dem Computer 
gespeichert. 

Die in Snowdens PKI aufgelisteten Zertifikate hätten 


Grund geboten, bei der internen Abwehr der N SA die 
Alarmglocken schrillen zu lassen. Eine Abfolge 
albtraumhafter Akronyme stand für das potenzielle Risiko, 
das er darstellte: TS //SI //G//TK //HCS . Jeder, der im 
Tunnel arbeitete, konnte zumindest das erste der Reihe, 
eine Top-Secret-Freigabe, vorweisen und vermutlich auch 
das zweite. »Special Intelligence«, das Kontrollsystem für 
gesondert zu behandelnde Informationen über 
Überwachungsquellen und -methoden, war das tägliche 
Brot der Kunia-Mission. Das dritte Zertifikat besaßen 
schon weniger von Snowdens Kollegen. Das G stand für 
»Gamma« und öffnete die Tür zu den Inhalten 
abgefangener Kommunikationen. Das vierte Zertifikat 
muss ungewöhnlich gewesen sein. »Talent Keyhole« betraf 
geheime Informationen über Spionagesatelliten und 
andere Datensammelsysteme am Himmel. Noch seltener 
bei der NSA war Snowdens Freigabe für HCS , das 
»HUMINT Control System«. (Militär- und 
Geheimdienstbehörden haben eine besondere Vorliebe für 
die Anhäufung von Akronymen. HUMINT stand für 
»human Intelligence«, die geheime Arbeit der 
Führungsoffiziere, oder Gase Officers, der USA .) Snowden 
verdankte sie seiner Zeit bei der CIA , die ihre Zertifikate 
beim Ausscheiden eines Mitarbeiters nicht zurückzog. 

Gekrönt wurde all dies von dem privilegierten Zugang 
eines Systemadministrators der höchsten Ebene. Dieser 
Status ermöglichte Snowden, Rechenprozesse bereits auf 
der untersten Ebene, wo die elementaren Funktionen des 
Netzwerks kontrolliert wurden, anzuhalten, zu starten und 
zu verändern. Er konnte einige der Aktivitätsprotokolle, die 
sonst seine digitalen Bewegungen verraten hätten, 
lahmlegen, manipulieren oder löschen. Er konnte Dateien 
verschieben oder kopieren und Nutzungsbeschränkungen 
für externe Speichergeräte wie USB -Sticks umgehen. 

Man darf die Zugangsmöglichkeiten, die die Ü S - 
Regierung Snowden offiziell einräumte, allerdings auch 



nicht überschätzen. Die äußeren Umstände hatten ihm 
eine Reihe von Zertifikaten beschert, die nur wenige seiner 
Kollegen in Kunia vorweisen konnten. Das hieß aber nicht, 
dass der Staat ihm alle seine großen Geheimnisse 
anvertraute oder auch nur die meisten oder einen großen 
Teil davon. Dank seiner vier wichtigsten Freigaben - SI , 
TK , G und HCS - gehörte er zum Kreis derjenigen, denen 
diese Kategorien sensibler Informationen potenziell 
offenstanden, aber sie allein gewährten ihm den Zugriff 
darauf nicht. Es waren Schwellenqualifikationen - 
notwendig, aber nicht hinreichend. Bevor sich Snowden für 
irgendeine Abteilung »anmelden« und die Dateien darin 
untersuchen konnte, mussten die jeweils Zuständigen sein 
Need-to-know bestätigen. So hatte ihm sein letzter Job auf 
Hawaii den Zugang zu Bereichen wie BYZANTINEHADES 
und SEEDSPHERE ermöglicht, die von der chinesischen 
Regierung ausgehende Hacking-Aktivitäten betrafen. 
Daraus folgte jedoch nicht, dass er gesondert zu 
behandelnde Dateien über das chinesische Politbüro oder 
Hacker aus dem Iran lesen durfte. 

So zumindest sollten die Beschränkungen funktionieren. 
Aus lebenslanger Gewohnheit hielt Snowden jedoch 
Ausschau nach Seitenkanälen. Er war nie als verdeckter 
Ermittler tätig gewesen, aber nun bediente er sich einer 
klassischen Methode der Irreführung. Seine offen 
ausgeführten offiziellen Pflichten boten ihm Deckung für 
seine Anwesenheit und Aktivitäten in digitalen 
Umgebungen, in denen er sonst möglicherweise Verdacht 
erregt hätte. 

Schon früh funktionierte er für seine Zwecke ein 
routinemäßiges Sicherheits-Audit um, das ihm die 
Windows-Technikabteilung anvertraut hatte. Seine 
Aufgabe bestand im Wesentlichen darin, falsch abgelegte 
Geheimnisse aufzuspüren - vertrauliche Informationen, die 
irgendwie in weniger vertrauliche Bereiche des Netzwerks 



gewandert waren. Diese Dateien sollte er löschen, aber er 
hatte auch andere Optionen. Sobald er die Dateien unter 
seiner Kontrolle hatte, so der technische Leiter der N SA , 
Lonny Anderson, »nutzte er seine Vorrechte als 
Systemadministrator zum Herausschleusen der 
Dokumente. Dank seiner Befugnisse konnte er sie an einen 
Ort bewegen, an dem er sicher sein konnte: >Hier kann ich 
die Daten abschöpfen. <« 

In den Domains, die Snowden als Administrator 
betreute, suchte er nach »Dirty Words«. Damit waren 
Suchbegriffe gemeint, die eigentlich keine Treffer 
erzeugen durften. Wenn jeder die Sicherheitsprotokolle 
beachtete, würde man nicht fündig. Snowden konnte 
beispielsweise in einem System, zu dem die Five Eyes, die 
der NSA am nächsten stehenden ausländischen 
Geheimdienste, Zugang hatten, nach dem Begriff 
»NOFORN « suchen. Landete er einen Treffer, bedeutete 
das, dass jemand eine »Nicht-für-Ausländer«-Datei in 
einem Korb mit der Aufschrift »Für unsere ausländischen 
Freunde« abgelegt hatte. 

Eine andere Form der Suche nach Dirty Words führte 
Snowden tiefer ins Netz. Er forschte nach Dateien mit der 
Kennzeichnung »ECI «, für »Exceptionally Controlled 
Information«. Nichts, was auf dieser Ebene verschlüsselt 
war, gehörte auf die SharePoint-Server. Derart sensible 
Informationen sollten in einem Raum mit 
Zahlencodesicherung in einem System gespeichert 
werden, das spezielle Zugangsberechtigungen erforderte. 
Ähnliche Beschränkungen galten für Dateien mit der 
Kennzeichnung »EISA « oder »FAA 702 «, was auf 
Kommunikationen hinwies, die in den USA gemäß dem 
FI SA Amendments Act, Absatz 702 , abgefangen wurden. 

Wie Anderson von der NSA sagte, besaß Snowden 
generell Befugnis für Berichte und Präsentationen, jedoch 
»keinen Zugang zu Daten in unserem Sinne, das heißt, er 


geht nicht in Archive und hat keinen Zugriff auf 
Rohdaten«. Offiziell traf das auf Kunia zu, allerdings 
nicht auf seine letzte Position in Hawaii. Es war eine sehr 
unzureichende Beschreibung von dem, was er in der Praxis 
tun konnte. 

Der digitale Apparat der NSA wird von Menschen 
betrieben, und Menschen machen Fehler. Menschen 
nehmen auch Abkürzungen, wenn die erlaubten Verfahren 
sie in der Ausübung ihrer Arbeit zu sehr behindern. In 
einem Fall hatte eine Gruppe von Analysten ihre 
Arbeitskopien von Dateien aus einer großen, vertraulichen 
Datenbank für geheime Rohdaten zusammengestellt und 
an alle Gruppenmitglieder verteilt. Sie wollten 
Zusammenarbeiten und sich überflüssige Mühe sparen. 
Jeder von ihnen war befugt, das Material zu lesen, aber die 
Dateien gehörten nicht in das System, das sie zur 
gemeinsamen Nutzung verwendeten. Snowden entdeckte 
und kopierte sie, um aufzuzeigen, wie viele unschuldige 
Menschen ins Netz der NSA gespült werden. 

Snowden konnte die Suche nach Dirty Words verfeinern, 
als er eine Liste mit Decknamen für ECI -Bereiche 
entdeckte. Er besaß keine Freigabe, um die Bereiche 
einzusehen, aber aufgrund seiner Berechtigung, des PKI - 
Zertifikats, durfte er die Namen der Bereiche lesen. 
Schließlich umfassten seine Suchbegriffe »AMBULANT «, 
»BLACKAXE «, »CRUMPET «, »DEVILFISH «, 

»FLYLEAF «, »HYSSOP «, »KESSELRUN «, 
»LIGHTNINGTHIEF « und mindestens 70 weitere ECI - 
Decknamen. Jedes Mal, wenn er einen Treffer landete, 
erschien auf seinem Bildschirm etwas Neues und sehr 
Sensibles, das vorher außer Reichweite gewesen war. 

Eines Tages erbrachte eine dieser Suchen Treffer bei 
»STARBURST «, »WHIPGENIE « und »STELLARWIND 
«. Wenn es ein Ereignis gab, das bei Snowden endgültig 
den Schalter umlegte, dann war es vielleicht dieses. Die 


drei Decknamen bezeichneten verschiedene Phasen einer 
in der Entwicklung befindlichen Menge von Operationen, 
die zwischen 2001 und 2007 ausgeführt wurden. Auf 
Befehl von Präsident Bush spionierte die NSA US - 
Amerikaner auf eine Weise aus, die der Kongress schon 
1978 verboten hatte. Die Inlandsüberwachung ohne 
gerichtliche oder gesetzliche Ermächtigung wurde nach 
den Attentaten vom 11 . September von Vizepräsident 
Cheney und seinem Stabschef David Addington geplant 
und beaufsichtigt. Im Jahr 2004 befand das 
Justizministerium schließlich, dass einige dieser 
Operationen illegal waren. So viel war zu dem Zeitpunkt, 
als Snowden in Hawaii ankam, im Großen und Ganzen an 
die Öffentlichkeit gedrungen. 

An jenem Tag stieß Snowden auf etwas Neues: einen 
fast fertigen Entwurf des vom Generalinspekteur der NSA 
angefertigten Berichts über diese Angelegenheit, geheim 
und als ECI klassifiziert. Er enthielt die 57 Seiten lange 
detaillierte Geschichte der Überwachungsprogramme ohne 
richterlichen Beschluss, die darin gipfelte, dass das 
Justizministerium seine rechtliche Unterstützung 
verweigerte. Cheney und sein Stabschef behaupteten, dass 
niemand in Exekutive, Judikative oder Legislative die 
Macht habe, die Autorität des Präsidenten als Kriegsherr 
zu beschränken. Das Erfassen von Informationen, das zur 
Kriegsführung gehöre, sei das alleinige Vorrecht des 
Oberbefehlshabers. Als der stellvertretende Justizminister 
James B. Comey die Rechtmäßigkeit der Operationen nicht 
bestätigen wollte, rief Cheneys Stabschef den NSA - 
Direktor Michael V. Hayden an. 

»Am 11 . März 2004 «, so der Bericht, »musste General 
Hayden entscheiden, ob die NSA auch ohne die 
Unterschrift des Justizministers die Genehmigung erteilen 
sollte. General Hayden schilderte ein Gespräch, in dem 
David Addington fragte: >Sind Sie einverstanden?<« 

Hayden sagte ja. 



»Es war das STELLARWIND -Memorandum, das mich 
wirklich betroffen machte«, sagte Snowden zu mir. »Die 
Tatsache, dass Hayden wusste, dass es keine gesetzlich 
verankerte Genehmigung gab.« Laut Snowden nahm 
Haydens Karriere im Anschluss keinerlei Schaden. Er 
wurde nicht bestraft, eines Vergehens angeklagt oder in 
einer öffentlichen Anhörung zu seiner Entscheidung 
befragt. Als der Kongress von den Geheimprogrammen 
erfuhr, verlieh er den Beteiligten rückwirkend Immunität 
und genehmigte künftigen Präsidenten ihre Fortsetzung. 
Die Lehre, die Snowden daraus zog, lautete, dass selbst im 
extremsten Fall, wenn ein NSA -Direktor wissentlich das 
vom Justizminister definierte Gesetz brach, keine 
Staatsgewalt bereit war, ihn dafür zur Rechenschaft zu 
ziehen. Die Öffentlichkeit hatte von diesen Vorgängen 
keine Ahnung. Snowden war der Meinung, das müsse sich 
ändern. Im November 2013 , Monate nachdem Snowden 
die Sache ans Licht gebracht hatte, trafen Hayden und ich 
bei einer Podiumsdiskussion an der Duke University 
aufeinander. Er behauptete, jedes von Snowden 
enthüllte Programm sei legal gewesen. Ich merkte an, dass 
er eins von ihnen aufrechterhalten habe, nachdem das 
Justizministerium dies untersagt habe. Später, draußen auf 
dem Flur, warf Hayden mir vor, meine Bemerkung sei 
unfair gewesen. Er habe sich bereit erklärt, 
STELLARWIND für lediglich 45 Tage weiterzuführen, um 
die Angelegenheit rechtlich zu regeln. Er erklärte mir 
nicht, warum er sich für dieses Vorgehen entschieden 
hatte, statt die Operationen zu stoppen, bis eine solche 
Regelung existierte. 

Einige seiner folgenschwersten Entdeckungen scheinen 
Snowden gelungen zu sein, indem er sich eine Maßnahme 
zur Steigerung der Effizienz in der Konfiguration von NSA 
-Benutzerkonten zunutze machte. Man konnte sich auf der 
ganzen Welt an jedem Arbeitsplatz der NSA anmelden. 


und das eigene »Active Directory Profile« - Arbeitsdateien 
und -Ordner, Browser-Einstellungen, Identitätszertifikate - 
wurde zuverlässig aufgerufen. Wenn ein Besucher aus 
einem weit entfernten Büro, etwa dem Hauptquartier in 
Fort Meade, nach Kunia kam, konnte der Fernzugriff, oder 
»Remote Access«, holperig und langsam sein. In solchen 
Fällen war das System so angelegt, dass es das Profil des 
Besuchers in einen temporären lokalen Cache kopierte. 

Das hatte zur Folge, dass jedes Mal, wenn ein VIP in Kunia 
ein traf, Memos und Tabellen und Präsentationsfolien in 
einen Ordner unter Snowdens administrativer Obhut 
strömten. Joseph J. Brand, zu jener Zeit bei der NSA 
Associate Director for Community Integration, Policy, and 
Records, steuerte unwissentlich eine 
Dokumentensammlung bei. Laut meiner eigenen Analyse 
der Metadaten, der verborgenen Eigenschaften der 
Dateien, enthielt Brands temporärer Ordner den Bericht 
über STELLARWIND , der auf diese Weise Snowden in die 
Hände fiel. 

»Für diejenigen, die sich dafür interessieren, >wie es 
dazu kam<, ist am wenigsten die Tatsache zu begreifen, 
dass die Sicherheitsvorkehrungen der NSA rund 15 Jahre 
hinter dem aktuellen Standard herhinken«, schrieb mir 
Snowden. »Ihre Abwehr besteht aus der Airwall, einem 
Zaun und ein paar Polizisten.« 

Die Abwehrmechanismen waren alle nach außen 
gerichtet. Eine Airwall, also eine physische Trennung, 
gewährleistete, dass sich sensible Systeme nicht 
elektronisch mit der Außenwelt verbinden ließen. Zäune 
und Wachpersonal sorgten dafür, dass Feinde draußen 
blieben. Aber es gab keinen wirksamen Schutz vor einem 
cleveren Insider, der die Nerven besaß. Tag für Tag, Monat 
für Monat weiter nachzuforschen, selbst nachdem er 
bereits Kontakt zu Journalisten aufgenommen hatte. 

Im April, etwa einen Monat nach seiner Ankunft auf 


Hawaii, ging Snowden ein neues Projekt an. Er nannte es 
Heartbeat. Snowden programmierte es von Grund auf vor 
den Augen seiner Kollegen. Jeder in Kunia konnte seine 
Fortschritte auf einer Intranetseite verfolgen, die als 
Kontakt seinen Namen und seine Systemkennung, 
ejsnowd, angab. Oben auf der Seite mit dem Titel »The 
NSA Heartbeat« platzierte Snowden ein selbst 
entworfenes Logo: Zackige grüne Linien, die ein 
horizontales Gitter kreuzten, wie bei einem 
Überwachungsmonitor im Krankenhaus. Darübergelegt 
war das Wappen von Kunia - ein Potpourri kryptologischer 
Symbole: Federkiel, Messingschlüssel, Blitz, brennende 
Fackel ... Am unteren Ende prangte das Motto »Silent 
Sentinels« (»stille Wachen«). 

Es hätte kaum ein besseres Projekt als Deckung für 
Snowdens eigene geheime Mission geben können. 

Nun hatte er einen legitimen Grund, den Transfer von 
zunächst Tausenden, dann Hunderttausenden und 
schließlich noch mehr Dateien zu automatisieren. Das soll 
beileibe nicht heißen, dass er von all diesen Dateien 
welche für sich abzweigte. Beamte der US -Regierung, die 
die öffentliche Mutmaßung befeuerten, er habe 1 ,7 
Millionen Dokumente gestohlen, gaben schließlich zu, 
dabei seien sie vom schlimmsten anzunehmenden Fall 
ausgegangen. Aus eigener Erfahrung kann ich mit 
voller Überzeugung sagen, dass Snowden keinem 
Journalisten, nicht einmal allen Journalisten zusammen 
auch nur ein Zehntel dieser Menge überlassen hat. 
Vermutlich gibt es Dinge, die er entwendete, aber 
entschied, nicht zu veröffentlichen. Wie viel es auch immer 
war - zweifellos sorgte Heartbeat dafür, dass eine große 
Menge an neuem Material unter seine Kontrolle geriet. 
Weil das Projekt ganz offen betrieben wurde, hätte laut 
Snowden jemand, der Belege für Journalisten sammelte, 

»in Bezug auf Heartbeat keine Protokolle gelöscht, seine 


Spuren verwischt, sein Vorgehen geheim gehalten und so 
weiter, wie er es vielleicht getan hätte , wenn er im 
Interesse der Öffentlichkeit gehandelt... und nicht gewollt 
hätte, dass man das entdeckte.« 

Heartbeat spielt eine zentrale Rolle, wenn man 
verstehen will, wie Snowden sein digitales Umfeld bei der 
NSA auskundschaftete und besiegte. Mit mir sprach er nur 
wenig über das Projekt, und das auch nur, weil er glaubte, 
die NSA habe seinen Abteilungsleiter zum Sündenbock 
gemacht, weil dieser es genehmigt habe. Als wir über die 
Funktionen und Ursprünge von Heartbeat redeten, 
widerstand Snowden meinen Versuchen, ihm Einzelheiten 
zu entlocken. 

Ich: Helfen Sie mir, es richtig darzustellen. Egal, worum es 
geht - sobald mir der kleinste Fehler unterläuft, wird 
irgendwer behaupten, die ganze Geschichte sei von vorne bis 
hinten gelogen. 

Snowden: Sie müssen ja keine eidesstattliche Aussage daraus 
machen. 

Ich: Wer im Glashaus sitzt ... 

Snowden: Touche. 

Nennen Sie mir einfach die Dinge, die ich Ihnen gemeinerweise, 
unangemessenerweise vorenthalten habe, 

Das tat ich. Er blieb stur. Was ich hier über Heartbeat 
schreibe, verdanke ich in großen Teilen anderen Personen 
sowie öffentlichen und anderen Berichten. 

Snowdens Vorgesetzter, ein Berufsbeamter, war für eine 
Flotte von gut 2000 Windows-Rechnern im Tunnel 
verantwortlich. Eine Idee »spukte bereits eine Weile im 
Windows-Team herum«, sagte Snowden, aber niemand 
hatte die Zeit, ihr nachzugehen. Es ging um Folgendes. 
Viele Leute in Kunia benötigten regelmäßig Zugang zu 
Informationen, die an weit entfernten Orten gespeichert 
wurden, teilweise nicht einmal im digitalen Bereich der 
NSA . Je nach ihren individuellen Positionen und 
Spezialgebieten konnten die Kunia-Mitarbeiter auf 



Aufzeichnungen der CIA , des FBI , des 
Nachrichtendienstes des US -Außenministeriums oder 
einer der anderen 13 Abteilungen der Intelligence 
Community der USA zugreifen, Es konnte den ganzen 
Tag dauern, bestimmte Verbindungen herzustellen, sich 
einzuloggen und auch nur einen Bruchteil davon zu 
suchen. Manche Analysten mussten das häufig tun. Laut 
Snowden offenbarte das Gesamtbild »einen Wirrwarr 
inkompatibler geschlossener Netzwerke und 
unausgegorener Notlösungen«, eine Beschreibung, die von 
anderen mit Erfahrung aus erster Hand bestätigt wurde. 
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Mit der Zeit war das Bedürfnis nach einer besseren 
Lösung immer stärker geworden. Es gab doch sicher 
jemanden, der ein zentrales Portal für 
Geheimdienstinformationen aus mehreren Quellen 
einrichten konnte? Es war eine simple Idee, die unfassbar 
schwer zu realisieren war. Die Netzwerke kreuzten die 
Bahnen konkurrierender Behörden. Sie nutzten 
verschiedene Software, Datenformate und 
Zugriffsprotokolle. Jedes verfügte über ein eigenes 
kompliziertes Inventar an Sicherheitskontrollen, und 
Heartbeat müsste sie haargenau reproduzieren. Wenn das 
Portal funktionierte, würde ein und derselbe Suchbegriff 
jedem einzelnen Benutzer eine andere Menge an 
Ergebnissen präsentieren - je nach Freigabe und Need-to- 
know-Genehmigung. Die Herausforderung war gewaltig. 
Kunia hatte kein Budget dafür. Snowdens Arbeitgeber 
hatte keinen Vertrag für diese Arbeit zu vergeben. »Es war 
eine Idee der Marke Eigenbau«, sagte Richard Ledgett, der 
ehemalige stellvertretende Direktor, zu mir. »Es war nicht 
so, dass irgendein >großes NSA -Ding< gefordert wurde - 
also hatten seine Abteilungsleiter vor Ort einen gewissen 
Spielraum. >KIar, das klingt nach einer guten Idee.<« 

Das übliche Manöver in einem solchen Fall bestand 


darin, einen Prototyp zu bauen. Im nächsten Jahr würde 
man für das Projekt dann vielleicht Befürworter und 
Förderer finden. Snowdens Vorgesetzter gab ihm grünes 
Licht für den Versuch. Nun hatte er genug Zeit und nach 
seiner letzten Arbeit an dem Backup-System 
EPICSHELTER einen Startvorteil. Hatte er sich freiwillig 
für die Entwicklung von Heartbeat zur Verfügung gestellt, 
weil er dessen verborgenes Potenzial erkannte? Hatte sein 
Vorgesetzter die Idee? Hatte sich Snowden unauffällig so 
positioniert, dass man ihm aufmunternd auf die Schulter 
klopfen konnte? Das lässt sich wohl nicht eindeutig 
belegen. Die NSA bezahlte Dell, und Dell bezahlte 
Snowden für einen anderen Job. In Wahrheit 
verschlang Heartbeat bald einen Großteil seiner Zeit. »Es 
ist nicht übertrieben zu sagen, dass 70 Prozent [meiner] 
Arbeitszeit dafür draufging«, verriet er mir. Einer von 
Snowdens Mitarbeitern, der lange, nachdem das ganze 
Porzellan zerschlagen worden war, von Forbes interviewt 
wurde, fragte: »Wenn du einen Typen an der Hand hast, 
der Dinge tun kann, die sonst keiner zuwege bringt, und 
das einzige Problem ist, dass sein Ausweis nicht blau, 
sondern grün ist - was würdest du tun?« 

Heartbeat sprengte die Grenzen der Systeme der NSA . 
Wie das offene Internet verbanden die geheimen 
Netzwerke in der Welt der Geheimdienste eine Sackgasse 
in Hawaii mit virtuellen Wegen und Schnellstraßen, die 
den gesamten Globus umspannten. Die Glasfaserkabel des 
NS AN et, jene Leitungen, auf die Ledgett anspielte, 
verknüpften die behördeneigenen Mailserver, 
Datensammelsysteme, Bearbeitungs-Tools, Plattformen für 
Geheimdienstberichte sowie Archive für abgefangene 
Aufzeichnungen und Inhalte miteinander. Doch da hörten 
die Leitungen nicht auf. Seit den Angriffen vom 11 
. September 2001 auf New York und Washington hatten 
das Weiße Haus und der Kongress die 


Geheimdienstbehörden massiv gedrängt, Informationen 
nicht mehr separat zu horten, sondern 
zusammenzuarbeiten. Entsprechend hatte sich das NS AN 
et eines noch größeren Systems, im Grunde eines 
Netzwerks der Netzwerke, bemächtigt. Das Joint 
Worldwide Intelligence Communications System QWICS ) 
umfasste die Defense Intelligence Agency, das National 
Reconnaissance Office, die National Geospatial- 
Intelligence Agency und andere unter Kontrolle des 
Justizministeriums befindliche Einrichtungen. Darüber 
hinaus stellte das JWICS Verbindungen zu TS /SCI - 
Agenten des FBI und der CIA -Behörde Data Network her. 
Alles war untereinander vernetzt, auch wenn jede einzelne 
Behörde ihre sensibelsten Informationen offline 
aufbewahrte. Nach dem ambitioniertesten Entwurf würde 
Heartbeat zu einer Nabe mit Speichen, die sich über die 
gesamte Intelligence Community erstreckten. 

Aber so war es nicht von Anfang an, und es erreichte 
auch nicht solche Ausmaße. Heartbeat wurde stufenweise 
erweitert - nach dem, was Snowden als »mission creep«, 
»schleichende Mission«, bezeichnete. Einige 
Geheimdienstprojekte, wie die Intellipedia der CIA , 
veröffentlichten jedes Mal eine automatische Notiz, wenn 
ein Artikel hinzugefügt oder überarbeitet wurde. 
»Ursprünglich haben wir diese Feeds nur gespiegelt«, 
sagte Snowden, »aber damit war das Problem der 
Abrufbarkeit von Inhalten nicht gelöst.« Wenn man einen 
Artikel aus der Liste lesen wollte, musste man sich nach 
wie vor aus Heartbeat ausloggen, eine Netzwerkbrücke zu 
einer anderen Behörde einrichten und sich dort in den 
Server einloggen, auf dem das Dokument gespeichert war. 
Das stand Sinn und Zweck eines zentralen Portals 
entgegen. Snowden fügte ein Hintergrundprogramm ein, 
das jedes neu aufgeführte Dokument in den lokalen 
Speicher von Kunia kopierte. Dann fragten einige der 


ersten Begutachter von Heartbeat, ob Snowden auch neue 
Dateien auf externen Systemen abfragen konnte, die nicht 
automatisch aufgelistet wurden. 

Laut Snowden begannen »zwei Monate des Stillstands«, 
während sich das Information Technology Directorate von 
Hawaii mit den möglichen Folgen dieses Vorschlags 
befasste. Auf dem Tisch lag die Idee, »ein stets aktuelles 
Spiegelbild sämtlicher neuer Inhalte aus allen 
verschiedenen internen Standorten und Netzwerken« zu 
erstellen. Um das zu erreichen, müsste Heartbeat sein 
eigenes Verzeichnis von Systemen, die zu anderen 
Behörden gehörten, entwickeln und fortwährend 
aktualisieren. Sobald im Verzeichnis ein neuer Eintrag 
erschien, würde Heartbeat eine Kopie davon importieren. 
Das wäre keine einfache Aufgabe, aber im vernetzten 
Computing auch keine neuartige Herausforderung. Sich 
selbst aktualisierende Verzeichnisse sind in der zivilen 
Welt gang und gäbe. Die Tools, von denen sie errichtet 
werden, bezeichnet man als Spider oder auch Webcrawler, 
weil sie wie Spinnen durch digitale Netzwerke krabbeln, 
um nach neuen Dateien Ausschau zu halten. Google 
verwendet einen selbst entwickelten Spider, um das 
gesamte Internet zu katalogisieren oder zumindest weite 
Teile davon. Für die zweite Hälfte von Heartbeats Aufgabe, 
das Downloaden und Synchronisieren der neuen Dateien, 
würden Varianten bereits bekannter Tools wie wget und 
rsync angewendet werden. 

Es war eine kühne Idee, so etwas mit einem TS /SCI - 
Netzwerk zu versuchen, das jemand anderem gehörte. 
Neben anderen Hindernissen erforderte der Plan 
Zertifikate, die Snowden nicht aufweisen konnte. Jeden 
Tag - oder jede Stunde oder viele Male in einer Stunde - 
klopfte Heartbeat an unzählige Türen. Jede Tür führte zu 
einer weit entfernten geheimen Datenbank. Heartbeat 
durfte nicht unaufgefordert eintreten. (Technisch 


gesprochen war dazu ein digitales PKI -Zertifikat 
erforderlich.) Als Prototyp ohne offiziellen Status stand 
Heartbeat kein eigenes PKI zu. Das System selbst konnte 
nicht in die Gästeliste aufgenommen werden. Stattdessen 
bettete Snowden sein Zertifikat in den Digital Identity 
Store von Heartbeat ein. Wenn Heartbeat an eine Tür 
klopfte, stellte es sich als ejsnowd vor. Einige Türen 
blieben Snowden verschlossen. Einige führten zu Orten, 
die nur ein Beschäftigter im öffentlichen Dienst betreten 
durfte. Darum stellte sich eine neue Frage: Würde 
Snowdens Vorgesetzter seine digitale Identität Heartbeat 
zusätzlich zu der Snowdens zur Verfügung stellen? 
Gemeinsam würden sich den beiden Identitäten mehr 
Türen öffnen als einer allein. Laut Snowden erklärte sich 
sein Vorgesetzter einverstanden, nachdem er 
»verschiedene Ebenen der NSA und der 
Unternehmensführung« zu Rate gezogen hatte, 
einschließlich des Sicherheitsmanagers für die 
Informationssysteme von ganz Hawaii. Wie Snowden sagte, 
hatte niemand etwas dagegen, aber es gab keine 
schriftliche Einwilligung. Projekte, die per Handschlag 
besiegelt werden, sind auch in der Sicherheitspolitik keine 
Ausnahme. 

Jemand musste den Kopf hinhalten, als das FBI 
entdeckte, dass Heartbeat inoffiziell betrieben wurde. Am 
18 . Juni 2013 , zwei Wochen nach den ersten 
Publikationen der NSA -Enthüllungen durch die 
Washington Post und den Guardian , spürten die Ermittler 
Snowdens früheren Manager auf, der Hawaii verlassen 
hatte, um eine neue Stelle anzutreten. Laut einem 
Schreiben der NSA an den Kongress, in dem der Mann 
lediglich als »Zivilangestellter« bezeichnet wurde, gestand 
er Sonderermittlern des FBI , er habe Herrn Snowden die 
Verwendung seiner digitalen Identität gestattet, um Zugriff 
auf Geheiminformationen im NS AN et zu erhalten - 
obwohl er gewusst habe, dass Herrn Snowden dieser 



Zugriff nicht erlaubt gewesen sei. Das war, ohne 
weiteren Kontext, eine rigorose Verdrehung der Tatsachen. 
»Sie haben diesen Mann den Wölfen zum Fraß 
vorgeworfen«, sagte Snowden. Ledgett sagte über 
Snowdens Vorgesetzten: »Wir haben den Kerl schließlich 
gefeuert. Er wusste, dass er es verbockt hatte.« 

In seinem öffentlichen Schreiben an den Kongress 
erklärte Ethan Bauman, der NSA -Direktor für 
Rechtsfragen, wie der Vorgang abgelaufen war. »Auf 
Herrn Snowdens Bitte hin«, schrieb Bauman, »gab der 
Zivilangestellte sein PKI -Passwort in Herrn Snowdens 
Computerterminal ein. Ohne Wissen des Angestellten 
konnte Herr Snowden das Passwort abgreifen, was ihm 
noch umfangreicheren Zugang zu Geheiminformationen 
verschaffte. Dem Zivilangestellten war nicht bewusst, dass 
Herr Snowden beabsichtigte, unrechtmäßig 
Geheiminformationen preiszugeben. Gleichwohl verstieß er 
durch Weitergabe seines PKI -Zertifikats gegen die 
Sicherheitsvorschriften.« Einfach ausgedrückt: Bauman 
beschuldigte Snowden, das Passwort gestohlen zu haben, 
indem er einen Vorgesetzten reinlegte, der es besser hätte 
wissen müssen. Das Problem mit dieser Darstellung ist, 
dass sie nicht stimmen kann. Auf diese Weise funktionieren 
Zertifikate in einem System wie Heartbeat nicht. Falls 
Bauman das nicht wusste, beschäftigte seine Behörde doch 
jede Menge Leute, denen das sehr wohl bekannt war. 

Damit Heartbeat überhaupt funktionierte, musste es 
rund um die Uhr mit jedem einzelnen Netzwerk, das es 
beobachtete, verbunden sein. Verbindungen erforderten 
ein Identitätszertifikat. Üblicherweise waren diese 
Zertifikate passwortgeschützt, aber autonome Systeme wie 
Heartbeat können sie nicht auf diese Weise nutzen. 
Heartbeat suchte und kopierte neue Dateien fast in 
Echtzeit, 24 Stunden am Tag. Niemand konnte an der 
Tastatur sitzen und für jedes dieser unzähligen Ereignisse 


ein Passwort eintippen. Snowden und sein Manager lösten 
dieses Problem so, wie Netzwerkadministratoren das 
normalerweise bei Skripten und anderen automatischen 
Operationen tun. Sie hoben den Passwortschutz für das 
Zertifikat des Managers auf, bevor sie es in den Digital 
Identity Store von Heartbeat einbetteten. Das war kein 
außergewöhnliches Verfahren. Snowdens Vorgesetztem, 
seinerseits ein erfahrener Netzwerktechniker und 
Systemadministrator der höchsten Ebene, musste klar 
sein, was er da tat. Für Laien mochte der Befehl zwar 
unverständlich sein, aber für diese Männer war es nicht 
komplizierter, als einen Haustürschlüssel in ein 
Schlüsselband einzuklinken. 

openssl pkcsl2 --in bosskey.pl2 --out bosskey.pem --nodes 

Das lässt sich recht einfach übersetzen: Starte das 
Programm »openssl «. Führe den Befehl »pkcsl2 « aus. 
Konvertiere das Zertifikat namens »bosskey« von seinem 
ursprünglichen in ein neues Format. Hebe das Passwort 
mit der Option »-nodes« auf. Bei diesem Vorgehen wurde 
das Passwort des Managers weder gestohlen noch 
abgegriffen. Das Zertifikat wurde passwortlos gespeichert. 
Snowden sagte mir, er »habe nie, zu keinem Zeitpunkt, das 
Passwort des Typen gekannt oder verwendet.« Heartbeat 
brauchte es nicht. 

Das Portal wuchs langsam. »Ganz am Anfang war es 
winzig«, sagte Snowden. »Es enthielt fast nichts. Ich 
musste erst ein gigantisches, gewaltiges Netzwerk aus all 
diesen Servern und Ressourcen zusammenflicken, damit 
das alles irgendeinen Sinn hatte, bevor es überhaupt 
irgendwelche Informationen sammeln konnte. ... Ich 
glaube, das ist wohl erst 2013 der Fall gewesen.« 

Am 24 . Januar 2013 las Snowden einen alarmierenden 
Post in einem geheimen Blog, in dem es um aktuelle 
Fortschritte bei der Überwachung durch die NSA ging. In 


der Application Vulnerabilities Branche S32313 , einer 
Abteilung der Behörde, die sich mit der »Verwundbarkeit« 
von Anwendungssoftware beschäftigte, hatte eine kleine 
Gruppe schlauer Computerfreaks herausgefunden, wie 
man unter gewissen Umständen die von Tor gewährleistete 
Anonymität aufheben konnte. Tor war das Netzwerk, das 
die Privatsphäre seiner Nutzer schützte und von Snowden 
unterstützt wurde - und dessen Bedienung er Neulingen 
bei der CryptoParty in Honolulu beigebracht hatte. Was 
noch wichtiger war: Als er Kontakt zu Journalisten 
aufnahm, hing seine Freiheit von Tor ab. Sein Austausch 
mit Laura Poitras hatte drei Wochen zuvor begonnen und 
Poitras hatte mich bereits in New York aufgesucht. Konnte 
Tor geknackt werden, dann waren wir alle in Gefahr. 

Schon seit Jahren waren die NSA und das GCHQ , ihr 
britisches Gegenstück, gegen Tor Sturm gelaufen und 
hatten nach einer Möglichkeit gesucht, seinen Schleier der 
Anonymität zu zerreißen. Es war ein »hartes Ziel« und 
gehörte zu den widerstandsfähigsten Tools, die der breiten 
Öffentlichkeit zur Verfügung standen. (»Tor ist Scheiße«, 
klagte die NSA auf einer Präsentationsfolie.) Um 
Neulingen den Einstieg zu erleichtern, hatten die Tor- 
Entwickler ihr Zauberwerk in eine benutzerdefinierte 
Version von Firefox eingebunden. Sie hieß Tor Browser 
Bündle. Nun hatte ein kleines Team aus NSA -Hackern 
entdeckt, wie man das Datenschutzbollwerk des Browsers 
überwinden konnte. 

Die NSA stellte gern die Stars der Informatik und 
Mathematik von morgen für einen Sommer oder ein 
akademisches Jahr als Praktikanten ein. Junge Innovatoren 
entwickelten Hacks, die den alten Hasen nicht gelangen, 
und wenn sie erst einmal im Tunnel »eingebuchtet« waren, 
blieben sie manchmal bei der Stange und traten nach dem 
Studium eine Stelle an. Einer dieser Praktikanten hatte die 
Nachricht verbreitet, auf die Snowden im Januar gestoßen 
war. Der Praktikant und sein Team hatten nicht in Tor 



selbst, sondern in Firefox eine Schwachstelle aufgespürt, 
die sie aber nutzen konnten, um bestimmte Versionen des 
Bundles anzugreifen. Es war bezeichnend für Snowdens 
stahlharte Nerven - und den Verrat, den manche Kollegen 
so schmerzhaft empfanden -, dass er dem Praktikanten 
gratulierte und einen Austausch mit ihm begann, um mehr 
Einzelheiten aus ihm herauszukitzeln. 

»Ich hab deinen Eintrag auf Journal, nsa gelesen«, 
schrieb Snowden dem Praktikanten. »Großartige Arbeit! 
Sieht nach einem super Weg aus, mit dem TBB 
fertigzuwerden. Ich wüsste gern mehr, falls du nichts 
dagegen hast, dass ich dir schnell ein paar Fragen stelle.« 

Erforderte die Methode die vorherige Identifizierung 
eines Ziels oder konnte man damit jeden Tor-Browser 
sabotieren? War sie gegen alle Betriebssysteme 
einsetzbar? Gab es irgendwelche Browser-Plugins, die den 
Exploit verhinderten? 

Der Praktikant ging gerne auf die Fachsimpelei ein. 
»Danke«, antwortete er. »Ich hab meine neuesten 
Folienentwürfe angehängt.« In der hochtechnischen 58 - 
Seiten-Präsentation wurden die Verfahren und Grenzen 
des neuen Exploits erläutert, der den Decknamen 
EGOTISTICALGIRAFFE , kurz EGGI , trug. Bislang, so 
der Praktikant, setzten ihn die NSA -Operatoren »nur 
gegen bestimmte extremistische Webforen ein«, aber dann 
fügte er hinzu: »Ich habe den Eindruck, dass sie praktisch 
jedem mit einem Exploit zu Leibe rücken könnten.« EGGI 
funktionierte auf dem Windows-Browser, aber nicht auf 
Mac oder Linux. Es funktionierte überhaupt nicht, wenn 
der Benutzer JavaScript unterdrückte, eine in moderne 
Webbrowser integrierte Programmiersprache. 

Snowden war in Sicherheit. Er unterdrückte JavaScript 
immer. Das ging beim Tor-Browser problemlos, aber 
standardmäßig war die Skriptsprache aktiviert. Ohne 
weitere Erklärungen abzugeben, ermahnte Snowden mich 



und Poitras in den darauffolgenden Monaten eindringlich, 
»die verdammten Skripte zu deaktivieren«. 

Snowden führte den Austausch mit dem Praktikanten 
weiter fort. Es ging ihm um einen pädagogischen Aspekt, 
den er für später im Ärmel behalten wollte. 

»Das ist wirklich eine tolle Sache«, schrieb er am 25 
. Januar. »Ich hoffe, ihr bekommt die Anerkennung, die ihr 
dafür verdient. Wie lange habt ihr gebraucht, bis ihr am 
Ziel wart? Wenn das Tor-Team [Firefox] updatet... glaubt 
ihr, das TBB bietet euch genug Ansatzfläche, um den 
gleichen Zugang noch mal über eine andere Schwachstelle 
nutzen zu können? Gleicher Zeitaufwand? Oder mehr?« 
Snowden wollte wissen, wie lange es dauern würde, ein 
neues Schlupfloch im Browser zu entdecken, wenn das alte 
gestopft würde. 

»Irgendwas zwischen einer und zwei Wochen«, 
antwortete der Praktikant. »Es gibt tatsächlich ein paar 
Programmfehler, nach denen wir bei Firefox 17-1- suchen, 
und wenn ich nächste Woche von einem befristeten Job 
zurückkomme, mach ich mich mit den anderen vom Team 
daran, was auf die Beine zu stellen, und ich geh davon aus, 
dass wir das schaffen, bevor [die Tor-Entwickler] was 
Neues rausbringen oder unmittelbar danach:)« 

Viel später, als Regierungsbeamte und andere Kritiker 
Snowden vorwarfen, er habe die NSA um Möglichkeiten 
zum Erfassen von Daten gebracht, berief er sich zu seiner 
Verteidigung auf den Austausch mit dem Praktikanten. »In 
Wirklichkeit habe ich versucht, zu euren Gunsten 
herauszubekommen, wie lange es dauert«, sagte er. »Wie 
lange dauert es, einen neuen Exploit zu entwickeln, wenn 
sie den alten einbüßen? Diese Frage widerlegt eigentlich 
eindrucksvoll das Argument der Regierung, dass wir 
Geheimniskrämerei betreiben.« 

In den ersten drei Monaten des Jahres 2013 boten sich 
Snowden zwei Optionen für die letzte Station seiner 


Geheimdienstkarriere. Irgendwer schlug vor, er solle die 
Zulassungsprüfung zur Tailored Access Operations Unit 
(TAO ) der NSA ablegen - eine Position, die ihn von Dell 
wieder zurück in den Staatsdienst befördern würde. Mit 
»tailored access« war das maßgeschneiderte Eindringen in 
spezielle Netzwerke oder Geräte gemeint, die sich dem 
Zugriff der großen Datensammelsysteme der NSA 
entzogen. Diese Arbeit war überwiegend Routine. Die 
Behörde verfügte über alle möglichen Hacking-Ensembles 
von der Stange und arbeitete beim Sammeln von Daten 
Checklisten ab. Wenn dies, dann das. Prüfe Hardware, 
Software, Firmware deines Ziels. Identifiziere bekannte 
Sicherheitslücken. Suche nach Antivirus-Anwendungen. 
Klicke auf diese Schaltfläche, führe jenen Suchlauf durch, 
aktiviere den entsprechenden Exploit. Im TAO -Slang hieß 
das »popping boxes«, »Kisten knacken« - nicht schwieriger 
als das Knacken eines Türschlosses für einen halbwegs 
kompetenten Einbrecher. Die »Kisten« waren die 
Computer, Router und Firewalls eines Überwachungsziels. 
Mit der entsprechenden Geschicklichkeit und Übung war 
ein frisch eingestellter Kryptologe der Aufgabe meist 
gewachsen. 

Wenn widerstandsfähigere Ziele nach 
maßgeschneiderten Tools verlangten, wandten sich die 
Leiter der TAO -Sammelstelle an ihre Eliteeinheit, das 
Remote Operations Center (ROC ). »The Rock« 
beherbergte einige der talentiertesten Hacker des 
Planeten. In einer Kultur mit einem besonderen Faible für 
Wortspiele waren sie die »ROC -Stars«. Wie mir der 
damalige FBI -Direktor Robert Mueller einmal verriet, 
lockten die Geheimdienstbehörden diese Männer und 
Frauen mit konkurrenzlosen Angeboten aus dem Silicon 
Valley heraus: Erproben Sie Ihre Fähigkeiten gegen die 
härtesten Widersacher der Welt. Wir laden Sie ein, 
Einbruchwerkzeuge zu erfinden, die Sie hinter Gitter 
bringen würden, wenn Sie so dumm wären, sie zu Hause 



auszuprobieren. Snowden war gegen diese Versuchung 
nicht gefeit. »Viele Leute finden das richtig aufregend«, 
sagte er. »Weil du hackst. Das sind strafbare 
Handlungen« - zumindest in der normalen Welt. Snowden 
bestand die TAO -Prüfung mit Bestnote, wurde zu einem 
Vorstellungsgespräch eingeladen und erhielt ein 
Jobangebot. Der frühere NSA -Direktor Mike McConnell 
behauptete später, Snowden habe nur bestanden, weil er 
den Prüfungscomputer gehackt und die Antworten 
gestohlen habe. Wie einige ehemalige Hacker in 
Staatsdiensten witzelten, hätte das, falls es stimmte, 
Snowdens hervorragende Eignung für TAO nur bestätigt. 
Snowden war gekränkt und sagte, er habe sich seine 
Beurteilung verdient. Er verglich die Herausforderung mit 
seiner Entwicklung von Heartbeat und sagte zu mir: 
»Betrachten wir es einmal so. Wenn jemand im Alleingang 
alle Netzwerke in der IC durch Netzwerkbrücken 
miteinander verbinden kann, ohne dass diese Behörden 
ausrasten, und sie alle in einer NSA -Website vereinigt, ist 
er vermutlich in der Lage, ohne Schummeln einen Test zu 
bestehen, der für achtzehnjährige Navy-Rekruten 
konzipiert ist.« 

Unerwarteterweise lehnte Snowden den TAO -Job ab. Er 
hatte ein Auge auf einen Vertrag mit Booz Allen geworfen, 
die »Infrastrukturanalysten« für das Threat Operations 
Center der NSA stellten. Snowden wurde einer von ihnen 
und siedelte aus dem Kunia-Tunnel in ein Großraumbüro 
im nahegelegenen Rochefort-Gebäude über. Das Public- 
Relations-Team der Behörde hatte die blitzblanke neue 
Einrichtung voller Stolz der Öffentlichkeit präsentiert, 
mitsamt einer Fotografie, auf der sie von einem doppelten 
Regenbogen überspannt wurde. (Trotzdem wurde sie - 
wie sollte es anders sein - von einigen Insassen stets als 
Roach Fort, »Kakerlaken-Festung«, tituliert.) Nun war 
Snowden nicht mehr Administrator von Netzwerken, die 


andere Leute nutzten, sondern arbeitete selbst mit einigen 
der geheimsten Tools der NSA . 

Zu seinen neuen Aufgaben gehörte es, Hacker, mit 
besonderem Augenmerk auf China, auszumachen, 
auszubremsen und zu melden. Über Reverse Engineering 
rekonstruierte er das Eindringen digitaler Waffen, 
sogenannter Intrusion Sets, und verfolgte die Angriffe zu 
ihren Ausgangspunkten zurück. Vertragsmitarbeiter wie 
Snowden durften rechtmäßig 

»Computernetzwerkverteidigung« betreiben, wie die NSA 
es nannte, aber offensive Operationen waren nicht erlaubt. 
Der Krieg der Netzwerke oder »Computer Network 
Attack« unterstand militärischem Kommando. Die Grenzen 
waren klar gesteckt, aber in der Praxis ein wenig 
durchlässig. Die Geräte und Netzwerke auf der anderen 
Seite waren die »Infrastruktur« in Snowdens 
Berufsbezeichnung und er war berechtigt 
herumzustochern, solange nichts dabei zu Bruch ging. 
Wenn er genug in Erfahrung gebracht hatte, um von einem 
strafbaren Verhalten auszugehen, oder auf Hindernisse 
stieß, die sich ohne Flurschaden nicht überwinden ließen, 
konnte er Ziele für eine aggressivere Erhebung oder einen 
Gegenangriff vorschlagen. 

»Ich interessiere mich viel mehr für operative Planung«, 
verriet Snowden mir, als er erklärte, warum er sich gegen 
TAO entschieden hatte. »Genau das macht ein 
Infrastrukturanalyst. Wir schauen uns die Operationen [der 
ausländischen Hacker] an. ... Woher kommen sie, welche 
Tool-Sets verwenden sie, wie greifen sie uns an? Wir 
verfolgen ihren Weg zurück und dann planen wir die 
Operation, mit der wir in ihr Netzwerk gelangen und sie 
ihrerseits hacken. Und das hörte sich für mich viel cooler 
an. Ich war wirklich gut darin.« Er lachte ein wenig 
wehmütig und schüttelte den Kopf. »Ich hab's nicht lang 
gemacht«, sagte er. In einem anderen Leben wäre er 


gern dabei geblieben und hätte sich hochgearbeitet. Er 
verbrachte nur zwei Monate im NTOC , bevor er nach 
Hongkong flog. 

Kurz nachdem Snowden an die Öffentlichkeit gegangen 
war, sagte er der South China Morning Post, er habe sich 
für den Vertrag mit Booz entschieden, weil er dort Zugang 
zu NSA -Dokumenten haben würde, die er enthüllen 
wollte. Mir gegenüber wollte er diese Behauptung 
nicht wiederholen oder erläutern und deutete lediglich 
»ein zweigleisiges Interesse« an dieser letzten Stelle an. 
Auf jeden Fall ist klar, dass NTOC seinen 
geheimdienstlichen Horizont erneut erweiterte. Die neue 
Position verschaffte ihm »duale Befugnis«, wie die NSA 
sagt, eine Kombination von Zertifikaten, wie sie nur 
wenige Jobs erforderten. Zu jener Zeit besaß die Behörde 
zwei Hauptabteilungen - Informationssicherung 
(Information Assurance) und Signalaufklärung (Signals 
Intelligence). Die eine schützte die Geheimnisse der US - 
Regierung. Die andere stahl Geheimnisse aus dem 
Ausland. Jede verfügte über ein eigenes Arsenal an legalen 
geheimen Berechtigungen und jede hatte ihre speziellen 
Grenzen. Die Verteidiger durften in (einige) 
Kommunikationsnetzwerke der NSA schauen, um Indizien 
für ausländische Eindringlinge zu entdecken. Die Angreifer 
durften gemäß der präsidialen Durchführungsverordnung 
12333 im Ausland spionieren und die von PRISM und 
Upstream im Inland gesammelten Daten nutzen. 

Snowdens neuer Arbeitgeber, eine 2005 eingerichtete 
Organisation, gewährte ihm Zugang zu beiden Arsenalen. 
»Die Idee war, dass NTOC -Analysten die duale Befugnis 
zum Einblick sowohl in defensive Daten als auch in 
SIGINT -Daten erhielten«, sagte ein ehemaliger NTOC - 
Mitarbeiter. »An ein und demselben Arbeitstag konnte ich 
mich an der Bekämpfung eines staatlich geförderten 
Hackerangriffs beteiligen und versuchen, die Erfassung 


von S IG INT -Daten zu leiten, um diese Attacke 
zurückzu verfolgen. ... Die strategisch wichtigste Neuerung 
bestand darin, die duale Befugnis in einer Person zu 
vereinigen.« 

Im April 2013 flog die NSA Snowden zu ihrem 
Hauptquartier in Fort Meade, wo er sich mit der 
Führungsriege von NTOC treffen und mit Kollegen aus 
Maryland Notizen zum chinesischen Revier abgleichen 
sollte. Während seines Aufenthalts dort nahm er am 
obligatorischen Unterricht in der korrekten Anwendung 
seiner neuen Überwachungsbefugnisse teil. Vieles davon 
waren Übungen, die man selbständig online machen 
konnte. In einem vorgeschriebenen Kurs, OVSC 1400 , gab 
es einen animierten Assistenten namens Ned NTOC , ein 
Geheimdienst-Pendant zu Clippy (oder Karl Klammer) von 
Microsoft Office. »Ned NTOC ist Ihr treuer Begleiter 
und wird Sie im gesamten Kurs unterstützen, damit Sie 
den juristischen und politischen Dschungel kennenlernen, 
verstehen und sich in ihm zurechtfinden«, lautete der 
fröhliche Hinweis im Kursprogramm. 

Eine Aufgabe lautete: Nehmen Sie an. Sie entdecken 
einen Malware-Angriff auf ein Netzwerk des 
Verteidigungsministeriums. Die Malware ist an eine 
Nachricht vom Mailserver der University of Maryland 
angehängt, die normalerweise nicht zu den Zielen der NSA 
gehört. »Sie glauben, dass es sich um einen BYZANTINE - 
HADES -Akteur handelt« - also um einen Hacker der 
chinesischen Regierung. »Sie möchten auf die 
Mailserver-IP -Adresse der Universität zugreifen.« Ist das 
in Ordnung? Anders gefragt: Durfte Snowden das Gerät 
ausspionieren, das die gesamten ausgehenden E-Mail- 
Korrespondenzen einer großen U S -amerikanischen 
Universität verwaltet? Zu der Frage gab es mehrere 
Antwortmöglichkeiten. Eine falsche Antwort lautete »Nie«. 
Falsch war auch »Bitten Sie Vorgesetzte um eine 


>Bewertung nach dem Billigkeitsrecht<«. Es gab zwei 
richtige Antworten. Er durfte den Universitätsserver legal 
ins Visier nehmen, solange er einen Suchbegriff 
verwendete, der »eine bekannte bösartige Signatur« 
enthielt. Wenn er darüber nicht verfügte, musste er sein 
Bestes geben, um eine Abfrage zu gestalten, »die nur die 
schädliche Cyber-Aktivität zutage förderte«. Die zweite 
Variante barg sehr viel mehr Raum für Übertretungen. Es 
war so gut wie sicher, dass dabei harmlose Nachrichten 
von Dozenten und Studierenden abgeschöpft wurden, aber 
Snowden war auf der sicheren Seite, solange er diese 
Kommunikationen nicht vorsätzlich an sich brachte. Laut 
dem Trainingskurs gab es auch noch die Option, »bei 
Bedarf« die Abfrage mit einem Vorgesetzten Analysten 
oder einem NSA -Anwalt »abzuklären«. Dies war eine 
geheime Regel, klassifiziert als »special Intelligence«, die 
öffentlich nicht bekannt war und nicht diskutiert wurde. 
Snowden erkannte die Absicht, ein Eindringen in den 
Hochschulbetrieb zu begrenzen. Dennoch bestürzte ihn 
dieses Vorgehen. Selbst ein neu eingestellter Analyst 
besaß ungeheure Befugnisse. 

Weitere Trainingseinheiten in jener Woche verschafften 
Snowden Einblick in eine spezielle Kategorie von Inhalten, 
die innerhalb der Vereinigten Staaten abgefangen wurden. 
Diese Überwachung, »mit Unterstützung eines 
elektronischen Kommunikationsdienstes«, erfolgte gemäß 
einer geheimen Auslegung von Absatz 702 des EISA 
Amendments Act von 2008 . Einige Inhalte stammten 
von Bürgern, Unternehmen und Greencard-Inhabern der 
USA , die allesamt Anspruch auf Schutz durch den 4 
. Zusatzartikel besaßen. Diese Inhalte landeten in einem 
streng gesicherten Datenspeicher. Daraus bezogene 
Informationen mussten besonders gekennzeichnet sein. 
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Nun besaß Snowden eine Freigabe für den FI SA -Bereich. 
Er musste sich nicht mehr auf das Lesen alter 
abgefangener Daten aus Archiven beschränken. Er konnte 
neue Überwachungsziele »anpeilen«, das heißt bestimmen. 

Er hatte den Umgang mit den Checkboxen und Drop¬ 
down-Menüs des Unified Targeting Tool der NSA und 
eines noch neueren Tools namens XKEYSCORE gelernt. 
Bald entdeckte er, dass ihm seine NTOC -Position Zugang 
zu einer weiteren Datenbank für den inländischen 
Nachrichtenverkehr verschaffte. Ihre Bearbeitung war 
ausschließlich dem FBI Vorbehalten. Unter dem 
Decknamen CAPTAINCRUNCH besaß und überwachte 
das FBI geheime Netzwerkserver, die Hacker aus dem 
Ausland anlocken sollten. 

In seinem ersten Interview vor einer Kamera offenbarte 
Snowden der Welt, dass »jeder Analyst zu jeder Zeit jeden 
ausspionieren kann«. Er fügte hinzu: »An meinem 
Schreibtisch besaß ich in der Tat die Befugnis, jeden 
abzuhören, von Ihnen oder Ihrem Steuerberater über einen 
Bundesrichter bis hin zum Präsidenten.« Beamte der 
US -Regierung reagierten mit Hohn und Spott auf diese 
Behauptung und bestritten rundheraus, dass Snowden so 
etwas tun könne. 

Die Dementis vonseiten der Regierung bedienten sich 
einer juristischen Sprache, die sich zwar korrekt anhörte, 
aber den Punkt nicht wirklich traf. Niemand habe Snowden 
befugt, auszuspionieren, wen immer er wolle, hieß es. 
Snowden verstand unter »Befugnis« etwas anderes. Im 
Grunde verwendete er den Begriff so, wie auch 




Geheimdienstbeamte ihn üblicherweise verwendeten. Die 
rechtliche Grundlage einer Abhöraktion war davon 
abhängig, wo, wie, durch wen und zu welchem Zweck sie 
erfolgte. Jede dieser rechtlichen Grundlagen wurde als 
Befugnis bezeichnet. Aufgrund seiner neuen Stelle und 
Ausbildung besaß Snowden einen Status, der ihm mehrere 
davon gewährte - offensiver und defensiver Art, im Inland 
und Ausland. Er konnte im Ausland abgefangene Daten 
(gemäß präsidialer Befugnis) und im Inland abgefangene 
Daten (gemäß der von Gerichten und Kongress in Gestalt 
des EISA Amendments Act erteilten Befugnis) einsehen 
und bearbeiten. Diese Befugnisse waren in sein digitales 
Identitätszertifikat eingebettet. 

Ich habe mehrmals versucht, die Dementis der 
Regierung auseinanderzunehmen. Robert Litt, General 
Counsel des Büros des Direktors der nationalen 
Nachrichtendienste (DNI ), war dabei häufig mein 
Sparringspartner. Er formulierte präzise, wie es sich für 
einen Anwalt gehört, und wich meinen Fragen aus, wie es 
sich für einen PR -Manager gehört, der zum Aufsammeln 
der Scherben abkommandiert wurde. Wollte er bestreiten, 
dass Snowden in der Lage gewesen sei, die XKEYSCORE - 
Schnittstelle aufzurufen und »Selektoren«, oder 
Suchbegriffe, für eine neue Datensammlung und den 
Zugriff auf bereits gespeicherte Inhalte einzugeben? Litt 
drückte sich um eine Antwort herum. Als ich ihm darlegte, 
warum Snowden seinen NTOC -Job ohne einen solchen 
Zugang nicht hätte erledigen können, sagte Litt, er verfüge 
nicht über das technische Wissen, um sich dazu zu äußern. 
(Ich bat ihn, der Frage nachzugehen, und hörte nie wieder 
etwas davon.) Fragen nach Snowdens Qualifikationen für 
den Zugang zum EISA -Datenspeicher erbrachten 
praktisch das Gleiche. 

Ich denke, was die Regierungsbeamten eigentlich 
meinten, war: Snowden wäre niemals damit 
durchgekommen, irgendeinen x-beliebigen Steuerberater 



oder Richter, geschweige denn den Präsidenten, 
auszuspionieren. Bei einigen Geheimsystemen wie PRISM 
musste man für solche Suchbegriffe vorher das 
Einverständnis eines Vorgesetzten einholen. Bei anderen 
mussten die Prüfer den Vorgang im Nachhinein 
begutachten. Bei den meisten Systemen musste ein Analyst 
für jede Überwachung einer Mailadresse oder eines 
anderen Selektors einen Zweck, einen Sachverhalt und 
eine rechtliche Grundlage angeben. Das ließ sich zwar 
durch simples Zeigen und Klicken erledigen, aber die NSA 
nahm die Sache dennoch ernst. Andererseits bearbeitete 
die NSA pro Jahr zig Millionen Selektoren. Die meisten 
Prüfer hatten Vollzeitjobs und begutachteten die von 
anderen Personen durchgeführten Suchen nebenbei. 
Snowden hätte durchaus auffliegen können, wenn er sich 
ungeschickt angestellt und offenkundig unbescholtene 
Zielpersonen bespitzelt hätte. Aber ungeschickt war er 
nicht. Ein zu ungesetzlichen Handlungen entschlossener 
schlauer Analyst war in der Lage, seine Absichten so zu 
verschleiern, dass ihm bei Routineprüfungen niemand auf 
die Schliche kam. Aus gegebenem Anlass wäre es 
verwegen zu behaupten, dass Snowden den Prüfern 
unweigerlich ins Netz gegangen wäre, wenn er sich auch 
nur einen Zentimeter zu weit vorgewagt hätte. 

Bei einem meiner Moskaubesuche unterstellte ich 
Snowden, dass sich ein Mann, der so methodisch vorgehe, 
die gefährlichsten Zugriffe bis zum Schluss aufheben 
würde. Darauf wollte er nicht eingehen. Stunden später, 
lange nach Einbruch der Dunkelheit, als wir zwischen all 
dem Geschirr und Kram von drei Bestellungen beim 
Zimmerservice dasaßen, kam er auf das Thema zurück. 

»Sie haben vermutet, man würde die ungefährlichsten 
Dinge zuerst erledigen und die gefährlichsten zuletzt«, 
sagte er. »Und das macht durchaus Sinn. Man möchte 
nicht bei einer Operation erwischt werden, weil man zu 
viel auf einmal wollte. Das muss bis zum Schluss warten. 



Weil man die Phase der Schutzlosigkeit, die Phase des 
Risikos minimieren will.« 

Am 19 . Mai 2013 buchte Snowden mit vier Laptops in 
seiner Reisetasche einen Flug nach Tokio. Dort stieg er 
in ein anderes Flugzeug um und landete am nächsten Tag 
in Hongkong. »Ich hatte nicht wirklich einen Plan« für die 
Zeit danach, verriet er mir viel später. »Da endete mein 
Drehbuch.« 


3 

Heimkehr 


Am 19 . Mai 2013 , einem Sonntag, rief ich spätabends in 
Edgewater, Maryland, an. Jeff Leen war zu Hause; er klang 
müde, als er sich meldete. Leen leitete die 
Investigativabteilung der Washington Post . Er hatte 
wahrscheinlich mehr preisgekrönte journalistische 
Arbeiten auf den Weg gebracht als irgendwer sonst in den 
USA . Sieben Pulitzer-Preise? Könnte hinkommen. Die 
meisten Redakteure, die ich sehr gut kannte, waren 
irgendwann weitergezogen. Leen blieb seinem Arbeitgeber 
treu. Er hatte drei Herausgeber, drei Chefredakteure und 
eine entmutigende Kürzung der Newsroom-Ressourcen 
durchgestanden. Der neue Chefredakteur Marty Baron 
war mit höchsten Ehrungen dekoriert vom Boston Globe 
gekommen, aber ich hatte ihn noch nicht kennengelernt. 
Ich brauchte jemanden, der mich ihm vorstellte - je eher, 
desto besser. Im Jahr 2007 hatten Leen und ich für eine 
zermürbende Serie von Artikeln über Vizepräsident Dick 
Cheney eng zusammengearbeitet. Ich vertraute ihm. 
Aber der Telefonleitung vertraute ich nicht, und ohne 
einen Anwalt wollte ich nicht viel sagen. Darum führten 
wir ein sonderbares Gespräch. 

»Ich rufe an, weil ich eine ungewöhnliche Bitte habe«, 
sagte ich. »Ich müsste umgehend unter vier Augen mit 
Marty Baron sprechen. Es geht um ein heikles Thema. Ich 
muss ihn persönlich treffen. Ich weiß nicht, wen ich sonst 
fragen könnte.« 

»Mit ihm sprechen? Worüber?« 


»Eine Story. Eine große. Er wird bestimmt nicht denken, 
dass ich ihm seine Zeit stehle.« 

»Okay. Was für eine Story?« 

»Es geht um nationale Sicherheit. Mehr kann ich nicht 
sagen.« 

»Ich hab verstanden, dass es heikel ist. Kannst du ein 
wenig konkreter werden?«, fragte Leen. 

»Nein, tut mir leid.« 

Schweigen. Na gut, dann eben ein wenig konkreter. 

»Ich weiß, das hilft dir nicht weiter, Jeff, aber ich 
brauche ganz schnell eine Entscheidung von der Post . Ich 
erwarte jeden Tag ein Dokument, und nach 72 Stunden 
gibt die Quelle es vielleicht jemand anderem.« 

Sein Tonfall wurde um eine Nuance schärfer. »Du 
machst wohl Witze, Bart. Gib mir ein bisschen mehr 
Futter.« 

»Ich weiß, das klingt verrückt. Ich wünschte, ich könnte 
dir mehr sagen.« 

Wieder Schweigen. Das lief nicht gut. Etwas zu spät 
wurde mir klar, wie sehr sich Leens Position geändert 
hatte. Vor fünf Jahren hätte meine Bitte genauso abgedreht 
geklungen, aber damals hatte Leens Wort so viel Gewicht, 
dass das nichts ausgemacht hätte. Len Downie, der 
Chefredakteur, hatte Leen schon so lange gekannt, dass er 
ihm rückhaltlos vertraute. Doch nun gab es einen neuen 
Chef, der kein halbes Jahr im Amt war, und Leen hatte bei 
ihm noch keinen Stein im Brett. 

»Pass auf, ich hab selbst erst zweimal mit Marty 
zusammengesessen«, sagte er. »Ich kann nicht einfach in 
sein Büro spazieren und ihm sagen, dass er unbedingt 
irgendeinen Typen treffen muss, der mal hier gearbeitet 
hat, und ich hab keinen Plan, worum's geht.« 

Ich beschloss, nicht über den Tonfall nachzudenken, in 
dem er »irgendeinen Typen« gesagt hatte. 

»Sag ihm, ich hab eine theatralische Ader. Sag ihm, was 
du willst. Jeff, das ist wirklich eine große Sache. Wir 



werden es alle bedauern, wenn ich damit woanders 
hingehe.« 

»So läuft das nicht, Bart«, sagte er. »Das kann ich Marty 
so nicht sagen. Ruf mich an, wenn du sagen kannst, was 
los ist.« 

Wir legten auf, beide ungehalten. Ich versuchte, ihm 
nicht böse zu sein. Ich musste geklungen haben, als sei ich 
nicht ganz dicht. Zwei Minuten später klingelte das 
Telefon. Ich erkannte Leens Nummer. 

»Du hast mich auf dem falschen Fuß erwischt«, sagte er. 
»Ich meine, so aus heiterem Himmel und das am späten 
Sonntagabend - das ist ziemlich ungewöhnlich, das musst 
du schon zugeben. Ich hab noch mal drüber nachgedacht. 
Ich werde sehen, was sich machen lässt. Sag mir nur bitte, 
dass es die Mühe wert ist.« 

»Das ist es, das verspreche ich. Pass auf, ich wollte eben 
noch sagen, dass Marty seine Anwälte mitbringen sollte. 
Und mein alter Hausausweis kann eigentlich nicht mehr 
gültig sein. Kannst du mich am Seiteneingang abholen? 
Dann schlag ich einen Bogen und geh durch die 
Buchhaltung und die Treppe hoch. Ich will mich nicht im 
Newsroom blicken lassen.« 

»Himmel, Bart«, grummelte Leen, aber zum Protestieren 
war es zu spät. Mitgefangen, mitgehangen. Jahre später 
verriet er mir, er habe zurückgerufen, weil er in meiner 
Stimme »einen leichten Anflug von Angst« zu hören 
glaubte. »Ich weiß noch, dass ich nach dem Auflegen 
gedacht habe: >Wenn Bart Gellman vor irgendwas Angst 
hat, dann macht mir das auch Angst.< Das musste wirklich 
ein großes Ding sein.« 

Leen lieferte. Baron wollte mich am Donnerstag sehen, 
dem ersten Tag, an dem er wieder in der Stadt war. Ich 
könne mich vorab am Mittwoch mit Barons Nummer zwei, 
dem Geschäftsführer Kevin Merida, treffen. Ja, die Anwälte 
würden auch da sein. 


Prima. Merida war einer von den Guten. 

Ich habe der Post nie gestanden, wie nahe ich dran war, 
die Story woanders rauszubringen. Mein Abschied drei 
Jahre zuvor hatte bei mir einen bitteren Nachgeschmack 
hinterlassen. Der Newsroom war für mich ein wunderbarer 
Ort zum Lernen gewesen, voller Mentoren und Kollegen, 
die mir halfen, mich weiterzuentwickeln. Allein 
mitzuhören, was sich am Schreibtisch nebenan abspielte, 
war wie der Besuch einer Meisterklasse. Don Oberdörfer 
brachte mit sanftem Murmeln die neuesten Entwicklungen 
in der Außenpolitik ans Licht und sondierte so vorsichtig, 
dass seinen Informanten gar nicht auffiel, wie tief er 
vordrang. Ann Devroys bühnenreifer Spott wischte die 
vorgefassten Formulierungen der Politiker kurzerhand 
beiseite. »Erde an Newt!«, trällerte sie eines Tages, als sie 
sich über den Sprecher des Repräsentantenhauses lustig 
machte. Eine knappe Stunde später, als ich wieder an 
ihrem Schreibtisch vorbeiging, hatte sie Gingrich immer 
noch in der Leitung. Einmal interviewte ich mit ihr 
gemeinsam den Nationalen Sicherheitsberater Anthony 
Lake. Schon bei seiner ersten Antwort, vielleicht zwei 
Minuten nachdem wir auf einer Couch in seinem Eckbüro 
im Weißen Haus Platz genommen hatten, schnitt sie ihm 
das Wort ab. »Wenn Sie uns nur den üblichen Scheiß 
auftischen wollen, Tony, reden wir lieber über was 
anderes«, sagte sie. Er gab klein bei. 

Die Post vertraute mir einen großartigen Auftrag nach 
dem anderen an - Gerichtshof, Pentagon, Naher Osten, 
Außenministerium, danach ein Jahrzehnt mit langfristigen 
Projekten. Keiner befahl mir jemals, die Reißleine zu 
ziehen, und die Eigentümer schützten den Newsroom auf 
eigene Gefahr. Auf einer Reise nach Ägypten im Jahr 1997 
las ich Katharine Grahams Memoiren mit einem Kloß im 
Hals. Jeder erinnerte sich noch an Watergate, aber ihre 
Feuerprobe als Herausgeberin erlebte sie 1971 , als es um 


die Pentagon-Papiere ging. Die Regierung unter Nixon 
versuchte, die Veröffentlichung einer geheimen 
Dokumentation über den Vietnamkrieg zu unterdrücken, 
und es gelang ihr, die Publikation durch die New York 
Times zu stoppen. Der Justizminister persönlich drohte, vor 
Gericht zu ziehen, falls die Washington Post die Story 
weiterverfolgen würde. Grahams Anwalt drängte sie 
nachzugeben und warnte vor dem möglichen Verlust des 
Unternehmens. Graham nahm sich einen neuen Anwalt 
und veröffentlichte die Story. Die Times und die Post 
fochten den Fall bis zum Obersten Gerichtshof aus und 
gewannen. Und das alles geschah nicht in mythisch 
umwobenen alten Zeiten, auch wenn es lange vor meiner 
Zeit bei der Post passiert war. Dieser Geist prägte den 
Newsroom auch in den folgenden Jahrzehnten. Dank einer 
Unternehmenskultur wie dieser nahm ich Drohungen, 
meinen Presseausweis für ungültig zu erklären, 
gelassen hin oder auch wüste Beschimpfungen am Telefon 
durch hohe Beamte, einschließlich eines denkwürdigen 
obszönen Anrufs von Israels Ministerpräsident Benjamin 
Netanjahu. Die Post gab mir Mut, zuweilen jenseits 
aller Vernunft, wenn ich in Somalia einen zwielichtigen 
Grenzposten passierte oder im Libanon durch von der 
Hisbollah kontrolliertes Gebiet fuhr. Ich war kein Keith 
Richburg oder Anthony Shadid, die routinemäßig viel 
größeren Gefahren trotzten, aber wenn ich in 
Schwierigkeiten geriet, wusste ich, dass die Zeitung keine 
Mühen scheuen würde, mich da rauszuholen. 

Es gab auch Rückschläge. Downie nahm mich gnadenlos 
ins Gebet, wenn es nötig war. Selbst die schlechten 
Tage bestätigten mir aber, dass ich wusste, wo ich stand 
und wofür die Post einstand. Doch 2009 war ich mir über 
beides nicht mehr sicher. Marcus Brauchli, der neue 
Chefredakteur, äußerte sich beunruhigend vage, wenn 
große Entscheidungen anstanden. Seine Botschaften ans 




Personal klangen beliebig, als wolle er sich stets ein 
Hintertürchen offenhalten. Einige unserer besten Reporter 
gerieten ins Stocken, waren unsicher, was sie von seinen 
widersprüchlichen Anordnungen halten sollten. Eines 
Tages bat mich Brauchli um eine Anpassung, wie er es 
nannte. Er brauche nach wie vor meine amibitionierteste 
Arbeit, kein Zweifel, aber investigative Projekte sollten in 
Wochen, nicht in Monaten erledigt werden. Er muss 
gewusst haben, dass er nicht beides haben konnte. Als sich 
dann in der Post selbst ein Skandal anbahnte, äußerten 
sich weder Brauchli noch der neue Herausgeber 
überzeugend zum fehlgeschlagenen Plan, Lobbyisten 
Tickets im sechsstelligen Bereich für »Salondinner« mit 
Reportern zu verkaufen. Im Newsroom sank die 
Arbeitsmoral, was sowohl der Leitung als auch 
Personalkürzungen zuzuschreiben war. Meine Partnerin 
Dafna Linzer verließ die Post noch vor mir. Als sie eines 
Abends Brauchli in Abendgarderobe über den Weg lief, 
stellte sie ihn unten vor der Bühne, umringt von führenden 
Presse- und Rundfunkvertretern, zur Rede und warf ihm 
vor, er ruiniere die Zeitung. Anfang des Jahres 2010 nahm 
ich ebenfalls meinen Hut. Wir waren uns so gut wie sicher, 
dass es die Post , wie wir sie kannten, nicht mehr gab. 

Als die Fäden für die Story über Snowden im Frühjahr 
2013 allmählich zusammenliefen, trat ich gerade ein 
Stipendium bei der Century Foundation in New York an. 

Ich dachte darüber nach, ein Buch über das Unbehagen im 
Überwachungsstaat zu schreiben. Das Time -Magazin hatte 
mich mit einer Titelgeschichte beauftragt, die einen 
Ausblick auf einige meiner Themen geben würde. Ich 
wollte eingestehen, dass mein Eifer, vertrauliche Quellen 
und Notizen zu schützen, wahnhafte Züge angenommen 
hatte. Ich hatte mir das digitale Äquivalent eines 
versiegelten Raumes, privat und sicher, geschaffen, aber 
niemand kam zu Besuch. Das konnte kein gangbares 


journalistisches Arbeitsmodell sein. Ich würde meine 
Prioritäten neu austarieren müssen. Bevor ich mit dem 
Schreiben anfangen konnte, stellte Snowden die 
Geschichte auf den Kopf. Die Bedrohung durch 
Überwachung war noch schlimmer, als ich gedacht hatte, 
und ohne ah jene gruseligen Tools hätten wir niemals 
miteinander reden können. Nun würde meine Geschichte 
eine völlig andere Richtung einschlagen. 

Ich hatte nicht damit gerechnet, die Risikobereitschaft 
der Time auf die Probe stellen zu müssen. Einige meiner 
Freelancer-Projekte hatten zwar mit Geheimdienst und 
Gesetzesvollstreckung zu tun, aber ich brauchte keine 
Staatsgeheimnisse aufzudecken, um über selbst ernannte 
Patriotenmilizen oder Mitt Romneys politische Kindheit zu 
schreiben. Wie würde das Magazin mit einer 
hochriskanten Geheimdienststory umgehen? Eine rot 
umrandete Titelgeschichte der Time hatte nach wie vor 
große Durchschlagskraft, wenn ich sie richtig zu nutzen 
wusste. Der Büroleiter in Washington, Mike Duffy, war ein 
Bilderbuchreporter, einer der besten, die ich kannte. Ich 
beschloss, es bei ihm zu versuchen. Am 7 . Mai, nach einer 
Einführung in Verschlüsselungspraktiken, nahmen Duffy 
und der Geheimdienstkorrespondent Massimo Calabresi 
über einen sicheren Live-Chat von Washington aus Kontakt 
zu mir auf. 

»Ich bin einem Dokument auf der Spur, das, wie mir 
gesagt wurde, recht detailliert beschreibt, wie viele Inhalte 
Telefongesellschaften und Internetdienstanbieter unter 
Berufung auf den EISA Amendments Act an die NSA 
übermitteln. Welche Unternehmen, welche Daten«, schrieb 
ich. 

»Was sollten wir Ihrer Einschätzung nach im Vorhinein 
tun?«, fragte Duffy. 

»Zunächst einmal ist es am wichtigsten, herauszufinden, 
was Geschäftsleitung und Anwälte davon halten, eine Story 


und ein Dokument zu veröffentlichen, die möglicherweise 
furchterregende Stempel tragen.« 

»Wir müssen darüber nachdenken, was unsererseits 
notwendig ist, sowohl was Anweisungen für Sie betrifft, 
rote Linien, als auch darüber, ob wir Ihren Forderungen 
und denen der Anwälte voll umfänglich entsprechen 
können«, schrieb Duffy zurück. Ehrlich gesagt sei er sich 
nicht sicher, was »den Einsatz für eine Veröffentlichung 
ohne Rücksicht auf die Kosten, angesichts der derzeitigen 
unklaren Lage des Unternehmens« aufseiten der Time 
betreffe. 

Wahrscheinlich hätte ich mich an jenem Tag 
zurückziehen sollen, aber ich wusste, Duffy würde es mir 
sagen, wenn die Zeit dafür gekommen sei. Time Warner 
bereitete sich darauf vor, die Printsparte abzustoßen, die 
den sagenhaften Profiten der Film- und Fernsehsparte 
hinterherhinkte. Time Warner war ein 
Unterhaltungskonzern und der Journalismus fand nur am 
Rande statt. Angesichts der bevorstehenden Abspaltung 
von Time Inc. wäre der Aktienmarkt nicht unbedingt 
erfreut über einen kostspieligen Rechtsstreit um die 
Enthüllung von Staatsgeheimnissen. »Derzeit keine 
günstigen Bedingungen, um Risiken einzugehen«, schrieb 
Calabresi in der Woche darauf, nachdem er die Lage ein 
wenig sondiert hatte. Am selben Tag rief Duffy an, um 
mir mitzuteilen, dass die Anwälte auf die Bremse traten. 
Als Redakteur war er heiß auf die Story. Als Freund durfte 
er mir nicht raten dranzubleiben. 

In einem letzten Versuch suchte ich Maurice Edelson, 
den Rechtsberater von Time Inc., auf. Er und seine Leute 
waren zweifellos fähige Anwälte, aber unser Gespräch 
schweifte ab. Wenn sie einzig und allein darauf aus waren, 
sich nicht in die Karten schauen zu lassen, konnte ich 
nichts dagegen ausrichten. Aber wenn das der Fall war, 
warum wollten sie dann überhaupt mit mir sprechen? Ein 


neuer Verdacht stieg in mir auf. Ich riss eine Seite aus 
meinem Notizbuch und kritzelte drei kurze Zeilen darauf. 
Jeder, der mit nationalem Sicherheitsrecht vertraut war, 
würde die Geheimdienstabkürzungen und Zitierkürzel für 
das Spionagegesetz erkennen. 

TS //SCI //NF 

18 USC 793 

18 USC 798 

Ich reichte den Zettel herum und fragte: »Ist Ihnen das ein 
Begriff?« 

Nein. Leider nicht. 

Ich hätte es vermutlich wissen müssen. Time Inc. besaß 
und verlegte rund hundert Zeitschriften. Edelson und 
seine Leute vertraten die rechtlichen Interessen von Titeln 
wie Horse & Hound oder SuperYacht World ebenso wie die 
Flaggschiffe des Nachrichtenjournalismus Time und 
Fortune . Auch ohne eine bevorstehende 
Aktienkapitalübertragung verbrachten sie ihre Tage 
sicherlich mit Sponsorenverträgen, Rechteverwaltung, 
Arbeitsrecht und Unternehmensführung, vielleicht noch 
mit gelegentlichen Verleumdungsklagen. 

»Ich möchte niemandem zu nahe treten, aber dieses 
Thema fällt in ein Spezialgebiet«, sagte ich. »Ich muss von 
Personen, die mit diesen Dingen schon einmal zu tun 
gehabt haben, wissen, wo das Unternehmen steht.« 

Damit wurde das Problem eine Stufe höher gereicht und 
landete bei Time Warners General Counsel Paul 
Cappuccio, einer konservativen Naturgewalt, der als 
Angestellter für Richter Antonin Scalia gearbeitet hatte 
und unter Präsident George H.W. Bush Associate Deputy 
Attorney General gewesen war. Mir wurde zwar keine 
Audienz gewährt, aber ich erfuhr, dass er Arnold & Porter 
mit dem Gellman-Problem betraut hatte. Ich wurde 
angewiesen, mich bei Baruch Weiss zu melden, einem 


Partner der Kanzlei und ehemaligem Acting Deputy 
General Counsel für das Heimatschutzministerium, Im 
Beisein von Duffy und Calabresi rief ich ihn über ein 
Freisprechgerät an. Wie Weiss uns mitteilte, biete Time 
Warner gern seine volle Unterstützung für meine NSA - 
Story an. Das Unternehmen habe ihn beauftragt, uns bei 
unserem weiteren Vorgehen zur Seite zu stehen. Zu 
unserem eigenen Schutz müssten wir drei Grundprinzipien 
beachten. Erstens dürfe ich im Namen der Time keine 
Interviews zu geheimdienstlichen Dingen führen. 
Stattdessen solle ich meine Fragen an ihn weiterleiten. 
Weiss werde sie mit einem Regierungsbeamten mit 
entsprechender Freigabe bereden und meine Redakteure 
darüber informieren, was für den Druck geeignet sei. 
Zweitens genehmige Time ihren Angestellten nicht, 
Geheiminformationen zu empfangen oder zu behalten. Bis 
die rechtlichen Fragen geklärt seien, solle ich mit den 
Redakteuren nicht über Staatsgeheimnisse - das heißt 
über meine Story - sprechen. 

Ich war zu perplex, um darüber nachzudenken, ob mir 
die Erwähnung des dritten Prinzips entgangen war. War es 
möglich, dass mir Duffy mit diesem Anruf einen Streich 
hatte spielen wollen? Ihm mochte der Schalk im Nacken 
sitzen, aber die Röte, die sein Gesicht nun langsam 
überzog, war sicher nicht seinem schauspielerischen 
Talent zuzuschreiben. 

»Wir sind beim Verfassen einer Story noch nie, noch 
kein einziges Mal, so vorgegangen«, sagte er, über das 
Freisprechgerät gebeugt. Die Reporter führten die 
Interviews. Sollte die Regierung den Alarmknopf drücken, 
würden die Redakteure rechtlichen Beistand suchen und 
eine Entscheidung treffen. Weiss zäume das Pferd von 
hinten auf, sagte Duffy. Damit überschreite er seine 
Befugnisse. 

Dies seien besondere Umstände, entgegnete Weiss 


liebenswürdig. Wir könnten im Zuge der Berichterstattung 
mit dem Spionagegesetz in Konflikt geraten. Calabresi, um 
Selbstbeherrschung ringend, fragte Weiss, ob er ernsthaft 
glaube, dass ein Interview mit einem Regierungsbeamten 
als rechtswidriges Vergehen oder wegen des Erhalts von 
Informationen über die nationale Verteidigung gerichtlich 
verfolgt werden könne. Das sei rechtlich unklar, sagte 
Weiss. Natürlich sei es das, schoss Calabresi zurück. 
Niemand sei jemals so dumm gewesen, einen Reporter 
dafür vor Gericht zu bringen. Hier gehe es um 
grundlegende, im 1 . Zusatzartikel verbriefte Rechte. Duffy 
versuchte, die Wogen etwas zu glätten. Wir seien keine 
Anwälte, räumte er ein. Doch abgesehen vom 
theoretischen Risiko stünde Justizminister Eric Holder 
bereits unter Druck, die Anwendung aggressiver 
Rechtsinstrumente gegen Journalisten in Fällen von 
Geheimnisverrat zurückzufahren. Das, erwiderte 
Weiss, sei keineswegs garantiert. 

Wir drei schoben uns Notizen zu. Was passierte hier? 

Ich: Hat er der US -Regierung gegenüber noch 

Verpflichtungen, weil er eine Freigabe besitzt? 

Duffy: Ich will ihn nicht als Gesprächspartner. 

Ich, doppelt unterstrichen: DEAL BREAKER . 

Das Gespräch ging noch weiter, aber es war sinnlos. 
Schließlich ging mir auf, dass Weiss seine Befugnisse gar 
nicht überschritten hatte. Time Warner hatte ihn bewusst 
so platziert, dass er uns im Wege stand. Ich war dem Mann 
außerhalb der Arbeit schon mal begegnet. Ich unterstellte 
ihm keine bösen Absichten. Weiss hatte seine 
Anweisungen, und nun hatten wir unsere. Niemand konnte 
behaupten, dass Time Warner einen Exklusivbericht über 
die NSA unterdrückte - zumindest nicht offiziell. Sollte 
das, was unwahrscheinlich war. Staub aufwirbeln, hätte 
uns das Unternehmen lediglich höchst professionellen 


rechtlichen Beistand angeboten. Duffy lief wie ein Tiger im 
Käfig auf und ab. Kurz bevor er die Trenntaste drückte, 
fuhr er sich mit einem Finger quer über die Kehle. 
Calabresi presste beide Handflächen gegen eine große 
Fensterscheibe hoch über der Avenue of the Americas und 
tat so, als wolle er springen. »Es muss eine Lösung 
geben«, sagte er beinahe flehend. Wir wussten alle, dass 
es für mich höchste Zeit war zu gehen. 

Nur wohin? Meine letzten Monate bei der Post nagten 
immer noch an mir. Drei Tage lang spielte ich mit dem 
Gedanken, es bei der New York Times zu versuchen. Am 
15 . Mai fragte ich einen alten Bekannten, ob er mir Jill 
Abramsons private Telefonnummer geben könne. Die 
Chefredakteurin der Times kannte mich flüchtig, 
zumindest so gut, dass sie meinen Anruf entgegennehmen 
würde. Ihre Zeitung war in meinen Augen immer die große 
Konkurrenz gewesen, der reichere, mächtige Rivale, doch 
Abramson könnte die Story rausbringen, wenn sie wollte. 
Snowden hatte Poitras und mir die Entscheidung 
überlassen, bezweifelte aber, dass die Times die Courage 
dazu haben würde. Nachdem die Zeitung 2004 in 
Erfahrung gebracht hatte, dass die Bush-Regierung 
inländische Telefonanrufe ohne richterlichen Beschluss 
überwachen ließ, hatte sie dieses Wissen über ein Jahr für 
sich behalten, ohne es zu veröffentlichen. Ich wusste 
nicht genug über den Fall, um mir ein Urteil erlauben zu 
können, aber ich glaubte nicht, dass der Grund Feigheit 
gewesen war. Was auch immer damals geschehen 
war - ich war mir ziemlich sicher, dass Abramson dieses 
Mal ja sagen würde. Das allerdings ließe erneut zahlreiche 
Möglichkeiten offen. 

Dafna war die Erste, die mir sagte, ich müsse verrückt 
sein, komplett neu bei einer Zeitung einzusteigen, deren 
Räume ich noch nie von innen gesehen hatte. Sie wusste 
nicht, warum ich nichts erzählen durfte, aber ich hatte sie 


noch nie zuvor aus einem meiner Projekte ausgeschlossen. 
Geh zurück zur Post, sagte sie. Brauchli sei nicht mehr da. 
Ich könne das letzte Kapitel meiner Newsroom-Karriere 
neu schreiben. Meine Freunde Steve Coli und Bob Kaiser, 
beide ehemalige Redaktionsleiter, sagten das Gleiche. »Sie 
werden dich immer noch als einen der Ihren betrachten 
und die Sache entsprechend behandeln«, meinte Coli zu 
mir. In Zeiten knapper Kassen »wird man sagen: >So 
stellen wir unter Beweis, dass mit uns noch zu rechnen 
ist.< Sie werden dich nicht im Stich lassen.« 

Trotzdem dachte ich weiter darüber nach, wie es wäre, 
die Times anzurufen. Am 19 . Mai um die Mittagszeit teilte 
ich Poitras und Snowden mit, dass das nicht funktionieren 
würde: 

Sie kennen mich nicht, ich kenne sie nicht, und das 
gegenseitige Vertrauen müsste unermesslich sein. Ich würde sie 
bitten, mich auf unbestimmte Zeit bei Gerichtsverfahren im 
Zusammenhang mit dieser Story zu vertreten, es in puncto 
nationale Sicherheit mit der Regierung aufzunehmen, sich auf 
mein Urteil und meine Zusicherungen in Bezug auf vertrauliche 
Quellen zu verlassen, und zwar nicht nur, was diesen Kanal 
betrifft, sondern auch andere, die ich auf eigene Faust 
verfolge, und meine Grenzen im Hinblick auf das zu akzeptieren, 
was ich ihnen sagen und nicht sagen werde. ... 

Ich kenne ihre Persönlichkeiten, ihre Vergangenheit und ihre 
Körpersprache nicht. Ich verstehe nicht, was sie zwischen den 
Zeilen sagen. Ich weiß nicht, wer genau was entscheidet oder 
welche inoffiziellen Kanäle im Newsroom ich nutzen könnte, um 
es herauszufinden. Und ich weiß nicht, wie gut ich mich auf 
mehrdeutige verbale Zusagen verlassen kann. ... 

Bei der Vorstellung, mich an die Times zu wenden, habe ich mich 
furchtbar hin- und hergerissen gefühlt, und der Gedanke, zur 
WaPo zu gehen, ist ungeheuer erleichternd. 

An diesem Abend rief ich Jeff Leen an. 

Am nächsten Tag trafen die PRISM -Folien ein, Pandora 
am Tag darauf. Bald plagte mich die Sorge, dass ich sie 
verlieren könnte. Rotierende magnetische Scheiben in 
einer billigen Plastikhülle waren kein Aufbewahrungsort 



für unersetzliche Daten. Vor meinem inneren Auge 
entstanden Bilder von einem auf dem Boden liegenden 
zerbrochenen Laufwerk oder ungeschickten Fingern, die 
es in die Kaffeekanne fallen ließen. Ich dachte an 
Taschendiebe in der U-Bahn, heimliche Durchsuchungen 
meiner Wohnung oder meines Büros, einen Besuch vor 
Sonnenaufgang von Männern und Frauen mit 
Namensschildern. 

War es strafbar, Backups anzufertigen? Vielleicht - 
zumindest wenn man das Spionagegesetz von 1917 
schwarz-weiß auslegte. Doch der Gesetzestext war 
bekannt für seine Dehnbarkeit. Time Warners Anwalt hatte 
durchaus recht, wenn er sagte, das Gesetz müsse noch 
strikt mit dem 1 . Zusatzartikel abgeglichen werden. (Ein 
enger gefasstes neueres Gesetz wurde in der Folgezeit 
entsprechend einschlägig.) Die Informationen, die ich 
erhalten hatte, entgegenzunehmen, zu besitzen oder 
weiterzugeben - Aktivitäten, die in in meiner Branche nicht 
zu vermeiden waren - konnte theoretisch dazu führen, 
dass ich eines Verbrechens bezichtigt wurde. Nahm ich 
das Gesetz wörtlich, gab es für mich überhaupt keinen 
gangbaren legalen Weg - ich durfte die NSA -Dokumente 
nicht behalten, niemand anderem geben und sie auch nicht 
vernichten. Kopien davon anzufertigen würde die Liste 
der Anklagepunkte womöglich noch verlängern. 

Zur Hölle damit . Mir lagen Beweise für Inlandsspionage 
vor und die Regierung hatte sie geheim gehalten und 
zuweilen glatte Lügen darüber verbreitet. Im Stillen hatte 
man die Regeln geändert, verborgen vor der Öffentlichkeit 
und sogar vor Richtern, die in laufenden Verfahren damit 
befasst waren. Dass Geheimhaltung zum 
Spionagehandwerk gehörte, war für mich 
selbstverständlich. Operationen des Geheimdienstes 
bedurften keiner Volksabstimmung. Doch eine solch 
geballte Macht verlangte zumindest nach einer freien 


Diskussion über ihre Grenzen und Prinzipien. In einer 
Demokratie durfte sich niemand im Verborgenen neue 
Befugnisse aneignen - schon gar nicht, wenn es um die 
Überwachung der souveränen Öffentlichkeit ging. Wie es 
schien, war auch ich nicht gegen hellste Empörung gefeit. 

Es war eine Bauchentscheidung, aber ich wusste, was 
sie bedeutete. Ich würde nicht bereitwillig auf die 
Forderung eingehen, diese Dokumente oder meine Notizen 
dazu aus der Hand zu geben. Ich würde sie nicht der 
Gefahr aussetzen, ohne mein Einverständnis entwendet zu 
werden. Die Backups konnten nicht warten. Es musste 
mehr als eines geben und sie mussten anderswo gelagert 
werden. Geeignete Schlupfwinkel zu schaffen - verborgen, 
verstreut, überzählig und so hermetisch abgesichert, wie 
es mit zivilen Mitteln möglich war - war eine weitere 
Fertigkeit, die ich mir erst noch beibringen musste, 

Einen Experten um Rat zu bitten, hätte das Risiko unnötig 
erhöht. (»Sag mal, wo ist ein geeigneter Platz, um etwas zu 
verstecken, worauf ein Nationalstaat oder zwei Jagd 
machen könnten? Ein Bekannter wollte das wissen.«) Wer 
Lust hat, die gleichen Überlegungen anzustellen wie ich, 
sollte sich einen Widersacher vorstellen, der dieselben 
Filme gesehen hat wie man selbst. Hinter einer Toilette, 
wie Michael Corleones Pistole? Daran erinnert sich der Typ 
bestimmt. Hohles Buch, Eis am Stiel, loses Dielenbrett? 
Kennt er schon, wird er finden. 

Ganz normale Backups würden vielleicht nicht 
funktionieren. Ich versuchte, mich in Snowdens 
Gedankenwelt hineinzuversetzen, mir eine in Fraktalen 
gezeichnete Karte auszudenken. Mit Hilfe von 
Technikrätseln versuchte er, sich taktische Vorteile zu 
verschaffen, wobei jede Ebene komplizierter war als die 
vorige. Er hatte eindeutig ein Faible für Überraschungen. 
Es würde zu ihm passen, wenn er mir eines Tages 
eröffnete, dass auf dieser Festplatte etwas versteckt sei. 


das er bisher noch nicht erwähnt hatte. Zweifellos wusste 
er, wie man Informationen in digitalen Nischen verbarg, 
die ein Computer normalerweise ignorierte. Durch 
Klicken und Ziehen erzeugte Kopien von Ordnern und 
Dateien konnten kritische Daten hinterlassen. Ich 
beschloss, Bit-by-bit-Klone zu erstellen, die sogar als 
beschädigt oder unbenutzt gekennzeichnete 
Plattensektoren reproduzieren. Für den ersten Klon 
brauchte ich die ganze Nacht. Alles Weitere musste noch 
ein paar Tage warten. Am Morgen des nächsten Tages, 
dem 22 . Mai, nahm ich einen Flug nach Washington. 

Vor meinem ersten Gespräch bei der Post ging ich bei den 
Geschäftsräumen von Williams & Connolly vorbei, der 
bevorzugten Anwaltskanzlei der Zeitung, seitdem 
Katharine Graham im Jahr 1971 nach guten Anwälten 
Ausschau gehalten hatte. Mit dem Seniorpartner Kevin 
Baine hatte ich früher schon einige Scharmützel 
ausgefochten. Ausgesucht höflich wie eh und je legte er 
einen Arm um meine Schulter und geleitete mich zu einem 
in Leder und Antikholz gehaltenen eleganten Büro. Ein 
Porträt des kürzlich verstorbenen Richters Thurgood 
Marshall, der Baine 1975 als Referendar eingestellt hatte, 
nahm den Ehrenplatz an einer Wand ein. Bei einem 
flüchtigen Blick auf Anzug, Haar und Adlernase hätte man 
Baine für einen Süßholz raspelnden Politiker halten 
können, aber dann wären einem die Zähne hinter seinem 
Lächeln entgangen. Journalisten liebten diesen Mann für 
seinen unkonventionellen und mutigen Rat. Ich hatte von 
Baine noch nie gehört, wir sollten eine Story 
»höchstvorsorglich« verwässern, wie zaghafte Anwälte zu 
raten pflegten. Eine aggressive Berichterstattung lotete 
zuweilen die Grenzen aus und sorgte für Unmut. Baine half 
uns, unnötigem Ärger aus dem Weg zu gehen, doch er 
scheute auch keine Risiken. 

Er hatte einem Treffen mit mir zugestimmt, ohne nach 



den Gründen zu fragen. Wie ich gehofft hatte, war Baine 
bereits im Bilde. Er werde in einigen Stunden bei der Post 
zu uns stoßen. Könne er mir unter dem Anwaltsgeheimnis 
einen persönlichen Rat geben? Er könne es versuchen, 
meinte er. Er befürchte keinen Interessenkonflikt, aber 
wenn es dazu käme, würde er mich bremsen. Gut. Das war 
eines der wichtigsten Dinge, die ich wissen musste. Ich 
begann entsprechend vage. Angenommen, ein 
freiberuflicher Reporter stolpere über ein streng geheimes 
Dokument. Etwas Sensibles im Zusammenhang mit der 
NSA . Baine lächelte, der Ansatz gefiel ihm. Dieser 
Freiberufler, erzählte ich ihm, wolle eine Reportage für 
einen in der Nähe befindlichen Newsroom schreiben. Ich 
umschrieb das Thema in groben Zügen und sparte die 
Einzelheiten erst einmal aus. 

Baine blieb zunächst auf vertrautem Terrain. Der Staat 
habe bislang noch nie gegen einen Reporter unter Verweis 
auf das Spionagegesetz Anklage erhoben und er bezweifle 
stark, dass er nun damit beginnen werde, aber man könne 
eine Strafverfolgung nicht ausschließen, falls ein Artikel 
über Themen der nationalen Sicherheit offenkundigen 
Schaden anrichte. Dass das Gesetz vage und übermäßig 
dehnbar sei und mit verfassungsmäßigen 
Schutzvorkehrungen in Konflikt stehe, könne vorteilhaft 
für die Verteidigung sein oder auch nicht. Wir hätten 
weniger Möglichkeiten, wenn ich nach einem verwandten 
Gesetz angeklagt würde, dem 18 U.S.C. § 798 , 
»Disclosure of classified Information« (»Enthüllung 
geheimer Informationen«). Anders als das Spionagegesetz 
besagte es explizit, dass eine Veröffentlichung strafbar sei. 
Zudem war es auf eine eng gefasste Kategorie von 
Geheiminformationen beschränkt, unter die ausgerechnet 
genau das fiel, was ich in der Hand hatte: Informationen 
über ein »kryptographisches System« oder »Aktivitäten 
der Fernmeldeaufklärung«. Andererseits hatte die 
Regierung bisher auch nicht den Mumm besessen. 



Journalisten unter Berufung auf dieses Gesetz gerichtlich 
zu belangen. Informanten waren zunehmend in Gefahr, 
eines Verbrechens angeklagt zu werden, aber Reporter 
noch nicht. Spätestens seit den 1980 er Jahren hatten die 
Post und andere Nachrichtenmedien gelegentlich Berichte 
über abgefangene Kommunikationen veröffentlicht. Ich 
auch. Ein Strafverfolger könnte es auch mit anderen 
ausgefallenen Anklagen versuchen - zum Beispiel mit 
»widerrechtlicher Aneignung staatlichen Eigentums« zur 
persönlichen Bereicherung, aber das wäre wirklich zu weit 
hergeholt. 

Wir verließen den Bereich des Hypothetischen. Sobald 
die Staatsanwälte gegen meinen Informanten Anklage 
erhoben, was unvermeidlich war, blühte mir vielleicht oder 
fast schon wahrscheinlich eine Vorladung unter 
Strafandrohung zwecks Zeugenaussage oder Vorlage von 
Beweisen. Die Post würde gegen meine Vorladung 
Vorgehen und gegen Entscheidungen zu meinen 
Ungunsten Berufung einlegen, aber sollte das 
Justizministerium weiter Druck ausüben, so würden wir 
vermutlich verlieren. Der Prozess könnte sich über Jahre 
hinziehen, aber letzten Endes würde ich möglicherweise 
mit einer harten Entscheidung konfrontiert: Missachtung 
des Gerichts, so sagt man, legt den Schlüssel zur 
Gefängniszelle in die Hände des Missachters. Beuge dich 
dem Beschluss des Gerichts und du bist frei. Wenn du dich 
weigerst, bleibst du hinter Gittern, bis du dich fügst oder 
der Beschluss strittig wird. (Theoretisch muss dich der 
Richter freilassen, wenn er zu dem Schluss kommt, dass du 
dich niemals fügen wirst, aber normalerweise gehen 
Richter nicht davon aus.) War die Zeitung in der Lage, 
Beweismittel vorzulegen, konnte mangelnde Kooperation 
gesalzene und ausufernde Bußgelder nach sich ziehen. 
Noch ein guter Grund, dachte ich, die Dateien vollständig 
unter meiner Kontrolle zu behalten. 

Andererseits fragte ich mich, ob ich hier nicht auf einen 



sicheren Ort für ein Backup gestoßen war. Wenn 
Williams & Connolly mich vertraten, könnte die Kanzlei 
dann nicht unter dem Anwaltsgeheimnis eine Kopie in 
ihrem Tresor verwahren? Baine rückte auf seinem Stuhl 
ein paar Zentimeter zur Seite - seine Körpersprache gab 
die Antwort, bevor er sie aussprach. Wenn sich die Frage 
stellen würde, sagte er, müsse er mit seinen Partnern 
darüber beraten. Das würde eine zähe Verhandlung geben. 
Wie mir die Anwälte der Post später sagten, hatten sie die 
gleiche Bitte geäußert und die Kanzlei hatte abgelehnt. 

Der Fall wies einige neuartige Elemente auf, die Baine 
und ich überdenken mussten. Schließlich teilte ich ihm mit, 
dass ich zwei Tage zuvor beunruhigende Nachrichten 
erhalten hatte. Mein Informant hatte das Land verlassen, 
und was ich über seinen Aufenthaltsort wusste, gefiel mir 
nicht. Ich wollte nicht konkreter werden, aber das dortige 
Rechtssystem ließe sich nicht als wohlwollend bezeichnen. 
Das mache die Sache nicht einfacher, meinte er, sei aber 
auch keine Katastrophe. 

Zum Abschied gab mir Baine noch eine Mahnung mit auf 
den Weg. Bisher sei ich mit vielen Dingen noch nicht 
rausgerückt. Es sei richtig, dass ich auf einem schriftlichen 
Vertrag mit der Post bestünde, aber die Stärke meines 
Rechtsschutzes sei davon abhängig, dass alle einander 
vertrauten. »Sie möchten ihnen sicher nicht etwas 
vorenthalten, das ihnen das Gefühl gäbe, an der Nase 
herumgeführt zu werden«, sagte er. 

Eine halbe Stunde später schlich ich ins Hauptquartier 
der Post und stieg die Hintertreppe zu Don Grahams Suite 
im achten Stock hoch. Als Vorsitzender der Washington 
Post Company hatte er nun erweiterte Kompetenzen. Die 
Leitung des eigentlichen Zeitungsgeschäfts hatte er 
abgegeben. Was genau ich von ihm wollte, hätte ich nicht 
sagen können. Ein Angestellter, erst recht ein ehemaliger, 
zählte nicht zur Familie. Obwohl ich das wusste. 


klammerte ich mich an die Vorstellung. Seit meinem 
Sommerpraktikum mit 22 Jahren hatte Graham regen 
Anteil an mir genommen, mehr oder weniger mein 
gesamtes Berufsleben hindurch. Das Zerwürfnis mit 
Brauchli schmerzte ihn. Als ich 2010 zu ihm kam, um mich 
zu verabschieden, umarmte er mich fest. Vielleicht suchte 
ich nach einem Zeichen, dass das Band nicht ganz gerissen 
war. Ich sei mit einer Story zurückgekehrt, die eine 
Herausforderung darstelle, sagte ich ihm, eine, die jede 
Menge rechtlichen Beistand erfordere. Ich hoffe, die 
Zeitung werde mich nach wie vor unterstützen. Ich ließ 
meine Worte nachwirken. Er konnte mir unmöglich eine 
Antwort darauf geben, aber Graham ist nicht bekannt für 
sein Pokerface. Was ich sah, gefiel mir. 

Zwei Etagen tiefer erschien der Redaktionsleiter Kevin 
Merida mit Jeff Leen und dem nationalen Redakteur 
Cameron Barr in einem Konferenzraum. Jay Kennedy und 
Jim McLaughlin, die Anwälte des Hauses, brachten Kevin 
Baine mit. Alle wussten, dass die Entscheidung bei Marty 
Baron liegen würde, aber ich berichtete genug, um ihnen 
Respekt zu zollen und sie auf den folgenden Tag 
vorzubereiten. Mysteriöser Informant. Mit Codewörtern 
verschlüsseltes Dokument. Einfluss der NSA auf zahlreiche 
große Internetunternehmen. Ich brauchte juristische 
Absicherung, ebenso wie meine Partnerin bei der 
Berichterstattung, eine Filmemacherin, die ich ihnen 
vorstellen würde, falls die Post mit von der Partie sein 
wolle. 

Am späten Vormittag des nächsten Tages, dem 23 . Mai, 
trafen wir, dieses Mal auf Einladung von Baron, wieder 
zusammen. Ich wusste, dass er beim Boston Globe eine 
mutige Untersuchung über Kindesmissbrauch in der 
katholischen Kirche geleitet hatte, die in dieser Stadt ein 
so mächtiger Gegner wie kaum ein anderer war. Mit einer 
solchen Vorgeschichte musste der Mann über eine Menge 
Selbstbewusstsein verfügen. Wo immer es steckte - er ließ 



es nicht heraushängen. Baron strahlte Autorität aus, ohne 
sie zur Schau zu stellen. Zwei Jahre später sollte ihn Liev 
Schreiber, einen Kopf größer, aber auf unheimliche Weise 
lebensecht, in Spotlight spielen, dem oscarprämierten Film 
über die Vertuschung der Missbrauchsfälle durch die 
Kirche. 

Alle versammelt, stellte Baron fest, indem er mit dem 
Kinn auf das Aufgebot an Anwälten deutete. Wie ich höre, 
haben Sie eine tolle Story zu bieten. Erzählen Sie uns 
davon. 

Weitere einleitende Worte hatte er nicht zu bieten. Ich 
schon. Es tue mir sehr leid, aber ich müsse die Gruppe 
bitten, ihre Handys draußen zu lassen oder die Akkus 
rauszunehmen. Ein paar von den Leuten sahen mich an, als 
hätte ich sie aufgefordert, die Socken auszuziehen. Baron 
gab die Marschrichtung vor, indem er meiner Bitte 
kommentarlos nachkam. Kennedy, der General Counsel der 
Post , sagte später zu mir: »Ich muss gestehen, dass ich in 
dem Moment dachte: >Echt jetzt?< Ich hatte noch nie davon 
gehört, dass jemand per Fernsteuerung ein Handy 
einschalten und das Mikrophon aktivieren konnte. Ich 
dachte: >Okay, das kann ja heiter werden.<« 

Die zwei Seiten mit handgeschriebenen Notizen, die ich 
mitgebracht hatte, waren ein Durcheinander aus Pfeilen, 
Unterstreichungen, Einfügungen und Durchstreichungen. 
Das alles zu erklären, werde etwas dauern, sagte ich. 

Baron hörte wohl 20 Minuten zu, ohne mich zu 
unterbrechen. Ich erläuterte, wie PRISM funktionierte, 
wie es sich in das einfügte, was wir bereits wussten, wie 
ich an die Story gekommen war und was ich tun wollte, um 
sie zu authentifizieren. Falls wir uns einig würden, kämen 
auf Baron schwere Entscheidungen im Hinblick auf 
journalistische, rechtliche und nationale Sicherheitsrisiken 
zu. Mit allem Respekt müsse ich auch eigene 
Entscheidungen treffen. Ich wolle keinesfalls sein 


Weisungsrecht in Frage stellen, aber ich sei auch kein 
Mitarbeiter der Zeitung mehr. Selbstverständlich werde er 
letztlich entscheiden, was die Zeitung drucke, aber es gebe 
Dinge, die ich nicht auslassen, und Dinge, die ich nicht 
offenbaren wolle. Sollten wir keine Übereinstimmung 
erreichen - ich suchte verzweifelt nach einer 
diplomatischen Formulierung -, so hätte ich Verständnis 
dafür. Vielleicht, endete ich lahm, könnten wir es eines 
Tages dann noch mal mit einer anderen Story versuchen. 
Leen, der sich bereits etwas vorgewagt hatte, sah aus, als 
sei er wieder auf dem Rückzug. Natürlich stellte ich 
Barons Weisungsrecht in Frage. 

Nach einer Weile fiel mir auf, dass ich nun im Plural 
sprach, als hoffte ich insgeheim, auf diese Weise ein »Wir« 
zu erzwingen. Der Informant, sagte ich, dränge darauf, 
dass wir innerhalb von drei Tagen eine Story 
veröffentlichten. Ich würde nicht glauben, dass das 
möglich sei, und auf Zeit spielen, aber das werde nicht 
mehr lange gutgehen. Der Informant bestehe außerdem 
darauf, dass unsere Story online durch das vollständige 
PRISM -Dokument und dessen kryptographische Signatur 
ergänzt werde. 

Krypto-was? 

Den Teil hatte ich vorher nicht geprobt. Zudem sind die 
Standardmetaphern der Kryptographie ziemlich dämlich. 

Ich wünschte, jemand hätte die folgenden Minuten 
aufgezeichnet, die durchaus komödienhafte Züge trugen. 
Okay, sagte ich, man hat also diese beiden Schlüssel, einen 
öffentlichen Schlüssel und einen privaten Schlüssel. 
(Verständnislose Blicke .) Die Schlüssel werden zum 
Verschlüsseln und Entschlüsseln verwendet, aber der 
private Schlüssel kann eine Datei auch »signieren«. (Der 
Schlüssel ist also so etwas wie ein Stift? ) Eigentlich nicht. 
Vielleicht. Ja, so könnte man sagen. Der Punkt ist, dass die 
Signatur verrät, wer der Absender der Datei ist, weil jeder 


Schlüssel einen unverwechselbaren Fingerabdruck 
aufweist. {Dann sind das also biometrische Schlüssel? ) 
Nein. Fingerabdruck ist nur eine Metapher. Wichtig ist, 
dass man einen Signierschlüssel nur dann verwenden 
kann, wenn man die Passphrase kennt, die ihn aufschließt. 
{Moment mal, man muss den Schlüssel ... aufschließen? ) 
Vergessen wir das. Wieder so eine schreckliche Metapher. 
Aber etwas muss ich noch erwähnen. Die Signatur 
bestätigt den Inhalt der Datei, sie garantiert, dass er sich 
nicht vom Original unterscheidet. Wie eine beglaubigte 
Momentaufnahme. {Also ist der Schlüssel gewissermaßen 
eine Kamera? ) Nein. Keine Kamera. Fangen wir noch mal 
von vorne an. 

Relevant ist für uns momentan nur, dass man die 
Signatur einer signierten Datei mathematisch überprüfen 
kann. Wie, spielt jetzt keine Rolle. Ist die Signatur gültig, 
weiß man, wer die Datei signiert hat, und man weiß, dass 
die Datei nicht verändert worden ist. {Ah. Warum haben 
Sie das nicht gleich ... ) Stimmt. Sie haben recht. 

»Warum ist Ihrem Informanten die Signatur so 
wichtig?«, fragte ein kluger Kopf. 

Die Frage traf ins Schwarze. Ich wusste es nicht. Als ich 
es später erfuhr, geriet unser Projekt in eine Krise. Vorerst 
konnte ich nur sagen, dass wir meiner Meinung nach nicht 
auf die Forderung des Informanten eingehen konnten. Mir 
war völlig klar, dass das PRISM -Dokument einen 
immensen Nachrichtenwert besaß. Andererseits beschrieb 
es in Teilen Details der Überwachung von Parteien, die uns 
eindeutig feindlich gesinnt waren. Wenn man die 
Sammlung geheimdienstlicher Informationen überhaupt 
für sinnvoll hielt, handelte es sich dabei um legitime Ziele. 
Wir würden niemals preisgeben wollen, was die NSA wo, 
wann und wie über sie erfahren hatte. Allerdings würden 
alle Änderungen, die wir in dem Dokument vernahmen, 
alle Auslassungen die kryptographische Signatur ungültig 
machen. Es war eine Frage der Mathematik. Die Datei und 



ihre Signatur würden nicht mehr zusammenpassen. »Fast 
passen« stand nicht zur Diskussion. Ganz oder gar nicht. 
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Das musste fürs Erste warten. Es gab noch ein weiteres 
wichtiges Thema zu klären. Die Post konnte eine solch 
sensible Story nicht in der Umgebung eines normalen 
Newsrooms bearbeiten. Weil ich nicht in Washington 
wohnte, mussten zwei oder drei Teammitglieder lernen, 
wie man sicher online E-Mails schrieb und chattete. Zur 
Bearbeitung des Quellenmaterials brauchte das Post -Team 
speziell dafür vorgesehene Computer mit einer frisch 
gesäuberten, verschlüsselten Festplatte. Diese Geräte 
sollten von sämtlichen Netzwerkkomponenten physikalisch 
getrennt werden, damit sie vom Internet und den 
Newsroom-Produktionssystemen abgekoppelt waren. 

Baron müsse uns einen fensterlosen Raum mit 
Hochsicherheitsschloss, verstärkter Tür und einem 
schweren, am Boden verbolzten Tresor beschaffen. Auf 
Speicherkarten gezogene Dateien mit 
Decodierungsschlüsseln dürften sich nur dann im selben 
Raum befinden, wenn man sie benutzte. Sie müssen sich 
das nicht alles notieren, sagte ich. Ich habe eine Liste 
mitgebracht. Sobald all diese Sicherheitsvorkehrungen 


abgeschlossen seien, brauche man für den Zugang zu dem 
Geheimmaterial vier »Türöffner«: Türschlüssel, 
Safekombination, Speicherkarte für die digitalen Schlüssel 
und die Passphrasen. Wir würden diese Türöffner unter 
den Teammitgliedern aufteilen. Nur ich hätte alle vier. 

O Gott. Hatte ich gerade Baron gesagt, ich würde ihn 
aus seinem eigenen Arbeitsbereich aussperren? 

Sonst noch was?, fragte Baron mit unergründlicher 
Miene. 

Don Graham sollte mit diesem Typ niemals Karten 
spielen. Hatte Barons Mundwinkel gerade ein ganz klein 
wenig gezuckt? Unterdrückte er ein Lächeln? War es ein 
positives Lächeln, ein verständnisvolles? Vielleicht war es 
auch eins von der bösartigen Sorte, eins, das sagte »nett. 
Sie kennengelernt zu haben, aber jetzt muss ich los«? 
Schwer zu sagen. 

Sorry, Marty, bin gleich fertig. Nur noch ein paar Dinge. 

Selbst angesichts all der Sicherheitsmaßnahmen würde 
ich mich dafür verantwortlich fühlen, selbst zu 
entscheiden, wie viel Quellenmaterial der Post zur 
Verfügung zu stellen sei. Wenn etwas aus meiner Sicht 
keinesfalls veröffentlicht werden solle, bedeute es ein 
unnötiges Risiko, es anderen zugänglich zu machen. Ich 
könne Baron das vollständige PRISM -Dokument zeigen, 
aber ich würde nur diejenigen Seiten weiterreichen, die 
wir beide für den Druck vorsähen. Zugleich befinde sich 
mein Informant mittlerweile in ernster Gefahr. Ich würde 
seinen Namen nicht gerne preisgeben. Oder seinen 
Aufenthaltsort. 

Noch dazu: Der Informant sei ins Ausland geflogen. Die 
mit mir befreundete Filmemacherin, die den Kontakt 
zwischen uns hergestellt habe, habe mich eingeladen, sie 
dorthin zu begleiten. 

Er sei im Ausland, sagte Baron. Eine Feststellung, keine 
Frage. Das gefiel ihm nicht besonders. 

Ja, bestätigte ich. Ich hätte es gerade erst erfahren. Das 



Rechtssystem dort sei nicht wohlwollend, aber es liege 
nicht in meiner Macht, das zu beeinflussen. Entweder 
würde ich fliegen oder nicht. Es widerspreche jedem 
Instinkt, sich ein persönliches Interview entgehen zu 
lassen. 

Nun hätte ich noch eine recht unverschämte Bitte. Ich 
würde mir Julie Tate als Teammitglied für die Story 
wünschen, die stärkste Rechercheurin der Zeitung und 
eine alte Freundin. Falls wir noch mehr Dokumente 
erhalten würden, hätte ich gern ein Mitspracherecht, wenn 
Baron Reporter für das Team aus wähle. »Falls« war ein 
kaum verhüllter Kniff, die Andeutung eines Köders. So 
oder so hatte ich mich erneut unverhohlen ins Revier des 
Chefredakteurs vorgewagt. 

Ich geriet ins Stocken, überlegte, wie meine Worte wohl 
für ihn geklungen hatten. Als ich die Liste mit den Punkten 
erstellt hatte, waren sie mir sinnvoll erschienen, aber wie 
konnte sich ein Redakteur mit all dem einverstanden 
erklären? Wenn ich die Gesichter rund um den Tisch 
richtig deutete, standen die Chancen nicht gut für mich. 
Alle Augen waren auf Baron gerichtet. 

Sie haben eine Filmemacherin erwähnt, sagte er milde. 
Wie hieß sie noch gleich? Wie gut kennen Sie sie? 

Ich schilderte meine Geschichte mit Poitras und dem 
Informanten. Poitras müsse als Mitautorin genannt 
werden, und mit ihren Reportagen habe sie das mehr als 
verdient. Baron stellte eine Menge Fragen; einige hatte ich 
bereits mit Snowden besprochen, andere waren mir noch 
gar nicht in den Sinn gekommen. Mittlerweile sei ich von 
der Echtheit des PRISM -Dokuments überzeugt, sagte ich, 
aber mir sei klar, dass wir dafür noch bessere Belege 
benötigen würden. Für Teile des Dokuments könne ich 
Sekundärquellen heranziehen, aber ich sei außerstande, 
das Ganze unabhängig zu authentifizieren. Am besten - 
und am wahrscheinlichsten - sei ein Szenario, in dem die 
US -Regierung so sehr aufgeschreckt werde, dass sie 



versuche, uns die Story auszureden. Ich würde dann 
sagen, dass wir uns nicht auf eine hypothetische 
Diskussion einlassen wollten. Diesem Druck hätte ich 
bereits früher standgehalten. Wenn Geheimdienstbeamte 
behaupten wollten, es drohe gravierender Schaden, dann 
müssten sie die Echtheit des Dokuments einräumen. Dies 
sei kein Trick oder Verhandlungssache. »Mal 
angenommen« sei in einer ernsthaften Debatte über die 
auf dem Spiel stehenden Interessen schlicht unangebracht. 

Baron hatte beim Globe noch keine Erfahrungen mit 
derartigen Gesprächen gesammelt. Er wollte wissen, wie 
sie üblicherweise abliefen. Leen und der nationale 
Redakteur Cameron Barr erklärten, dass die Post um 
Kommentare und Kontext bäte, wenn eine Story geheime 
Themen betreffe, genau wie bei jedem anderen Artikel. 
Manchmal fordere uns die Regierung auf, etwas 
zurückzuhalten. Dann würden wir fragen, warum. 
McLaughlin, der als stellvertretender General Counsel der 
Zeitung schon in mehreren Episoden dieser Art sein 
Geschick bewiesen hatte, sagte, zwischen den Anwälten 
könnten über einen parallelen Kanal möglicherweise 
ebenfalls Gespräche laufen. Manchmal würden wir uns 
bereit erklären, einen Sachverhalt unter den Tisch fallen 
zu lassen, manchmal würden wir uns weigern und 
machmal einen Satz so umformulieren, dass die Botschaft 
rüberkomme, ohne dass ein heikles Detail offenbart werde. 
Falls der Regierung meine Antwort nicht gefiele, sagte ich, 
könne Baron oder sogar der Herausgeber in den Konflikt 
hineingezogen werden. Nach meiner Erfahrung könnten 
diese Auseinandersetzungen zivilisiert ablaufen oder auch 
ins krasse Gegenteil Umschlägen. Zuweilen hätten 
Regierungsbeamte ihre Bedenken überzeugend begründet, 
indem sie mir inoffiziell ein sensibles Detail verraten 
hätten, das mir nicht bekannt gewesen sei. Bei anderen 
Gelegenheiten hätten sie überhaupt nicht kooperiert. 
Zweimal hätten sie mir zu verstehen gegeben, falls sich 



meine angeblichen Informationen als wahr heraussteilen 
würden, werde ihre Veröffentlichung die Empfehlung ans 
Justizministerium nach sich ziehen, strafrechtliche 
Ermittlungen einzuleiten. Bis dahin könne ich zur Hölle 
gehen. 

»Ich bin bereit. Ihnen das Dokument zu zeigen, wenn Sie 
das wollen«, sagte ich zu Baron. Baine begegnete seinem 
Blick und sie tauschten eine wortlose Botschaft aus. Time 
Warner hatte mir schon lange vorher das Wort 
abgeschnitten. Nur zu, sagte Baron. 

Ich bootete einen meiner Wegwerflaptops über einen 
USB -Stick. Mit Hilfe eines zweiten verschlüsselten USB - 
Sticks öffnete ich den PRISM -Foliensatz und die 
Startseite erschien. 
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Die Aufmachung entsprach einer speziellen Form der 
Präsentationsgestaltung, die ich noch aus dem Pentagon 
kannte. Alle typischen Merkmale waren vorhanden: 
kitschige Graphiken und Embleme eingezwängt zwischen 
Strahlenkränzen, Schaubildern, Tabellen, Pfeilen und 
Akronymen. Die Firmenlogos fielen Baron zuerst ins 
Auge - sie waren ihm so vertraut wie alle anderen 
führenden amerikanischen Marken. Ich deutete auf ein 
rundes offizielles Siegel links darunter. Es gehörte zu 
Special Source Operations, PRISM s Dachorganisation 
innerhalb der NSA . Sehen Sie den Adler, der so etwas wie 
Fadenstränge, die sich um den Globus winden, in seinen 
Krallen hält? Das sind Glasfaserkabel. Das Internet. Der 
Adler hat das Internet in seinen Fängen. Und auch die 
internationalen Telefonnetze. 

Nicht sehr subtil, sagte jemand. Im Ernst. Im 
Außenministerium oder im Pentagon kannten vermutlich 
die meisten Leute, die Memos verfassten, die 
»Titelseitenregel«: Bevor du es aufschreibst, stell dir die 
Schlagzeile vor. Vielleicht nahmen sie sich dieses Prinzip 
nicht zu Herzen, aber theoretisch wussten sie schon, dass 
geheime Dokumente manchmal an die Öffentlichkeit 
gelangten. Ein amerikanischer Adler als Raubtier mit der 
ganzen Welt als Beute war das Siegel einer Behörde, die 
an eine öffentliche Leserschaft nicht einmal zu denken 
schien. 

Ich gab Baron den Überblick, den ich selbst gerne 
gehabt hätte, als ich diese Folien zum ersten Mal zu sehen 
bekam. Schauen Sie weiter unten auf die Startseite, sagte 
ich, wo in kleinerer Schrift »S35333 « steht. S steht für das 
Signals Intelligence Directorate, S3 für Data Acquisition 
und jede weitere Ziffer für eine untergeordnete Funktion. 
S353 , die Adlermenschen der Special Source Operations, 
erbeuteten gigantische Informationsströme aus den 
wichtigsten Hauptleitungen und Switches, die Sprach- und 


Datenkommunikationen über den gesamten Globus 
transportieren. Die Eigentümer dieser Infrastruktur, meist 
Großunternehmen, waren die »Special Sources«. Die NSA 
bezahlte sie, leitete ihren Datenverkehr heimlich um, 
hackte ihre Geräte oder verließ sich auf ausländische 
Verbündete, die ihre eigenen Methoden hatten. Für den 
US -Geheimdienst war es praktisch, dass ein riesiger 
Anteil der weltweiten Kommunikation die Vereinigten 
Staaten durchquerte. Es war gut möglich, dass ein Anruf 
oder eine E-Mail von Barcelona nach Bogota über Miami 
geleitet wurde. 

PRISM , oder S35333 , bot dem Adlervolk eine weitere 
Form des Zugriffs. Hier bestanden die Special Sources aus 
den in Amerika angesiedelten Internetgiganten: Google, 
Facebook, Yahoo, Microsoft, AOL , Skype, YouTube und 
Apple. Außerdem war da ein Dienst namens Paltalk, 
der mir nichts sagte, aber vemutlich Accounts von 
attraktiven Zielen kostete. Aus der Sicht eines Sammlers 
von Geheimdienstinformationen war das Großartige an 
diesen Unternehmen, dass sie sehr viel mehr taten, als 
Daten durch Leitungen fließen zu lassen. Im Gegensatz zu 
AT&T und anderen verbreiteten Datenübermittlern 
speicherten sie die Inhalte, die ihre Nutzer versendeten 
und empfingen. Die NSA musste nicht hinter all den E- 
Mails, Videos, Fotos und Dokumenten herjagen, die mit 
Lichtgeschwindigkeit durch Glasfaserkabel rasten. Das 
Aufsammeln konnte warten, bis die Daten irgendwo 
ankamen und stillhielten. (Oder die NSA entschloss sich, 
beides zu tun, was häufig vorkam, wenn sie die 
Gelegenheit dazu hatte.) Auf großen Datenservern von US 
-Unternehmen lagerten Exabytes an 
Benutzerinformationen - also Tausende Trillionen 
Bytes, Die Aufzeichnungen von Jahren konnten in 
einem einzigen Account gespeichert liegen. Im Jahr 2010 
sagte Eric Schmidt, damals CEO von Google, die Welt 


produziere in zwei Tagen mehr Informationen als »von 
Anbeginn der Zivilisation bis 2003 «. Es gab einige 
Leute, die an seinen Zahlenangaben zweifelten, aber im 
Großen und Ganzen ließ sich nicht viel dagegen 
einwenden. Das von der Menschheit produzierte 
Datenvolumen wuchs in einem beispiellosen Tempo. Ein 
enormer Anteil daran entfiel auf Google. Seine Pendants 
im PRISM -Sammelsystem, mit Dropbox und weiteren 
Partnern, die kurz darauf hinzukamen, dominierten den 
weltweiten Markt für Suchanfragen, Nachrichtensysteme, 
Video, E-Mail und Cloudspeicher. 

In diese Schatzkiste griff die NSA im Verbund mit dem 
FBI gemäß einer geheimen Interpretation der rechtlichen 
Befugnis, die ihnen der Kongress 2007 und 2008 gewährt 
hatte. Bis dahin durfte der Staat einen Skype- oder 
AOL -Account nicht ohne Genehmigung durch den Foreign 
Intelligence Surveillance Court durchsuchen. Für jeden 
richterlichen Beschluss war glaubhaft zu belegen, warum 
man der Ansicht sei, dass ein spezieller Account dem 
Agenten einer ausländischen Macht gehöre. Das Gericht 
erteilte die Genehmigung fast ausnahmslos, nahm aber 
eine individuelle Prüfung vor. Nach Verabschiedung 
des Protect America Act und des EISA Amendments Act 
durch den Kongress überzeugten die Anwälte des 
Justizministeriums das Gericht davon, von nun an die 
Überwachung einer unbegrenzten Menge an Accounts mit 
einer einzigen Verfügung zu genehmigen. Der Beschluss 
des Gerichts, der allein auf Regierungsanweisungen 
basierte, wurde als »sensible gesondert zu behandelnde 
Information« gekennzeichnet. 

Nach der neuen Vereinbarung benötigte ein Richter 
nicht mehr für jede vorgeschlagene Zielperson eine 
rechtsgültige Begründung der geheimdienstlichen 
Überwachung zum Zwecke der Auslandsaufklärung. Weder 
das Gericht noch der Geheimdienstausschuss im Kongress 


erfuhren überhaupt, wer die Zielpersonen waren. Einmal 
im Jahr segnete das Gericht in einem Geheimverfahren 
zwei Dokumente ab. Das erste enthielt Regeln für die 
Auswahl der durch die NSA zu überwachenden Accounts. 

Das zweite umfasste Regelungen zur »Minimierung« 
von bestimmten Informationen, die die NSA über US - 
Bürger, Greencard-Inhaber und Unternehmen sammelte - 
das heißt, es beschränkte den Zugriff darauf. Der 
Justizminister und der Direktor der nationalen 
Nachrichtendienste (DNI ) bescheinigten der NSA , dass 
sie die Regelungen befolgte. Im Anschluss wählte die 
Behörde ihre Zielpersonen nach eigenem Gutdünken aus, 
gemäß ihrer Auslegung der Beschränkungen. Das Gericht 
würde nur dann erfahren, dass die Behörde gegen eine 
Regelung verstieß, wenn das Justizministerium einem 
Richter den Verstoß meldete, so wie es eine weitere 
Regelung vorsah. 

Die Datensammlung zielte nicht bewusst auf US - 
Amerikaner ab. Die Zielpersonen mussten die Kriterien für 
Ausländer erfüllen. Beziehungsweise weniger streng: Die 
NSA brauchte einen Grund zu der Annahme, dass eine 
Zielperson mit größerer Wahrscheinlichkeit Ausländer war 
als kein Ausländer. Die Gewinnung ausländischer 
Geheimdienstinformationen musste zudem »ein 
signifikanter Zweck« des Ausspionierens sein, aber nicht 
der einzige oder zentrale Zweck. Aus verschiedensten 
Gründen, von denen einige vermeidbar waren und andere 
nicht, wurden zahlreiche Amerikaner unter diesen 
Bedingungen miterfasst. 

Ich blätterte zu den Folien 15 und 40 ; Letztere war erst 
vor sechs Wochen aktualisiert worden. Ich zeigte Baron 
und seinem Team, dass PRISM Ende 2012 über mehr als 
45000 »Selektoren«, oder einzelne Überwachungsziele, 
verfügt hatte. Am 5 . April 2013 befanden sich 117675 
Accounts unter aktiver Überwachung. Die Zahlen nahmen 



exponentiell zu - mit jedem Jahr stiegen sie bei Facebook 
auf mehr als das Doppelte und bei Skype auf mehr als das 
Dreifache. 

Konnte es so viele Terroristen, Spione und Zielpersonen 
ausländischer Regierungen mit Hotmail- oder Yahoo- 
Accounts geben? Wie musste man »Terrorist«, die oberste 
Zielkategorie, definieren, um solche Zahlen zu erhalten? 
Laut dem Untertitel dieses Foliensatzes war PRISM die »in 
der NSA -Berichterstattung meist genutzte« Quelle. Mit 
Berichterstattung waren in diesem Zusammenhang 
Benachrichtigungen und Briefings gemeint, die an 
Geheimdienstkunden im Umfeld der US -Regierung 
gesandt wurden. Anders gesagt: Diese Präsentation verriet 
uns, dass Fort Meade mehr Informationen verbreitete, die 
sie von amerikanischen Internetunternehmen erhielt, als 
von jeder anderen Quelle. 

»Okay«, erklärte Baron. 

»Okay?« Ich musste es explizit aus seinem Mund hören. 

»Okay. Ich will diese Story. Wir können nach Ihren 
Bedingungen arbeiten. Wir entwickeln einen 
Sicherheitsplan und setzen einen Vertrag auf, um Sie zu 
schützen. Wann kann ich Laura sehen?« 

Ich hatte das Gefühl, sehr lange den Atem angehalten zu 
haben. Nun atmete ich aus. 

»Kann ich noch kurz mit Ihnen sprechen?«, fragte ich. 
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Gemeinsam mit Baine gingen wir ein paar Schritte 
weiter in ein leeres Büro. Dort zog ich ein kleines 
rechteckiges Päckchen aus meiner Tasche. Eine zwei 
Nächte vorher geklonte Festplatte. Pandora. Ich brauchte 
einen sicheren Ort für dieses Backup und ich musste 
sichergehen, dass die Post bedingungslos auf meiner Seite 
stand. 

Ich wählte meine Worte sorgfältig. 

»Es könnte sein, dass uns mehr als ein Dokument 
zugänglich wird. Mehr als eine Story. Ich möchte, dass Sie 


dies hier für mich sicher verwahren.« 

Wieder versuchte ich, mein Vertrauen unter Beweis zu 
stellen, ohne zu viel preiszugeben. Die Festplatte war 
verschlüsselt. Die Schlüssel würde ich behalten. Selbst 
unter behördlicher Anordnung konnte Baron sie nicht 
öffnen oder behaupten, ihren Inhalt zu kennen. Vielleicht 
vermutete er es, aber er behielt seine Gedanken für sich. 

Auch wenn wir uns nun die Verwahrung des Archivs 
teilten, war ich rein formal nicht weniger gefährdet als 
vorher. Der 1 . Zusatzartikel verteilte keine 
Mitgliedsausweise. Jeglicher Schutz, den er bot, wie 
unsicher er auch war, jegliche Abschirmung, die 
Privilegien nach dem Gesetz oder dem Common Law 
gewährten, sollte theoretisch gleichermaßen auch einem 
freiberuflichen Reporter zustehen. In der Praxis, in der 
Rechtskultur der Vereinigten Staaten des 21 
. Jahrhunderts, würde das von einer großen Zeitung 
gewährte Schutzschild die Optionen des Staates 
einschränken. Meine Tür eintreten war das eine, einen 
Trupp aussenden, um den Newsroom zu durchsuchen, das 
andere. Selbst eine höfliche vorgetragene 
Zwangsvorladung könnte politische Kosten nach sich 
ziehen. Baron hatte mir bereits eine Menge versprochen. 
Die Publikation meiner Story in der Post würde die 
Verbindung zu meinem Informanten als legitime 
Berichterstattung bekräftigen. Die Übernahme meiner 
Rechtskosten würde mir eine große Last abnehmen. 
Dennoch konnte mir die Post ihr ungeschriebenes Privileg 
nicht auf Abstand gewähren. Erst wenn sie das Risiko mit 
mir gemeinsam schulterte, würde sie diese Story und 
meine Rechtsverteidigung vollständig zu ihrer Sache 
machen. 

Ich wollte wissen, ob Baron ein persönliches Interesse 
an der Story hatte. Ich hielt die Festplatte in meiner 
offenen Hand. Es war eher eine Frage als ein Angebot. 


Würde er zustimmen? 

Hinter meiner rechten Schulter ergriff Baine das Wort. 

»Marty, als Anwalt des Unternehmens kann ich dir nicht 
raten, das zu tun«, sagte er. 

Ich schloss die Augen. Ich öffnete sie wieder. Ich wollte 
etwas einwenden, gegen den Richterspruch einschreiten, 
aber ich hatte nichts vorzubringen. Baine hatte mich 
gewarnt, er werde protestieren, wenn sich ein 
Interessenkonflikt anbahne. Nun war es so weit. Wir waren 
an einem Punkt angelangt, an dem meine Interessen und 
die der Zeitung über Kreuz lagen. Baron hatte sich bereit 
erklärt, einen einzelnen Artikel zu veröffentlichen. Baine, 
so glaubte ich, vermutete mich auf heiklerem Terrain, mit 
wer weiß was und wer weiß wie viel in der Hinterhand. Für 
Baron gab es keinen Grund, mir in dieses unübersichtliche 
Dickicht zu folgen. Ich wusste, was jetzt kommen musste. 
Baine würde das mögliche Engagement der Post 
genauestens analysieren und festlegen. Die 
Geschäftsbedingungen waren eindeutig. Ich wappnete 
mich innerlich, aber der Anwalt sagte nichts weiter. Es 
wurde still. Ich brauchte ein paar Sekunden, um zu 
begreifen, dass Baine seinen Standpunkt bereits dargelegt 
hatte. Ich hatte den Moment falsch gedeutet. Sein 
Schweigen wurde zu einem subtilen, erregenden Signal. 

Er versucht es gar nicht wirklich. Er versucht es 
überhaupt nicht. Baine hatte eine rechtliche Grenze 
abgesteckt, sonst nichts. Das war wohl buchstäblich das 
Mindeste, was er tun konnte. Wenn er dieser Transaktion 
tatsächlich Einhalt gebieten wollte, könnte er 
albtraumhafte Szenarien schildern, die Geister 
vergangener Kämpfe um Zwangsvorladungen 
heraufbeschwören, darauf hinweisen, dass ich noch nicht 
einmal gesagt hatte, was das Päckchen enthielt. Er könnte 
Baron zur Seite ziehen und ihm sagen, diese Entscheidung 
dürfe ein Redakteur nicht fällen. Williams & Connolly 
repräsentierten das gesamte Unternehmen. Baine könnte 



die zwei Treppen zum Herausgeber hochsteigen. Das tat er 
nicht. Er tat nichts von alldem. Selbst die wenigen Worte, 
die er gesagt hatte, hatten keine scharfen Kanten. »Kann 
ich dir nicht raten« war längst nicht so knallhart wie »rate 
ich dir ab«. Himmel, er hätte auch sagen können: »Stopp , 
Marty. Nimm dieses Päckchen nicht. Darüber müssen wir 
erst mal reden.« Baine hatte Baron zweifellos einen 
bequemen Ausweg angeboten. Viele Redakteure, viele 
Geschäftsführer, egal wo, wären dafür dankbar gewesen. 
Wenn Baron diese Last auf sich nahm, ohne in der oberen 
Etage nachzufragen, dann musste er sie allein schultern. 

Baron nickte. Botschaft angekommen. Grenze 
registriert. 

»Ich mach es«, sagte er. 

Er streckte die Hand aus. Die Antwort lautete: Ja. Ja zur 
Story, Ja zur Festplatte, Ja zu meiner ganzen 
haarsträubenden Liste. Etwas stieg mir heiß in die Augen. 
Ich kämpfte um meine Selbstbeherrschung. Die Post war 
noch immer die Post . Ich war heimgekehrt. 
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PRISM 


Als Snowden seine letzten Tage auf Hawaii zählte, drehte 
ein leitender Angestellter 5000 Meilen entfernt seine 
Runden durch das NSA -Hauptquartier. Der 
Angestellte namens Rick leitete das Projekt PRISM , eine 
der produktivsten Operationen der Behörde. Nach einer 
Anlaufphase im Jahr 2007 hatte es PRISM bereits im 
ersten Monat auf drei Geheimdienstberichte gebracht. 
Jetzt, fünfeinhalb Jahre später, hatte es sich zu einem 
zentralen Motor der U S -Überwachungsmaschinerie 
entwickelt. Rick war sein Collection Manager und 
eifrigster Jünger. 

In jenem Jahr verortete der Schaltplan der NSA Ricks 
Tätigkeit in einer Abteilung mit dem harmlos klingenden 
Namen Data Acquisition, einem Zweig des Signals 
Intelligence Directorate. Mit anderen Worten: Rick 
leitete einen Spionierladen, was im Kontext des größeren 
Unternehmens durchaus Erwähnung verdient. Die NSA 
betrieb eine Menge Spionage und noch eine Menge 
anderer Dinge. Weite Bereiche, in die jeweils eine kleinere 
Bundesbehörde hineingepasst hätte, hatten mit dem 
Spionagegeschäft nur wenig oder gar nichts zu tun. 

Eine Karte all dieser Inseln würde den Fort-Meade- 
Archipel etwa in zwei Hälften teilen. Auf der einen Seite 
sorgte die Abteilung für Informationssicherung für die 
sichere Verwahrung der US -amerikanischen Geheimnisse. 
Auf der anderen Seite brachte die Abteilung für 
Signalaufklärung die Geheimnisse anderer in ihren Besitz. 


Die Zwillingsmissionen Verteidigung und Angriff waren 
sich im Status ebenbürtig, nicht aber in ihrer Macht. 
Angriff war stets der größere, reichere Bruder gewesen. 

Im Prinzip hatte die Signalaufklärung den Ehrgeiz, alle 
Daten der Welt in elektromagnetischer Form an sich zu 
bringen. S IG INT beschränkte ihre Sammlung nicht auf 
menschliche Sprache und Bilder. Sie füllte immensen 
Speicherraum mit Maschinengeschwätz - Flugkörper- 
Telemetrie, Radarsignaturen, Datenflusssteuerung an 
Internethauptleitungen. Ganze Meere an Informationen 
fluteten in jedes Schöpfgefäß, das sterbliche Hände 
anzufertigen wussten. »Den Ozean verschlingen zu wollen 
ist ein törichtes Unterfangen«, sagte Joel F. Brenner, ein in 
Harvard ausgebildeter Anwalt, der Mitte der 2000 er Jahre 
Generalinspekteur der NSA war. »Keine Organisation 
und keine Technologie kann das bewerkstelligen. Signals 
Intelligence zu Zwecken der Auslandsaufklärung erfordert 
daher erstaunlich ausgeklügelte elektronische Filter-, 
Sortier- und Verteilsysteme.« 

George R. Götter, der bis 2009 als leitender 
Wissenschaftler der NSA fungierte, beschrieb die 
Arbeitsteilung in der Abteilung für Signalaufklärung gerne 
mit »Fetch It, Etch It and Retch It« - »Fass es, kau es 
durch, kotz es aus«. Das »Fassen« erfolgte in Bereich 
S3 des Organigramms, der ersten Spionagestufe. Tausende 
Mitarbeiter zapften Leitungen und Router und Netzwerke 
auf der ganzen Welt an, um Informationen abzugreifen, die 
anderen Personen gehörten. Das »Durchkauen« fiel ins 
Aufgabengebiet von Bereich S2 , Analyse und Produktion, 
wo Tausende weitere Mitarbeiter die abgefangenen 
Rohdaten filterten und ihre Bedeutung zu erschließen 
versuchten. Mit »Auskotzen«, wie es Götter respektlos 
nannte, war die Arbeit im Bereich S1 gemeint, wo die NSA 
Geheimdienstberichte für den Präsidenten und eine lange 


Liste weniger bedeutsamer Kunden erstellte. Das offizielle 
NSA -Vokabular weckte eher Assoziationen an eine Fabrik: 
»Produktlinien« wurden je nach Thema und Geographie 
klassifiziert, dann - meist in Gestalt »serialisierter 
Berichte« - zu »fertiggestellten Geheiminformationen« 
verarbeitet und portionsweise zu den Verbrauchern 
geleitet, je nach deren Freigabe und Bedürfnissen. Das 
Fließband durchlief die Bereiche also entgegen ihrer 
Nummerierung von S3 nach S1 . Sammeln, analysieren, 
berichten. »Fetch, etch, retch«. 

Rick war auf der »Fetch-It«-Seite des Hauses 
beheimatet. Er war sichtlich stolz auf PRISM und tat das 
auch überall kund. Im April 2013 wanderte Rick durch die 
S2 -Flure von einem Büro zum anderen und erfreute die 
Analysten mit Geschichten über die Schätze, die Silicon 
Valley und das Microsoft-Reich östlich von Seattle 
verhießen: E-Mail, Voice- und Video-Chats, 
Sofortnachrichten, Fotografien, Budgetbelege, Reise- und 
Krankenakten, technische Zeichnungen, Adresslisten und 
vieles mehr. Er stützte sich auf ein 
»Unternehmensportfolio« aus neuen Firmen, die in der 
Reihenfolge ihrer Eingliederung in die PRISM - 
Maschinerie aufgelistet wurden: »Microsoft, Yahoo, 

Google, Facebook, Paltalk, AOL , Skype, YouTube, Apple«. 
Dropbox, der Cloudspeicher und Synchronisationsdienst, 
wurde als »demnächst verfügbar« aufgeführt. 

Wie in vielen Verkaufsgesprächen dieser Art mischten 
sich in Ricks froher Botschaft Kundenunterrichtung mit 
Maßnahmen zum Vertrauensaufbau und 
Budgetverteidigung für sein Büro. »PRISM gehört zu den 
wertvollsten, einzigartigsten und produktivsten Zugängen 
für die NSA - lassen Sie sich das nicht entgehen«, 
verkündete er den Analysten. Wie er bemerkte, schöpften 
einige Büros PRISM nicht optimal aus. »Sie verpassen 
einzigartige Zugangswege zu ihren Zielpersonen.« 


Da es sich um eine Bundesbehörde handelte, war es 
unvermeidlich, dass Rick eine PowerPoint-Präsentation 
mitbrachte. Es waren 41 Folien an der Zahl, so 
vollgepackt, dass die Präsentation über eine Stunde 
gedauert haben muss. Er garnierte den Vortrag mit 
spektakulären Kostproben für jedes spezialisierte 
»Zielbüro mit exklusivem Interesse« in der Abteilung. Es 
gab Südasien-Highlights für S2 A, China- und Korea- 
Highlights für S2 B und so weiter bis zu S2 I 
(Terrorismusbekämpfung) und S2 J (Waffen und 
Weltraum). 

Aus Journalistensicht gab es einige Merkmale, die Ricks 
Präsentation besonderen Wert verliehen. Er hatte fast 
7000 Wörter starke Anmerkungen verfasst, gespickt mit 
feinkörnigen Einzelheiten, die auf den Folien selbst nicht 
erschienen. Einige Passagen offenbarten Sammeldetails, 
die ein vorsichtigerer Autor vielleicht ausgelassen hätte. 
Die offene Zurschaustellung der Liste der PRISM - 
Zuliefererfirmen, die eigentlich das tiefste Geheimnis des 
Projekts hätte sein müssen, verlieh der Präsentation einen 
weiteren Hauch von Indiskretion. 

Snowden stieß etwa zur selben Zeit auf die 
elektronische Version der PRISM -Datei, wie Rick sie 
Analysten in S2 H, der russischen Produktlinie, 
präsentierte. Nichts von alldem, was Snowden zuvor unter 
die Augen gekommen war, spielte ihm besser in die 
Karten. Seit drei Monaten befand er sich im Austausch mit 
Poitras, war sich jedoch immer noch nicht sicher, ob seine 
Enthüllungen eine Öffentlichkeit interessieren würden, die 
auf Warnungen vor Verletzungen der Privatsphäre bisher 
kaum reagiert hatte. Die meisten NSA -Programme, die 
ihm Sorgen bereiteten, waren rechtlich und technisch 
kompliziert und nicht leicht zu erklären. Er brauchte 
Beispiele, die normale Menschen nachvollziehen konnten. 
Und da tauchte Ricks Präsentation auf, am oberen Rand 


jeder Folie geschmückt mit ikonischen Logos der weltweit 
bekanntesten Internetunternehmen. »PRISM trifft die 
Menschen mitten ins Herz«, sagte er zu mir. 

Neben den berühmten Marken hatte Rick ein weiteres, 
doppelt so großes Bild platziert, das das PRISM -Projekt 
selbst repräsentierte. Viele NSA -Büros entwarfen ihr 
eigenes Siegel, oft mit Hilfe von Clipart aus dem Internet. 
Es waren Symbole, die Identität und Kompetenz 
unterstreichen sollten, ähnlich wie die gekreuzten 
Schwerter auf dem Aufnäher der US -Kavallerie. Das 
PRISM -Emblem bestand aus einem länglichen Glasblock 
mit einer dreieckigen Grundfläche - einem Prisma, wie es 
in der Optik verwendet wird. In das Glas fiel ein 
Lichtstrahl, zwei Lichtstrahlen traten wieder aus. Der 
zweite brach sich in einen Regenbogen zuvor verborgener 
Farben. War das ein Wortspiel, ein visuelles Spiel mit dem 
Decknamen »PRISM «, oder sollte es eine eher wörtlich zu 
verstehende Botschaft vermitteln? Das Internet selbst war 
ein Konstrukt aus Licht, das Informationen durch Kabel 
aus Glas schickte. Klinkte sich die NSA ein und 
durchsuchte den Lichtstrom nach Geheimnissen? Im 
Grunde tat sie das nicht - oder zumindest nicht mit PRISM 
. Nicht im Rahmen dieses Programms, wie Beamte in 
Statements später im Jahr vorsichtig formulieren würden. 
Es gab, im wörtlichen und übertragenen Sinne, 
Operationen an anderen Zugangspunkten für die NSA und 
den mit ihr verbündeten britischen Geheimdienst, an 
denen genau das geschah. Doch diese losen Enden hatte 
ich noch nicht zusammengefügt. 

Snowden verstand die Macht der Bilder. »Im Prinzip ist 
das Internet ein System, dem du dich offenbaren musst, 
um es ganz genießen zu können; das unterscheidet es zum 
Beispiel von einem mp3 -Player, den du nutzen kannst, 
ohne dass du deine Interessen verrätst«, schrieb er mir, als 
die Publikation der PRISM -Story näher rückte. »Es ist ein 



Fernseher, der dir zusieht.« In PRISM sah er ein Bild, 
das die Öffentlichkeit davon überzeugen sollte, dass sich 
auf der anderen Seite des Bildschirms tatsächlich jemand 
befand. 

In Filmen und Romanen belauschte die NSA meist 
Telefongespräche. Die Möglichkeiten von PRISM 
gingen weit darüber hinaus. Laut dem Benutzerhandbuch 
für das Skype-Interface, einem separaten Dokument, 
konnten NSA -Analysten nicht nur gespeicherte 
Informationen über Accounts prüfen, sondern sich 
einwählen und »Audio-, Video-, Chat- und 
Dateiübertragungen« live aufzeichnen. Die Analysten 
konnten um umgehende Benachrichtigung bitten, wenn 
sich ihre Zielpersonen bei Hotmail, AOL oder Yahoo 
Messenger einloggten. Mit Hilfe anderer Tools 
außerhalb der PRISM -Rubrik war die NSA in der 
Lage,Tastenanschläge bei einem Live-Chat oder einer 
Internetsuche zu beobachten, noch bevor die überwachte 
Person auf »Senden« geklickt hatte. »Sie können 
buchstäblich beim Tippen deine Gedanken verfolgen«, 
sagte Snowden zu mir. 

Nie zuvor in der Geschichte hatte es so üppige 
Fundgruben für persönliche Informationen gegeben wie 
diejenigen, über die die Internetgiganten verfügten. In 
Ricks Präsentation war die Rede von »fortwährender 
exponentieller Zunahme« im Umfang der Informationen, 
die sein Projekt aus diesen Speichern bezog. Nach seiner 
Berechnung produzierte PRISM das Rohmaterial für über 
15 Prozent der verwendeten Geheimdienstberichte der 
Behörde. Seit 2011 war keine Quelle so häufig im täglichen 
Bericht an den Präsidenten zitiert worden, in den die 
aktuellsten Erkenntnisse aller 17 Behörden und 
Organisationen der U S -amerikanischen Intelligence 
Community eingingen. Im Verlauf des Finanzjahres 2012 


hatten den Präsidenten über seinen streng geheimen 
»Daily Brief« insgesamt 8233 Artikel erreicht. Fast ein 
Fünftel davon, 1477 , beruhten auf Informationen, die 
amerikanische Internetunternehmen unter der 
Schirmherrschaft von PRISM zur Verfügung gestellt 
hatten. 

Dies waren entlarvende Zahlen für eine Behörde, die 
ihre Jahresaufnahme in Billionen Kommunikationen 
bezifferte. Wie konnte eine Behörde, die man zu Zwecken 
der Auslandsspionage errichtet hatte, ihre Fänge so tief in 
die Informationsindustrie der USA schlagen? Ricks 
Publikum kannte die Basics, aber er legte sie explizit dar. 
Auf legalem Wege durfte die NSA nur Ausländer 
bespitzeln und auch nur dann, wenn sie sich im Ausland 
befanden, doch »ein Großteil der weltweiten 
Kommunikationsströme floss durch die Vereinigten 
Staaten«, ließ er Kollegen wissen. »Das Telefonat, die 
E-Mail oder der Chat einer Zielperson nehmen den 
kostengünstigsten Weg, nicht den direktesten.« Es war 
»sehr gut möglich«, dass die Gespräche, die die Analysten 
am dringendsten benötigten, »in und durch die USA 
Rossen«. 

Dieser glückliche Umstand hätte sich als wahre 
Goldgrube für die NSA erweisen können, aber bis vor 
relativ kurzer Zeit war das nicht der Fall gewesen. Rick 
stimmte in das alte Klagelied ein, der Kongress habe der 
Behörde die Hände gebunden. Der Foreign Intelligence 
Surveillance Act von 1978 , so Rick, habe zu Unrecht 
»unseren >Heimvorteil< beschnitten ... weil er denjenigen 
Personen Datenschutz gewährte, die kein Recht darauf 
hatten«. Rund »80 Prozent der bekannten E-Mail-Accounts 
von Terroristen nutzten Yahoo oder Hotmail«, doch bis 
2007 musste die NSA für jeden Überwachungsauftrag eine 
individuelle Genehmigung beantragen - »nur weil die 
Regierung Daten aus einer Leitung in den Vereinigten 


Staaten sammelte«. 

Dabei überging Rick geflissentlich die ersten sechs Jahre 
nach dem 11 . September 2001 , zu deren Beginn 
Präsident Bush die N SA angewiesen hatte, die 
gesetzmäßige Notwendigkeit, eine Genehmigung 
einzuholen, zu ignorieren. Im Rahmen von vier 
Beschaffungsprogrammen unter Aufsicht von 
Vizepräsident Cheney starteten NSA und FBI die 
weitreichende Überwachung von Internet- und 
Telefonkommunikation in den Vereinigten Staaten. 

Cheney und sein Anwalt bestanden darauf, diese 
Operationen vor den meisten Mitgliedern von Bushs 
Nationaler Sicherheitsbehörde sowie fast allen Mitgliedern 
des Kongresses und des Foreign Intelligence Surveihance 
Court (FISC ) geheim zu halten. Die Operationen wurden 
unter dem Decknamen WHIPGENIE als »Exceptionahy 
Controlled Information« - die strengste 
Geheimhaltungskategorie - vor Entdeckung geschützt. 
Später benannte man sie in STELLARWIND um, erweitert 
um ein spezielles Handlungsprotokoll namens RAGTIME . 
Die einzige Geheimhaltungsmaßnahme, die Cheney nicht 
genehmigte, war die Kennzeichnung von STELLARWIND 
als »Special Access Program«, als ein Programm mit 
besonders strikten Zugangsbeschränkungen. Wie Brenner 
erläuterte: »Die Schaffung eines neuen Special Access 
Programs erfordert die Benachrichtigung des Kongresses, 
aber STELLARWIND wurde direkt vom Büro des 
Vizepräsidenten ausgeführt und war der direkten 
persönlichen Kontrolle des Stabschefs des 
Vizepräsidenten, David Addington, unterstellt.« 

Als die New York Times im Jahr 2005 eines der 
Geheimprogramme enthüllte, erfand einer von Bushs 
Redenschreibern die Bezeichnung »Terrorist Surveihance 
Program«, ein Marketing-Slogan, der den prüfenden Blick 
der Öffentlichkeit bewusst in die Irre führte. Mit der 


Inlandsüberwachung wurden keine bekannten Terroristen 
ausspioniert. Sie diente dazu, im Grunde alle Amerikaner 
unter die Lupe zu nehmen und dabei Hunderte Milliarden 
Telefon- und Internetprotokolle zu sammeln, um 
unbekannte Verschwörer zu entdecken. Laut internen 
Verschlüsselungsrichtlinien folgte die NSA Bushs 
politischer Führung und verwendete fortan »TSP «, eine 
erfundene Abteilungsbezeichnung, »in Briefings und 
Erklärungen für externe Adressaten wie den Kongress und 
die Gerichte«. 

Ein Aufstand im Justizministerium gegen ungesetzliche 
Anordnungen zwang Bush, vom FI SC und schließlich auch 
vom Kongress die Befugnis für die Programme ohne 
richterlichen Beschluss einzuholen. An diesem Punkt 
der Geschichte nahm Ricks Präsentation den Faden wieder 
auf. Mit dem Protect America Act von 2007 hob der 
Kongress vorübergehend die Notwendigkeit auf, jeweils 
eine Genehmigung zur Überwachung ausländischer 
Zielpersonen einzuholen, wenn die betreffenden 
Kommunikationen von einem amerikanischen 
Unternehmen zur Verfügung gestellt wurden. Wie in 
Kapitel 3 erwähnt, räumte der Kongress in Absatz 702 des 
FI SA Amendments Act von 2008 der NSA diese neue 
Befugnis ein. Zudem gewährten die Gesetzgeber 
rückwirkend denjenigen Telefonnetzbetreibern oder 
Internet-Providern Immunität, die mit der Weitergabe 
geschützter Informationen an die Regierung ohne einen 
richterlichen Beschluss das Gesetz gebrochen hatten. 

Das waren die Gesetze, die PRISM den Weg bereitet 
hatten. Die Exekutive hatte den Kongress davon überzeugt, 
dass es für die NSA zu schwierig sei, ihre Zielpersonen von 
ausländischen Zugriffspunkten aus zu observieren, wo ihre 
Daten in Pakete aufgeteilt und über verschiedene Pfade 
verstreut wurden. In vielen Fällen waren dieselben 
Informationen auf US -amerikanischem Boden erhältlich - 


und dort wurden sie in den Datenzentren der 
amerikanischen Unternehmen wieder zusammengefügt 
und gespeichert. »Die [Vereinigten Staaten] überrollten 
die Welt - nicht als Ausgangspunkt von Kommunikationen, 
sondern als Bereitsteller der Infrastruktur«, erläuterte 
Rick seinem Publikum. »Wir mussten die vollständigen 
Inhalte direkt von den Servern der Provider abschöpfen.« 
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Die neuen FI SA -Verordnungen waren zwar 
rechtskräftig und zwangen die Unternehmen, das FBI im 
Auftrag der NSA zu unterstützen, gaben jedoch nicht 
präzise an, was wie weiterzugeben sei. Laut Rick legte die 
NSA großen Wert auf die Partnerschaft, weil »der Zugriff 
durch PRISM zu 100 Prozent von der Unterstützung 
durch die Internetdienstanbieter abhängt.« Ohne Hilfe 
konnte sich die Behörde nicht nehmen, was sie haben 
wollte. Ein gut informierter Insider verriet mir: »Die NSA 
kann nicht einfach bei Facebook auftauchen und sagen 
>Hey, wir gehen gerade mal in euren Serverraum und 
schaffen alles rüber in unser Hauptquartier, okay?< Nur 
Facebook weiß, wie das geht. Wir reden hier über 
ungeheuer komplexe Dienste, die von Tausenden 
Weltklassetechnikern entwickelt wurden und ganze 
Kontinente umspannen. Es muss darüber verhandelt 
werden, wer vom Unternehmen damit betraut wird, was 
sich aufgrund der Struktur des Dienstes abschöpfen lässt, 
wie man das konkret in die Tat umsetzt, und so weiter.« 

[3361 

PRISM war kein Programm zur Massenüberwachung. Das 
sage ich ganz deutlich, weil viele Leute das fälschlich so 
verstanden oder behauptet haben. Die Aktivitäten, die 
unter PRISM verfolgt wurden, waren Regelungen und 
technischen Grenzen unterworfen. PRISM griff auf 
Hotmail- oder Yahoo-Accounts nicht massenweise zu und 
war dazu auch gar nicht in der Lage. Die NSA bestimmte 


Ziel-Accounts über individuelle Anfragen - der 
Fachausdruck dafür lautete »individual taskings«. 
Analysten identifizierten diese Accounts mit Hilfe der Mail- 
Adresse oder vergleichsweise spezifischen Faktoren wie 
der zur Registrierung angegebenen Telefonnummer. 
Hierbei handelt es sich um sogenannte starke oder 
deterministische Selektoren, im Gegensatz zu schwachen 
Selektoren, die in anderen Überwachungsprogrammen 
genutzt werden und zu vielen Accounts passen können. 
(Das können dann Stichwörter aus einer Liste von 
Begriffen zu Überwachungszielen sein oder eine Auswahl 
von numerischen Geräteadressen aus einem interessanten 
ausländischen Netzwerk.) Wenn die Analysten das Unified 
Targeting Tool aufriefen, fragte sie das PRISM -Interface 
über ein Drop-down-Menü, welchen Zweck sie hinsichtlich 
der Auslandsaufklärung mit ihrer Anfrage verfolgten 
(»Select a Value«). Ein weiteres Drop-down-Menü 
fragte nach einem »Fremdheitsfaktor«, der Anlass zu der 
Vermutung gab, dass die Zielperson weder U S - 
Amerikaner war noch sich in den USA aufhielt. Die PRISM 
-Anwender durften nicht wissentlich »U.S. persons« 
ausspionieren; das war der juristische Begriff für US - 
Bürger, Personen mit unbeschränkter Aufenthalts- und 
Arbeitsbewilligung, Organisationen und Unternehmen. 
Wenn sich Amerikaner »zufällig« in ihrem Netz verfingen, 
waren die NSA -Operatoren zur »Minimierung« 
verpflichtet - sie mussten den Zugriff auf diese Namen 
einschränken. Vorgesetzte und Prüfer hatten ein Auge auf 
die Einhaltung dieser Vorschriften. Einmal im Jahr 
begutachtete der FI SC in einer geheimen Sitzung die 
Verfahren zur Zielauswahl und zum Verbergen der Namen 
von Amerikanern, die erfasst worden waren. Nichts im 
Snowden-Archiv und nichts von dem, was ich unabhängig 
davon erfahren habe, bot mir Anlass, zu bezweifeln, dass 
die Belegschaft der NSA alles tat, um die Regeln in gutem 


Glauben zu befolgen. 

Und dennoch verschleierten die formalen 
Beschränkungen das Ausmaß, in dem der Staat in die 
Informationswirtschaft der USA eindrang. In den 
Kontrollmechanismen, denen die Inlandsoperationen der 
NSA einst unterworfen waren, klafften mittlerweile große 
Lücken. Jahrzehntelang galten für die Sammlung von 
Geheiminformationen im Inland die traditionellen 
Richtlinien des 4 . Zusatzartikels. Für das Abfangen von 
Signalen aus U S -amerikanischen Leitungen benötigte man 
einen individuellen richterlichen Beschluss, der sich auf 
einen hinreichenden Verdacht und die gerichtliche 
Überprüfung der einschlägigen Fakten stützte. Im Rahmen 
von PRISM übermittelte die NSA dem Silicon Valley 
jeweils Zehntausende Selektoren, die jeweils mehr als 
hunderttausend Accounts »abdeckten« - von ihrer Menge 
her nicht überprüfbar und faktisch von keiner 
unabhängigen Behörde überprüft. Wenn der FI SC den 
Auswahlvorgang genehmigte, fragte er nicht nach den 
betreffenden Accountnamen oder der Zahl der 
miterfassten U S -Amerikaner und niemand teilte sie ihm 
mit. 

Ricks Präsentation feierte die geringe Beweislast für die 
Bestimmung einer Zielperson im Rahmen der PRISM - 
Sammlung, im Vergleich zu den rechtlichen Bestimmungen 
in anderen Bereichen. Die Verurteilung wegen einer 
Straftat verlangte Beweise ohne begründeten Zweifel. 
Urteile nach dem Zivilrecht beruhten auf überzeugenden 
Beweisen, »mit einer Wahrscheinlichkeit von über 50 
Prozent«, wie er schrieb. Die alte FI SA -Voraussetzung für 
eine Überwachungsanordnung war hinreichender 
Verdacht. Bei einigen Arten von Genehmigungen waren die 
Anforderungen des FI SC noch geringer. Es genügte ein 
»Anfangsverdacht«, so wie bei einer Verkehrskontrolle 
durch die Polizei. Für eine Überwachung durch PRISM 
war nicht einmal das erforderlich. Ein Analyst musste 



lediglich »begründet vermuten« können, dass sich im 
Ausland eine vermeintliche Zielperson befand. Einige 
angegebene Rechtfertigungen solch »begründeter 
Vermutungen«, etwa eine dem Anschein nach ausländische 
IP -Adresse, brachten bekanntermaßen eine beträchtliche 
Anzahl falscher Ergebnisse hervor. 

Dass unter PRISM Inhalte von Amerikanern erfasst 
wurden, war ein »unbeabsichtigter Nebeneffekt« der 
beabsichtigten Überwachung von Ausländern, aber das 
hieß nicht, dass es nicht vorhersehbar war. Die NSA 
wusste, wie ihre Systeme funktionierten. Unbeteiligte 
fanden sich in ihren Datenspeichern in weit größerer Zahl 
als zur Überwachung vorgesehene Ziele, und viele dieser 
Unbeteiligten waren Amerikaner. Die NSA behielt alle 
ihre Daten, und »Minimierung« bestand lediglich in der 
Beschränkung des Zugriffs auf die amerikanischen 
Identitäten. Zahlreiche Beamte waren befugt, sie zu 
demaskieren, um die Geheiminformationen im Kontext zu 
verstehen, oder aus anderen Gründen. 

Die NSA -Abteilung für Aufsicht und Compliance 
verfasste viele Berichte, stellte aber selten Verstöße fest - 
im Wesentlichen, weil die Behörde diesen Begriff eng 
fasste. Ein Verstoß war die bewusste Verletzung von 
Regeln durch einen böswilligen Mitarbeiter aus Gründen 
wie persönlicher Bereicherung, Rache oder unerwiderter 
Liebe. (Für Letzteres gab es einen Spitznamen, LOVEINT , 
aber das kam selten vor.) Die unredliche Nutzung von 
PRISM spielte praktisch keine Rolle. Die heiklen Fragen 
ergaben sich aus dem Kleingedruckten und dem täglichen 
Umgang mit dem Programm, wenn das System genauso 
funktionierte, wie es sollte. Die Regierungen unter Bush 
und Obama hatten die EISA -Erweiterungen von 2008 und 
2012 als moderate technische Anpassungen an den Wandel 
der Zeiten verteidigt. Dabei insistierten sie, dass 
verfassungsmäßiger Schutz und Rechtsstaatlichkeit 


unangetastet blieben. Indem man strenge Geheimhaltung 
praktizierte und Fragen nach den Absichten der Regierung 
taktisch umschiffte, sorgte man dafür, dass eine 
gravierende Verschiebung der Grenzen außerhalb der 
abgeschotteten Welt der Geheimdienste unbeobachtet 
blieb. Brenner, der die Gesetzesänderung befürwortete, 
räumte nichtsdestoweniger ein, dass ihre Tragweite vor 
der Öffentlichkeit verborgen wurde. »Die NSA operierte 
gesetzeskonform - doch normale, intelligente, gebildete 
Amerikaner wären beim Blick auf den Gesetzestext nicht in 
der Lage gewesen, ihn so auszulegen, wie der FI SC ihn 
auslegen würde«, sagte er 2015 vor einem geladenen 
Publikum in Fort Meade. 

Wegen dieser Geheimhaltung hatten selbst die 
bestinformierten Journalisten und Politikanalytiker keine 
Ahnung, wie PRISM funktionierte. Es konnten keine 
Verfassungsklagen vor dem Bundesgericht angestrengt 
werden. Der Kongress erfuhr keinerlei öffentlichen Druck 
und die großen Internetunternehmen wurden kaum einmal 
aufgefordert, die Privatsphäre ihrer Nutzer besser zu 
schützen. Die Wähler und Verbraucher konnten nicht auf 
Veränderungen drängen, weil sie die Wahrheit schlicht 
nicht kannten. 

Zwei Tage nachdem sich Marty Baron bereit erklärt hatte, 
die PRISM -Story zu drucken, warf eine Nachricht von 
Snowden beinahe alles über den Haufen. Ich hatte ihm 
einen optimistischen Zustandsbericht geschickt. Die Post 
machte Dampf. In seiner Antwort wies Snowden 
unmissverständlich darauf hin, dass seine 72 -Stunden- 
Frist für die Veröffentlichung abgelaufen sei. Das 
Dokument, das er Poitras und mir gesandt hatte, sprach in 
seinen Augen für sich selbst. Was sonst könnten wir noch 
brauchen? 

Das hatten wir beide schon ausführlich besprochen. Es 
gab Schritte, die ich nicht überspringen konnte. »Es mag 


sein, dass Sie aus mir unbekannten Gründen unter 
Zeitdruck stehen«, hatte ich ihm geschrieben. »Ich möchte 
Ihnen erklären, wie unsere Situation aussieht. Mir ist 
praktisch nicht bekannt, dass eine Story von solcher 
Tragweite jemals in drei Tagen oder auch vier oder fünf 
druckreif gewesen wäre. Ich schlage Ihnen keine spezielle 
Alternative vor. Ich hoffe von Herzen, dass Sie über eine 
Deadline, die in Tagen gezählt wird, noch einmal 
nachdenken. Falls Sie ein wenig genauer erläutern 
könnten, inwiefern das Timing für Sie von Bedeutung ist, 
kann ich Ihnen vielleicht helfen, das Problem von einer 
anderen Seite anzugehen.« 

Am späten Abend des 25 . Mai, einem Samstag, kam die 
Antwort und sie klang noch dringlicher. »Okay, reden wir 
als Erstes über den Zeitdruck«, schrieb er. »Ich erkläre 
Ihnen genauer, was mir im Nacken sitzt, damit Sie 
klarsehen. Bis die Story raus ist, befinde ich mich in 
allergrößter Gefahr, weil meine Gegner, zu Recht oder 
Unrecht, vielleicht glauben, dass sie die Sache noch 
stoppen können.« Er hatte seinem Arbeitgeber eine 
Geschichte über einen medizinischen Notfall aufgetischt, 
um sein Fortbleiben zu erklären, aber »mittlerweile bin ich 
sicher, dass uns keine Zeit mehr bleibt. Das heißt, wenn 
ich nicht deutlich geschickter bin, als ich annehme, dann 
wird der NSA am Montag aufgehen, wo ich bin, und dann 
werden sie nicht denken >Was für ein mutiger und 
prinzipientreuer WhistIebIower<, sondern >Wie machen wir 
den Spion platt? <« 

Doch das waren nicht die Worte, die mir den Boden 
unter den Füßen wegzogen. Der Tiefschlag kam, als 
Snowden meine schon fast vergessene Frage nach der 
kryptographischen Signatur beantwortete, der kleinen 
digitalen Datei, die ich gemeinsam mit der Story und den 
PRISM -Folien veröffentlichen sollte. Ich hatte mir eine 
Erklärung für die Redakteure abgerungen, indem ich das 


Augenmerk auf die technischen Aspekte gelenkt hatte. 

Doch die Antwort auf eine noch wichtigere Frage war ich 
ihnen schuldig geblieben. 

Warum ist Ihrem Informanten die Signatur so wichtig? 

In der Hektik der anderen Dinge, die noch zu erledigen 
waren, hatte ich ganz vergessen, darüber nachzudenken. 
Zum ersten Mal hatte Snowden die Signatur neun Tage 
zuvor, am 16 . Mai, erwähnt. Nach seinen Worten hatte sie 
den Zweck, zweifelsfrei zu demonstrieren, dass das PRISM 
-Dokument »nicht manipuliert oder verändert worden ist«. 

Das klang vielversprechend. Meine er, schrieb ich ihm 
zurück, dass jemand von der NSA die Präsentation amtlich 
beglaubigt habe? Das wären hervorragende Neuigkeiten 
gewesen, vergleichbar mit einem in Wachs geprägten 
königlichen Siegel. Dann gäbe es kaum noch Zweifel an 
ihrer Authentizität. Snowden antwortete ausweichend und 
lenkte dann wieder vom Thema ab. »Sie schafft eine 
>Beweismittelkette<. Das spielt eine Rolle bei der 
Darlegung der Zusammenhänge«, schrieb er. »Mehr kann 
ich dazu noch nicht sagen.« 

Nach dem Treffen mit den Redakteuren der Post fiel mir 
ein, dass ich die Signatur selbst einer elementaren Prüfung 
unterziehen konnte. Das Ergebnis war ernüchternd. 

Ich begriff nur langsam, was es bedeutete. 

gpg --verify PRISM .pptx.sig PRISM .pptx 

gpg: Signature made Mon May 20 14 :31 :57 2013 EDT 

using RSA key ID 

gpg: Good signature from »Verax« 

Nun wusste ich, dass Snowden im Namen seines Alter Ego 
Verax die PowerPoint-Datei persönlich signiert hatte. 

Wenn ich die Signatur veröffentlichte, würde das lediglich 
einigen Technikfreaks verraten, dass sich eine Quelle unter 
einem Pseudonym für sein eigenes Leaking verbürgte. Was 
hätte das für einen Nutzen? 

In der E-Mail von Samstagabend sprach Snowden es 


aus. Er habe sich entschieden, seine Freiheit aufs Spiel zu 
setzen, schrieb er, aber er sei nicht bereit, sich mit einem 
Leben hinter Gittern oder noch Schlimmerem abzufinden. 
Lieber wolle er ein Zeichen für »eine Gemeinschaft 
potenzieller Whistleblower« setzen, die seinem Beispiel 
vielleicht folgen würden. Normale Bürger würden keine 
horrenden Risiken auf sich nehmen. Sie brauchten 
Hoffnung auf ein glückliches Ende. 

Um das zu erreichen, möchte ich Asyl beantragen (am liebsten 
irgendwo mit stabilem Internet und Pressefreiheit, z.B. Island, 
obwohl es von der Intensität der Reaktionen abhängen wird, wie 
wählerisch ich sein kann). Angesichts der Tatsache, dass die 
USA diplomatische Außenposten streng überwacht (da kann ich 
mitreden, weil ich in unserem UN -Spionierladen gearbeitet 

habe), i^^ kann ich das erst dann riskieren, wenn Sie bereits 
an die Presse gegangen sind, denn das würde uns umgehend 
verraten. Es wäre auch sinnlos, wenn ich meine Behauptungen 
nicht beweisen könnte - man würde mich womöglich hinter Gitter 
bringen -, und ich habe nicht vor, einer ausländischen 
Regierung irgendwelches Quellenmaterial auszuhändigen. Nach der 
Publikation werden mir das Ausgangsdokument und die 
kryptographische Signatur ermöglichen, umgehend die Wahrheit 
meiner Behauptungen sowie die Gefahr, in der ich mich befinde, 
unter Beweis zu stellen, ohne etwas aushändigen zu müssen. ... 

Aus all dem folgt, dass ich wissen muss: Wann wird die Story 
voraussichtlich in Druck gehen? 

Mir wurde schwindelig. Ich zwang mich, den Text noch 
einmal langsam durchzulesen. Snowden plante, eine 
ausländische Regierung um Schutz zu bitten. Auf einer 
Insel unter der souveränen Kontrolle Chinas würde er bei 
diplomatischen Vertretungen Klinken putzen gehen. Seine 
Wahlmöglichkeiten wären vielleicht sehr begrenzt. Die 
Signatur hatte den Zweck, und keinen anderen, ihm die 
Türen öffnen zu helfen. 

Wie hatte ich das übersehen können? Poitras und ich 
brauchten die Signatur nicht, um zu wissen, wer uns die 
PRISM -Datei gesandt hatte. Snowden wollte jemand 
anderem seine Rolle in der Story unter Beweis stellen. 



Dieser Gedanke war mir nie gekommen. Nach meiner 
Erfahrung belasteten sich vertrauliche Quellen beim 
Enthüllen geheimer Dokumente nicht selbst, schon gar 
nicht mathematisch-unwiderruflich. Sobald Snowden seine 
Strategie dargelegt hatte, trat ihre Logik klar zutage. 
Entsprachen wir seinem Wunsch, konnte Snowden 
beweisen, dass unsere Kopie des N SA -Dokuments von ihm 
stammte, Mit seiner Bitte um Asyl würde er eine 
»begründete Furcht vor Verfolgung« wegen eines Akts des 
politischen Dissens zum Ausdruck bringen. Die US - 
Regierung würde behaupten, Snowdens Handlungen seien 
nicht politischer Natur, sondern kriminell. Im Rahmen des 
Völkerrechts konnte sich jede Nation darüber ein eigenes 
Urteil bilden. Der Dreh- und Angelpunkt von Snowdens 
gesamtem Plan war die Signaturdatei, ein paar hundert 
Zeichen kryptographischer Text, etwa so lang wie dieser 
Absatz. Und ich war derjenige, der sie online stellen sollte, 
damit sie ihren Zweck erfüllte. 

Idiot. Denk an die »Beweismittelkette«. Er hat dir 
rundheraus gesagt, dass er die Zusammenhänge darlegen 
will. 

Meine Gedanken überschlugen sich. Wenn Snowden mit 
einem Identitätsnachweis ausgestattet in ein Konsulat 
kam, würde jeder Geheimdienstbeamte vermuten, dass er 
womöglich über weitere Geheiminformationen verfügte. 
Zwar sagte Snowden, er wolle keine Dokumente 
weiterreichen, aber mir erschienen seine Worte an jenem 
Abend vieldeutig. Selbst wenn ich davon ausging, dass er 
nichts preisgeben würde, hatte ich mein Okay zu diesem 
Plan nicht gegeben. Ich hatte mich bereit erklärt, die 
Identität meines Informanten zu schützen, um die 
Öffentlichkeit ins Bild zu setzen. Nun wollte er, dass ich 
ihm half, seine Identität für seine privaten Zwecke zu 
offenbaren, um sie dann ausländischen Regierungen als 
Zertifikat präsentieren zu können. Das war etwas völlig 


anderes. 

Selbst in den darauffolgenden schrecklichen Stunden 
glaubte ich keine Sekunde daran, dass Snowden ein Spion 
war. Von dieser Warte aus hätte sein Verhalten überhaupt 
keinen Sinn ergeben. Niemand, der Agent eines fremden 
Landes werden will, würde seine Spionagelaufbahn 
starten, indem er Journalisten einen Haufen Geheimnisse 
anvertraut. Ausländischen Geheimdiensten wäre es viel 
lieber, ein Geheimnis zu erfahren, das sonst keiner kennt 
oder von dem keiner ahnt, dass sie es kennen. Wenn sie 
den Entschluss fassten, es in einer Propagandakampagne 
publik zu machen, würden sie selbst über den Inhalt und 
den Zeitpunkt entscheiden wollen. Ich hatte mich viele 
Stunden mit diesem Mann ausgetauscht und seine 
Geschichte und Motive auf Herz und Nieren geprüft. Seine 
Erklärungen wirkten aufrichtig, und mein Instinkt sagte 
mir, dass er ehrlich war. Das Problem war nur, dass mein 
Instinkt mich in den vergangenen Wochen schon öfter im 
Stich gelassen hatte. Snowden war nach wie vor für 
Überraschungen gut. Ich begann, an mir selbst zu 
zweifeln. Wie sicher war ich mir wirklich, dass ich seine 
tiefsten Absichten kannte? 

Eine Welle der Übelkeit überrollte mich. Die Sicherheit 
und Freiheit dieses Kerls lagen möglicherweise in meiner 
Hand. Niemand bei der Post verstand das Signatur- 
Kauderwelsch. Marty Baron würde von mir eine 
Entscheidung erwarten. Meinem Informanten zu schaden 
war das Letzte, was ich wollte, aber für die Rolle, die 
Snowden mir zugedacht hatte, hatte ich mich nicht 
beworben. Ich versuchte, mir einzureden, dass sich die 
Frage erübrigte - von uns war ohnehin niemand der 
Meinung, dass wir das vollständige PRISM -Dokument 
veröffentlichen sollten, und jegliche Bearbeitung würde die 
Signatur ungültig machen. Das war aber nicht länger das 
Problem, und das wusste ich auch. Snowden hatte mir 
klipp und klar gesagt, was er mit der Signatur vorhatte. 



Wenn wir sie jetzt veröffentlichten, würde die Post seine 
Flucht vor dem amerikanischen Gesetz wissentlich 
unterstützen. Ich mochte ihm Glück wünschen. Das tat ich 
auch. Aber es war nicht meine Aufgabe, ihm dabei zu 
helfen. 

Ich loggte mich in einen anonymen Chat-Account ein, in 
der Hoffnung, Poitras online anzutreffen. Es war schon 
spät, aber sie hatte das Gleiche getan. 

BG : Hab gerade seine Mail gelesen 
Sehen Sie sie? 

LP : Ja 
Heftig 

BG : Ich kann mir nicht vorstellen, wie er von da, wo er ist, 
nach Island kommen soll. Überhaupt nicht. Er hat uns gerade 
gesagt, er wolle um Asyl bitten und könne vielleicht nicht 
wählerisch sein 

»Hat nicht vor«, einer Auslandsregierung Quellenmaterial zu 
geben 

LP : Wie verstehen Sie das - dass er drüber nachdenkt? 

BG : Ich verstehe das als eine Option, die er im Hinterkopf hat 

[ 354 ] 

Rückblickend ist mir klar, dass ich Snowden damals 
komplett missverstanden habe. Die kommenden Ereignisse 
stellten zweifelsfrei unter Beweis, dass er keiner 
ausländischen Regierung seine Loyalität schenkte und 
nicht erwog, sich seine Sicherheit mit Geheimdaten zu 
erkaufen. Die Worte, die mich aus dem Gleichgewicht 
gebracht hatten - »am liebsten«, »wählerisch«, »habe 
nicht vor« - waren in diesem Kontext mehrdeutig. Ich war 
vom Schlimmsten ausgegangen. Wir beide. 

LP : 0 Gott 
Scheiße 

BG : Er ist in der Lage, das Material zu liefern. Vielleicht 
wird er gezwungen. Wir dürfen ABSOLUT nichts tun, um dem 
Vorschub zu leisten, oder etwas, was so aussehen würde. 

LP : Natürlich 

BG : Ich will einfach nur ein verdammter Journalist sein 



Am Sonntag stellten wir spontan eine Telefonkonferenz mit 
den Anwälten auf die Beine. Ich umriss die wichtigsten 
Entwicklungen - Datei, Signatur, Asyl -, ohne »NSA « oder 
»Hongkong« zu sagen. Kindisches »Feind-hört-mit«- 
Verhalten, aber wir hielten uns an weit verstreuten Orten 
auf und hatten keine Zeit, ein persönliches Treffen zu 
organisieren. Die Anwälte waren beunruhigt. Als zwei von 
ihnen gleichzeitig zu reden begannen, verstand ich etwas 
nicht richtig. »Sagen Sie mir nicht, dass ich Beihilfe und 
Vorschub leiste, wenn ich meinen Informanten nicht 
anzeige«, sagte ich. »Das werde ich nicht tun.« 

Tatsächlich hatte das auch niemand vorgeschlagen. Alle 
Teilnehmer der Konferenz waren der Meinung, wir sollten 
mit unseren Publikationsplänen weitermachen und die 
Identität unserer Quelle wie bisher schützen. Ohnehin 
kannte niemand außer Poitras und mir Snowdens Namen. 
Kevin Baine, unser wichtigster externer Rechtsberater, bat 
mich jedoch eindringlich, offen und ehrlich zu ihm zu sein. 
Hatte ich jemals versprochen, die vollständige PRISM - 
Präsentation oder ihre digitale Signatur zu 
veröffentlichen? Nein, hatte ich nicht, und Poitras sagte 
das Gleiche. Unser Informant hatte diese beiden Punkte als 
»Bitten« formuliert, bevor er uns das Dokument gesandt 
hatte. Poitras und ich hatten ausweichend reagiert und 
waren nicht auf das Thema eingegangen. Warum hätten 
wir uns auf eine hypothetische Diskussion einlassen sollen? 
Abhängig vom Inhalt des Dokuments wäre eine 
vollständige Publikation möglicherweise kein Problem 
gewesen. »Sie müssen ihm sagen, dass Sie sich damit nie 
einverstanden erklärt haben«, sagte Baine. Poitras und ich 
seien nun völlig neuen rechtlichen Risiken ausgesetzt. Eine 
»direkte Bitte um Unterstützung bei seinen Plänen, 

Kontakt zu einer fremden Regierung aufzunehmen« 
könnten wir nicht unbeantwortet lassen. 

Es war in etwa so schlimm, wie wir befürchtet hatten. 
Dann verschärfte sich die Lage noch weiter. Am Tag vor 



Snowdens Asyl-Mail hatten wir Baron erstmals gesagt, 
dass sich unser Informant in Hongkong aufhielt. Poitras 
habe vor, ihn dort zu filmen. Snowden habe mich 
eingeladen, sie zu begleiten. »Ich glaube kaum, dass ich 
außer den Folien viel anzubieten habe, aber ich stelle 
gerne jede mir mögliche Unterstützung oder Kenntnis zur 
Verfügung«, hatte er geschrieben. Ich wollte den Mann 
unbedingt sehen. Ich sagte Baron, ich tendierte dazu, die 
Reise zu machen, aber ich steckte in einer Zwickmühle. 
Filmen sei Poitras' Metier. Die PRISM -Story zu schreiben 
meins. Dazu müsse ich höchst vertrauliche Gespräche mit 
Personen führen, die mit den Fakten vertraut seien. Wie 
könne ich diese Befragungen per Telefonat aus dem 
Ausland durchführen? Ich benutzte nicht einmal ein 
Telefon für Befragungen vor Ort. Ich traf meine 
Informanten persönlich; dazu verabredete ich mich vorab 
mit ihnen, falls das gefahrlos möglich war, oder tauchte 
unangemeldet bei ihnen zu Hause auf. »Ich bin hin- und 
hergerissen, wo meine Prioritäten liegen«, sagte ich. Baron 
lächelte, wandte sich an Poitras und sagte: »Wir 
überlassen es Ihnen, ihm den nötigen Schubs zu geben.« 

Es war der ganz natürliche journalistische Instinkt. Geh 
dahin, wo es brennt. Ich beschloss, es darauf ankommen zu 
lassen. Später am Tag schrieb ich Snowden: »Ich freue 
mich darauf. Sie persönlich kennenzulernen. 
Höchstwahrscheinlich werden unsere gemeinsame 
Freundin und ich uns am Samstag gemeinsam auf den Weg 
machen.« 

Kurz nach der ersten Telefonkonferenz kam eine 
Nachricht von Baine, dass wir miteinander reden müssten. 
Sofort. Er habe seinen Partner Barry Simon um Rat 
gefragt, der Experte für staatliche Fahndung und 
Strafverteidigung sei. Wie Baine sagte, habe Simon auf 
unsere Reisepläne »heftig reagiert«. So konnte man es 
auch formulieren. Als sich Simon in das Gespräch 


einklinkte, redete er so nachdrücklich auf mich ein, wie ich 
es von einem Anwalt in meinen 21 Jahren bei der Post 
noch nie erlebt hatte. Jederzeit könne bei unserem 
Informanten eine Durchsuchungsaktion durch U S -Kräfte, 
chinesische Behörden oder unbekannte Parteien, die in 
Hongkongs geheimdienstlichem Niemandsland operierten, 
erfolgen. Befänden wir uns im selben Raum wie er, so wäre 
es durchaus möglich, dass wir gemeinsam mit ihm 
festgenommen würden, und das in einem System, das uns 
nicht viele Rechte zugestehe. Unter diesen Umständen 
könnten wir vom amerikanischen Konsulatsdienst nicht viel 
Unterstützung erwarten. Nach unserer Rückkehr könnte 
uns auch die Staatsanwaltschaft in den USA leichter einer 
Straftat überführen - weil sich unser Verhalten stärker von 
normalem Journalismus abhebe -, wenn wir im Ausland 
Geheimdokumente bei uns getragen oder in Besitz 
genommen hätten. Würden wir Notizen und 
Aufzeichnungen von unseren Interviews anfertigen, so 
wären darin so gut wie sicher ebenfalls 
Geheiminformationen enthalten. Wir sollten davon 
ausgehen, dass sowohl U S -amerikanische als auch 
chinesische Behörden in der Lage seien, alles abzufangen, 
was wir in digitaler Form speicherten oder übermittelten. 
Würden wir unsere Dateien auf irgendeine Weise 
wasserdicht chiffrieren, könnte uns jemand zwingen, sie zu 
entschlüsseln. Und das letzte, unvermeidliche Risiko sei 
folgendes: Wir könnten uns praktisch nicht davor schützen, 
abgehört zu werden, wenn wir mit unserem Informanten 
zusammensäßen. Kein vernünftig denkender Mensch und 
am wenigsten ein erfahrener Journalist in Sachen nationale 
Sicherheit könne behaupten, noch nie davon gehört zu 
haben, dass China routinemäßig Hongkonger Hotelzimmer 
und Tagungsorte verwanze. Ich selber hätte schon 
Diplomaten zu diesem Thema interviewt. Beim Reden über 
Verschlusssachen - und wie sollten wir das umgehen? - 
würden Poitras und ich einem Auslandsgeheimdienst 



unmittelbar Geheimnisse verraten, die die nationale 
Sicherheit der Vereinigten Staaten betrafen. Wenn wir 
nicht glaubten, deswegen belangt zu werden, so Simon, 
seien wir auf dem Holzweg. 

Baron war ernüchtert und machte keine scherzhaften 
Versuche mehr, uns anzutreiben. Diese Entscheidung 
müssten wir selbst treffen. Er werde uns keine Vorwürfe 
machen, wenn wir zu Hause blieben. Aber wenn wir uns 
auf die Reise machten, werde er uns auf jede erdenkliche 
Weise unterstützen. In jener Nacht schenkte ich Poitras in 
meinem Wohnzimmer einen Bourbon ein und ging das 
Gespräch mit Simon noch einmal mit ihr durch. »Finden 
Sie wirklich, dass wir mit einem Informanten nicht über 
die widerrechtliche Überwachung durch die USA reden 
dürfen, weil die chinesischen Überwacher uns vielleicht 
belauschen?«, fragte sie. »Das ist doch bescheuert, oder?« 

Die Ironie der Situation konnte ich zwar nicht 
bestreiten, aber ich beschloss, die Reise zu verschieben. 
Von den Anwälten mal abgesehen, gab es genügend 
andere Gründe, noch zu warten. Ohne die Dokumente 
konnte ich meine Recherchen nicht abschließen oder eine 
Story schreiben. Ich hatte aber auch nicht vor, sie in den 
Hinterhof des chinesischen Ministeriums für 
Staatssicherheit zu tragen. Snowden war vielleicht gewieft 
genug, das Archiv in dieser feindlichen digitalen 
Ümgebung sicher zu verwahren - genau diese Fertigkeiten 
hatte er seinen Schülern in den Kursen über 
Gegenspionage beigebracht -, aber ich nicht. Ebenso 
wenig wollte ich die US -Behörden zu Snowdens Tür 
führen. Ich hatte mittlerweile schon Tage damit verbracht, 
Fragen zu stellen. Hatte die Regierung Wind von der Story 
bekommen, so hatte sie möglicherweise schon meine 
Reisebuchungen und Kreditkarten im Blick. Ich glaubte 
nicht, dass Snowden dieses Risiko ausreichend mit 
einkalkuliert hatte. 

Das waren ernst zu nehmende Überlegungen. Sie 



beschäftigten mich. Aber ich kann nicht verhehlen, dass 
Simons Warnung mich im Innersten erschüttert hatte. Ich 
hatte vier schulpflichtige Kinder, für deren Ausbildung ich 
aufkommen musste, und für dies hier kam keine 
Versicherung auf. Jay Kennedy, der General Counsel der 
Zeitung, hatte mir die Kontaktdaten eines sehr guten 
Anwalts in Hongkong beschafft. Ich gab sie an Poitras 
weiter, mit der Anweisung, Rechnungen an die Post zu 
schicken. Sie stand noch unter Vertrag. Falls sie Snowden 
aufsuchen sollte, würde die Zeitung sie rückhaltlos 
unterstützen. In jener Nacht beschloss sie widerstrebend, 
ihren Flug zu canceln. 

»Das alles macht mich krank«, schrieb sie am nächsten 
Tag. 

»Ich hab geglaubt, ich sei ganz gut darin, mir alle 
Eventualitäten auszumalen, aber daran habe ich überhaupt 
nicht gedacht«, antwortete ich. 

Poitras musste sich noch von einem anderen Austausch 
mit Snowden erholen. Drei Tage zuvor hatte sie ihm 
mitgeteilt, sie brauche noch Zeit zum Nachdenken, bevor 
sie in ein Flugzeug steige. Snowden glaubte, sie habe 
Angst, bei der Ein- und Ausreise in Hongkong verhört zu 
werden. Er schlug ihr vor, den Beamten zur Tarnung eine 
Lügengeschichte aufzutischen. Nun dachte Poitras 
ernsthaft darüber nach, welche Art von Verbindung dieser 
Fremde wohl im Sinn habe. 

»Eine Affäre mit mir anzudeuten ist eine simple und 
glaubhaft verfängliche Möglichkeit, eine heimliche Reise 
und Zeit mit jemandem allein zu erklären«, hatte Snowden 
ihr geschrieben. Sicherheitskontrolleure glaubten 
gerne, sie hätten die Geheimnisse von Reisenden 
durchschaut. Falls Poitras Verdacht errege, könne sie 
ihnen mit einem Koffer voller Sexspielzeug und 
Unterwäsche »das Gefühl vermitteln, sie hätten das 
Geheimnis gelüftet«. Bei einer Befragung könne sie ein 


Rendezvous mit einer Internetbekanntschaft andeuten. 
Erniedrigende Details müsse sie nicht angeben. Ihr Gepäck 
werde schon alles verraten. Die Kamera sei für 
Liebesspiele gedacht und zum Schutz ihrer Privatsphäre 
seien die Dateien verschlüsselt. Snowden hatte das 
Szenario in bunten Farben geschildert. 

»Das ist gruselig, oder?«, schrieb Poitras mir. »Im 
Moment würde ich lieber zu Hause bleiben. Vielleicht muss 
ich erst mal eine Nacht drüber schlafen.« Das 
Missverständnis klärte sich rasch auf. Snowden hatte keine 
solchen Absichten. Sein Rat war dem Handbuch für 
geheime Reisen entnommen. Tarnung für Anwesenheit. 
Tarnung für Aktivitäten. Schon als Fiktion eine peinliche 
Geschichte, aber gerade deshalb umso besser geeignet, die 
Wahrheit zu verschleiern. 

Wir hassten die Antworten, die wir Snowden am 26 . Mai 
geben mussten. Wir hätten uns anwaltlichen Rat geholt 
und das habe Folgen. »Sie waren offen zu mir, und nun will 
ich genauso offen zu Ihnen sein«, schrieb ich. »Ihre E-Mail 
enthält eine Reihe unbegründeter Annahmen. Meine 
Absichten und Ziele sind rein journalistischer Natur, und 
ich werde sie mit keinem anderen Ziel kausal oder zeitlich 
verknüpfen.« Ich sei mit Hochdruck an der Arbeit und 
wolle die Story rausbringen, aber »ich kann Ihnen nicht 
geben, was für Sie am wichtigsten ist.« 

Poitras schrieb ihm ebenfalls. 

Seit Montag gab es einige neue Entwicklungen (z.B. Ihre 
Entscheidung, das Land zu verlassen, die Wahl Ihres 
Aufenthaltsortes, mögliche Absichten in puncto Asyl), die uns 
überrascht haben und uns zwingen, Klartext zu reden. Wie B 
erläutert hat, sind unsere Absichten und Ziele journalistischer 
Natur. Ich glaube. Sie wissen, wie sehr mich dieses Thema 
interessiert und wie sehr ich mich dafür engagiere. Bs Arbeit 
zu dem Thema spricht für sich. Ich kann Sie nicht persönlich 
treffen. Ich habe jedoch einige Fragen, wenn Sie noch bereit 
sind, sie zu beantworten. 

Snowden antwortete verblüfft und alarmiert. »Die 



Antworten der letzten Tage von Ihnen und 
BRASS BANNER beunruhigen mich zutiefst, weil sie nach 
einem plötzlichen Gesinnungswandel aussehen«, schrieb er 
an Poitras. »Zuerst haben Sie mich beide unterstützt, und 
nun jagen Sie mir aus unerfindlichen Gründen große Angst 
ein. ... Ich kann mir nicht einmal mehr sicher sein, ob mein 
wirklicher Name und das Quellendokument nicht bereits 
[an die US -Behörden] ausgehändigt wurden. Um Himmels 
willen! Ich weiß nicht, was sie Ihnen erzählt haben, aber 
ich hab das alles nicht auf mich genommen, um meinem 
Land oder meinem Volk zu schaden.« 

Am selben Tag schrieb er mir: »Ich bemühe mich mit 
allen Kräften darum, in einer extrem schwierigen Situation 
das Richtige zu tun.« Er versuche nicht, der Redaktion das 
Heft aus der Hand zu nehmen. »Ich vertraue Ihnen als dem 
führenden Journalisten, der an einer Story von 
öffentlichem Interesse arbeitet, und habe nicht vor. Sie für 
meine Zwecke zu instrumentalisieren.« Er schloss flehend: 
»Bitte bestätigen Sie mir, dass Sie die kryptographische 
Signatur gemeinsam mit dem Quelldokument 
veröffentlichen. Sie wissen doch nun, dass ich in 
unmittelbarer Gefahr schwebe [, wenn Sie das nicht tun].« 

[3611 

Es war entsetzlich. Snowden war gesprungen, weil er 
darauf vertraute, dass wir ihn mit einem Fallschirm 
ausgestattet hatten, aber das hatten wir nicht getan. »Was 
für ein Albtraum«, schrieb mir Poitras. Wir würden ihn 
keinesfalls ans Messer liefern, wie er zu befürchten schien. 
Und ebenso wenig würden wir die PRISM -Datei den US - 
Behörden übergeben. (Das tue ich nie. Regierungen und 
Großunternehmen versehen sensible Dokumente häufig 
mit unsichtbaren Markierungen, um ihre Herkunft 
zurückverfolgen zu können, falls jemand sie an die 
Öffentlichkeit bringt.) In dieser Hinsicht konnte ich ihn 
beruhigen. »Bitte haben Sie Verständnis dafür, dass ich 


mich einzig und allein dafür einsetze, die Publikation 
dieser Story vehement voranzutreiben und die Identität 
einer vertraulichen Quelle zu schützen. Beiden Aufgaben 
werde ich mich weiterhin verpflichtet fühlen. Ich habe 
mich nicht dazu verpflichtet - und hätte es mit meiner 
Verantwortung nicht vereinbaren können ein Dokument 
und einen kryptographischen Schlüssel zu veröffentlichen, 
die ich nie gesehen habe.« 

Für einen jungen Mann im freien Fall antwortete 
Snowden bemerkenswert großzügig. Er bemerkte trocken: 
»Ihre Mitteilungen scheinen um einiges stärker rezensiert 
zu sein als vorher.« Er könne die Post nicht mehr exklusiv 
mit der Publikation betrauen. »Ich bedauere, dass wir es 
nicht geschafft haben, dieses Projekt noch länger 
eingleisig zu verfolgen, aber so ist es halt. Viel Glück bei 
Ihrer Arbeit - ich wünsche Ihnen, dass Sie die Wahrheit 
finden.« 

An jenem 27 . Mai führte Snowden sein erstes Gespräch 
mit Glenn Greenwald. Als ich diesen Ablauf der Ereignisse 
zwei Wochen später in einem Artikel erwähnte, erregte das 
Greenwalds Missfallen. »Bart Gellmans Behauptungen 
über Snowdens Interaktionen mit mir - wann, wie und 
warum - sind allesamt falsch«, schrieb er im ersten einer 
wütenden Serie von Twitter-Posts. »Laura Poitras und 
ich haben seit Februar mit ihm zusammengearbeitet, lange 
bevor irgendwer mit Bart Gellman gesprochen hat.« In 
seinem Buch Die globale Überwachung (Original: No Place 
to Hide ) ging er näher darauf ein. Mein Erscheinen auf 
der Bühne gegen Ende Mai habe eine unwillkommene 
»neue Wendung« markiert, als Poitras mir einen Knüller 
präsentiert habe, für den die Post »keinen Strich getan ... 
hatte«. Statt die Geschichte aggressiv zu verfolgen, 
hätten die Post und ich Anwälte eingeschaltet und das 
Weiße Haus eingeladen, unsere Story handzahm zu 


machen. 

Diese Behauptungen ließen sich allesamt überprüfen, 
und als er sein Buch schrieb, muss er gewusst haben, dass 
sie nicht der Wahrheit entsprachen. Greenwald hatte nicht 
seit Februar mit Snowden oder Poitras 
zusammengearbeitet. Er hatte nicht Ende März oder 
Anfang April die Verschlüsselungssoftware installiert und 
den direkten Austausch mit Snowden aufgenommen, wie er 
der Huffington Post erzählte, Er hatte noch nie etwas 
von dem Informanten oder seiner Geschichte gehört, bis 
Poitras ihm am 19 . April persönlich davon erzählte - fast 
drei Monate nachdem sie sich erstmals mit mir getroffen 
hatte, um darüber zu reden. (Und selbst da war Greenwald 
noch nicht klar, dass Verax mit dem Cincinnatus identisch 
war, der sich zuvor erfolglos an ihn gewandt hatte.) 

Poitras sagte über Greenwald, er sei voller Eifer, aber habe 
»keine Ahnung von den sicherheitstechnischen 
Aspekten« - so sei er nach wie vor nicht in der Lage, die 
verschlüsselten Kanäle zu nutzen, die zur Beteiligung an 
dem Austausch erforderlich seien, Weitere fünf 
Wochen verstrichen, bis Verax Ende Mai mit Greenwald 
Kontakt aufnahm, Poitras, die sich schließlich doch für 
die Reise nach Hongkong entschied, lud Greenwald ein, sie 
zu begleiten. Sie gab ihm das Pandora-Archiv, kurz bevor 
sie am 1 . Juni ihren Flug antraten. Ich will hier nicht ewig 
auf dem genauen Zeitablauf herumreiten, den ich in einer 
Anmerkung kurz umreiße, aber alles, was ich in diesem 
Buch bisher beschrieben habe, bis zu dem Moment, an 
dem Snowden schrieb, es sei nicht möglich, »dieses Projekt 
noch länger eingleisig zu verfolgen«, ereignete sich, bevor 
Greenwald einen ersten Blick auf die Dokumente werfen 
konnte, und vor seinem ersten Austausch mit einem 
Informanten, dessen Namen er immer noch nicht kannte. 
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Zweifellos spielte Greenwald eine führende Rolle bei den 


Enthüllungen über die Massenüberwachung - unbhängig 
vom Zeitpunkt, zu dem sein Part begann. Aber seine 
Behauptungen gingen darüber hinaus: Dies sei von Anfang 
an seine Story gewesen und in den Mainstream-Medien 
habe niemand den Nerv gehabt, sich der Sache 
anzunehmen. Er verglich seine »kühne journalistische 
Arbeit« über die NSA mit dem »ängstlichen, 
vorauseilenden Gehorsam gegenüber der Regierung« 
aufseiten der Post und ihrer Mainstream-Genossen. Diese 
Fabel vom Mann unter journalistischen Mäusen wurde zu 
seiner Visitenkarte. 

Einer nuancierteren Kritik des Establishment- 
Journalismus hätte ich zustimmen können. Manchmal 
mangelte es unseren Artikeln an Skepsis, sie beugten sich 
zu sehr den Autoritäten oder übten sich in falscher 
Ausgewogenheit, wenn wir die Möglichkeit hatten, 
widersprüchliche Darstellungen genauer unter die Lupe zu 
nehmen. Dennoch taten gute Zeitungen - und davon gab es 
nach wie vor einige - alles, »um der Wahrheit auf die Spur 
zu kommen und sie rückhaltlos zu erzählen«, wie es Marty 
Baron sagte, als er genau dafür geehrt wurde. An ihren 
besseren Tagen stellten sich Mainstream-Journalisten in 
den Dienst der Allgemeinheit und zogen die Mächtigen zur 
Verantwortung. 

Greenwald vertrat die Ansicht, die traditionellen 
Nachrichtenmedien, wir alle miteinander, seien zitternde 
Diener der Männer und Frauen an der Macht. Dafür 
ließ er sich eine Menge Metaphern einfallen. Was ich im 
wirklichen Leben bei der Post sah, als die NSA -Story 
Gestalt annahm, war ein Newsroom, der sich rückhaltlos in 
die Bresche warf. Die Reporter, Redakteure und 
Graphikdesigner, die mit mir dort waren, leisteten 
journalistische Arbeit, die zum Besten gehörte, was ich je 
hautnah miterleben durfte. Es ist eine schlichte Tatsache, 
dass die Post nie auch nur einen Satz aus einem Artikel 


gekürzt hat, weil sie Angst hatte, sich bei der Obrigkeit 
unbeliebt zu machen. 

Am frühen Morgen des 11 . Juni, zwei Tage nach seinen 
Eröffnungssalven, reichte mir Greenwald einen 
Olivenzweig. »Hey Bart - es tut mir wirklich leid, dass wir 
wegen Belanglosigkeiten, die wirklich keine Rolle spielen, 
öffentlich in Streit geraten sind«, schrieb er. »Ich muss 
zugeben, dass ich mich da hab reinziehen lassen.« Als 
ich zwölf Stunden später zu einem Sandwichladen in der 
Whitehall Street ging, klingelte mein Handy und zeigte die 
Nummer von Charlie Savage an, Rechtskorrespondent der 
New York Times . Wie er mir mitteilte, habe Greenwald 
ihm gerade gesagt, dass ich bei meinem Blick hinter die 
Kulissen zu Snowden und dem PRISM -Dokument gelogen 
habe. Laut Greenwald habe Snowden nie darauf 
bestanden, dass ich jede Folie veröffentlichte. Er habe nur 
darum gebeten, dass ich seine digitale Signatur online 
stellte. Das wisse er, habe Greenwald zu Savage gesagt, 
weil er unsere Korrespondenz gelesen habe. 

Es war laut auf der Straße. Hörte ich richtig? Der 
Kreuzritter des Datenschutzes las meine Mails und 
plauderte ihre Inhalte aus? Greenwald konnte gar nicht 
alle meine Mailwechsel mit Snowden gelesen haben. 

Selbst Poitras hatte nicht alles zu Gesicht bekommen und 
Snowden fertigte keine Kopien an. Zudem ergab 
Greenwalds Behauptung überhaupt keinen Sinn. Die 
Signatur hätte nur dann zu dem Dokument gepasst, wenn 
ich beide genauso veröffentlicht hätte, wie Snowden sie 
mir geschickt hatte. Vielleicht fragen Sie erst mal einen 
Experten, sagte ich zu Savage. Er ließ die Story fallen. 

An jenem Nachmittag antwortete ich auf Greenwalds 
Nachricht. »Heute habe ich von Charlie Savage gehört. Sie 
hätten gesagt, dass Sie alle meine Mailwechsel mit dem 
Informanten gelesen hätten und er nie auf der 
vollständigen Veröffentlichung des PRISM -Dokuments 


bestanden habe«, schrieb ich. »Stimmt das?« 

»Ich habe nie behauptet, alle Ihre Mailwechsel gelesen 
zu haben«, schrieb Greenwald zurück. »Wie hätte ich 
wissen können, dass das, was ich gesehen habe, alles war? 
Ich habe gesagt, das, was ich gesehen hätte, seien in 
meinen Augen alle Ihre Fragen und Antworten zu PRISM 
gewesen, und dass es meines Wissens nach nie eine 
Forderung nach der Veröffentlichung sämtlicher Folien 
gegeben habe. Ich habe auch gesagt, dass er uns 
gegenüber nie eine solche Forderung erhoben hat. Das 
heißt natürlich nicht, dass er Sie nicht zu irgendeinem 
Zeitpunkt darum gebeten hat.« 

Ich entwarf mehrere unterhaltsame Antworten. Ich 
löschte sie wieder. 

Dreh dich einfach um und geh. 

»Peace«, antwortete ich. »Wir haben alle eine Menge 
wichtiger Dinge zu erledigen.« 

Viele Monate nach Erscheinen der NSA -Storys 
konfrontierten mich Reporter immer noch mit abfälligen 
Bemerkungen vonseiten Greenwalds. Ich verweigerte 
jeden Kommentar dazu. Die Post verschaffte mir eine 
große Bühne. Dass dies kritisches Hinterfragen nach sich 
zog, war nur recht und billig. Ich wollte keinen 
Nebenkriegsschauplatz aufmachen. Greenwalds Beiträge 
sprachen für sich. Er brachte große Storys raus, gab 
seinem Informanten eine Stimme und formulierte wichtige 
Fragen zur Macht des Staates. Er schrieb vieles, was ich 
bewunderte, und vieles, was ich ganz anders sah. Ich fand, 
dass die Öffentlichkeit von unseren Differenzen mehr 
profitierte als von einem Marsch im Gleichschritt. 

Am 5 . Juni 2013 , während ich mit den Vorbereitungen zur 
Publikation der PRISM -Story beschäftigt war, schickte ich 
von meinem neuen Account bei der Washington Post aus 
eine E-Mail an Ben Rhodes, Präsident Obamas 


stellvertretenden Berater für nationale Sicherheit und 
strategische Kommunikation. Ich arbeitete an einer 
außergewöhnlich sensiblen Story, teilte ich ihm mit. 
Zweifellos werde er umgehend darüber informiert werden 
wollen. Einzelheiten sollte man besser unter vier Augen 
besprechen. Wie sollten wir vergehen? 

Ich war seit Jahren nicht mehr im journalistischen 
Tagesgeschäft aktiv gewesen. Rhodes kannte mich nicht, 
und ich hatte keine Ahnung, ob er meine Nachricht ernst 
nehmen werde. Ich bat meine alte Bekannte Anne 
Kornblut, die schon über das Weiße Haus berichtet hatte, 
sich für mich starkzumachen. Dann meldete ich mich über 
einen zweiten inoffiziellen Kanal mit ebenso rätselhaften 
Worten bei Michael V. Hayden, dem ehemaligen CIA - und 
NSA -Direktor. Ich hatte seine private Mail-Adresse seit 
Jahren nicht verwendet. Er würde wissen, was das zu 
bedeuten hatte. 

Ich kannte den pensionierten General schon lange. Im 
Jahr 1990 , als er noch drei Sterne weniger vorzuweisen 
hatte, leitete er eine Denkfabrik des Pentagon für den 
Secretary of the Air Force. Damals war ich der grünste 
aller grünen Militärkorrespondenten. Eines Tages, kurz vor 
der U S -Invasion des Irak, marschierte ich in sein Büro und 
bat ihn, mir zu erklären, wie sich die Air Force für den 
Krieg rüste. Nehmen wir an, ich kenne den Unterschied 
zwischen einer F-16 und einer M-16 nicht, sagte ich. Es 
folgten stundenlange Gespräche. Hayden war einer der 
beeindruckendsten Redner, denen ich je begegnet war, 
klar und charmant und mit einem unerschöpflichen 
Repertoire an bodenständigen Sportmetaphern. Er hatte 
ein Händchen für kleine Zugeständnisse, die seine 
Glaubwürdigkeit bei größeren und schwerer zu 
belegenden Punkten untermauerten. Im Laufe der Jahre, in 
denen Haydens Karriere Fahrt aufnahm, sprachen wir 
gelegentlich miteinander, wenn ich ein Geheimnis 


aufgespürt hatte. Er ließ mich ausreden, sagte mir, was er 
sagen konnte, und machte mich darauf aufmerksam, wenn 
ich in seinen Augen etwas falsch darstellte oder drohte, 
Schaden anzurichten, den ich vielleicht nicht bedacht 
hatte. Nach 2008 wurde unsere Beziehung auf die Probe 
gestellt, als ich zu der Überzeugung gelangte, dass er mich 
im Hinblick auf die Überwachung ohne richterlichen 
Beschluss getäuscht hatte. In meinem Buch über Cheney 
bezeichnete ich seine öffentlichen Bemerkungen über das 
Programm als irreführend. Doch ungeachtet unserer 
Differenzen nahm ich an, er werde jemandem, der ihm 
zuhörte, von mir und meinem Anliegen erzählen. 

Shawn Turner, Kommunikationsleiter für den Direktor 
der nationalen Nachrichtendienste, meldete sich als 
Erster. Ich las ihm Titel, Datum, Autor und 
Geheimhaltungskennzeichnungen der PRISM - 
Präsentation vor und teilte ihm mit, ich wolle in Kürze eine 
Story darüber rausbringen. »Ich nehme an, dass Ihre Leute 
das nicht am Telefon diskutieren möchten«, sagte ich. »Ich 
schlage vor. Sie besorgen sich eine Kopie davon und lassen 
mich wissen, wie Sie damit umgehen wollen.« 

Am Abend jenes 5 . Juni überraschte mich der Guardian 
mit seiner ersten Story aus dem Snowden-Archiv. Im 
Auftrag der NSA sammelte das FBI Anrufdaten von 
Verizon, dem größten Telefonnetzbetreiber des Landes. 
Jeden Tag händigte Verizon dem FBI eine CD mit einer 
aktualisierten Liste sämtlicher Telefonate von allen 
Kunden aus. Von allen. Ortsgespräche, Gespräche 
zwischen Bundesstaaten, Auslandsgespräche - es spielte 
keine Rolle. Auch die Nationalität war unerheblich. Die 
Listen erfassten Amerikaner und Ausländer 
gleichermaßen. 

Informatiker nennen derartige Aufzeichnungen 
»Metadaten«; sie ähneln Adresse und Absender auf einem 


zugeklebten Briefumschlag. Die Worte, die bei einem Anruf 
gewechselt werden, bezeichnen sie, wie auch die Worte im 
Innern des Umschlags, als »Inhalt«. Das US - 
amerikanische Recht misst der Privatheit von Metadaten 
eine geringere Bedeutung bei, doch diese Informationen 
verraten sehr viel mehr, als Laien (oder Richter) gemeinhin 
vermuten. Weiß der Staat, wer wann wie lange mit wem 
spricht, ist er in der Lage, ein ausgesprochen 
aussagekräftiges Dossier zu erstellen. Eine Liste von allen 
Interaktionen mit Freunden, Geliebten, Kollegen, 
Geschäftskonkurrenten, Geistlichen, Ärzten, medizinischen 
Laboren oder Selbstmord-Hotlines erzählt eine Menge 
Geschichten. Mit dem gerichtlich abgesegneten Zugang zu 
rund einer Billion Anrufdaten pro Jahr verfügte die NSA 
über das Rohmaterial für eine umfangreiche Karte der 
sozialen, geschäftlichen, politischen und religiösen 
Netzwerke der Nation. Der Staat sammelte die 
unverwechselbaren Hardwarekennungen von Handys 
und »umfassende Informationen über 
Kommunikationswege«, mit deren Hilfe sich die 
Aufenthaltsorte eines Anrufers annähernd bestimmen 
ließen. Als das Programm öffentlich gemacht wurde, hieß 
es von offizieller Seite, die NSA speichere die 
Standortdaten ja eigentlich gar nicht. 

Wichtig war, was sie tatsächlich mit den Daten machte - 
aber die Politik konnte sich ändern. Das meinte Snowden, 
als er von »turnkey tyranny«, einer »schlüsselfertigen 
Tyrannei«, sprach, von solch mächtigen Systemen, dass es 
zu gefährlich sei, sie welcher Regierung auch immer 
anzuvertrauen. Auf jeden Fall galten verfassungsrechtliche 
Grenzen nicht nur für die Art und Weise, wie der Staat die 
Früchte einer Durchsuchung und Beschlagnahme nutzte. 
Die Sammlung an sich bedeutete schon einen großen 
Eingriff in die Privatsphäre. Wir als Nation erlaubten auch 
nicht der Polizei, allen Besuchern einer Theatervorstellung 



die Taschen auf links zu drehen, wenn eine Geldbörse 
verloren gegangen war, ganz unabhängig davon, was sie 
mit den Indizien machte. 

Um ihr bemerkenswert dreistes Unterfangen der 
inländischen Massenüberwachung zu rechtfertigen, hatte 
sich die Exekutive eine radikal neue - und absolut 
geheime - Interpretation des Gesetzes zurechtgelegt. Im 
Jahr 2001 verlieh Absatz 215 des USA Patriot Act dem FBI 
vereinfachten Zugang zu Geschäftsdaten, die der FI SC als 
»relevant für« eine genehmigte Terrorismusermittlung 
befand. Relevanz ist eine Rechtsnorm, die 
typischerweise den Geltungsbereich staatlicher Macht 
begrenzt. Sie deckt dies ab, nicht jenes. Sie unterscheidet 
das, was Ermittler beschlagnahmen dürfen, von dem, was 
sie nicht beschlagnahmen dürfen. Unter den Präsidenten 
Bush und Obama verkehrte das Justizministerium den 
Begriff der Relevanz in sein Gegenteil. Regierungsanwälte 
überzeugten den FI SC stillschweigend davon, dass jede 
Aufzeichnung von jedem Anruf dem Relevanztest 
standhielt, weil an einer terroristischen Verschwörung 
auch eine unbekannte Partei oder unbekannte Parteien 
beteiligt sein könnten. Die NSA schlug vor, diese 
Phantome per »Kontaktketten-Analyse« aufzuspüren, eine 
mathematische Überprüfung der Verbindungen zwischen 
Bekannten, Bekannten von Bekannten und so weiter. Die 
Rechenverfahren, die sich auf einen Graph mit Billionen 
von Knoten und Kanten stützten, überstiegen die 
Kompetenzen des Gerichts. (Die FI SC -Richter 
beschäftigten keine Technikberater.) Was das Gericht 
wusste und schließlich genehmigte, war, dass die NSA 
Zugriff auf die Gesamtheit inländischer Telefongespräche 
forderte. 

Das Gericht beraumte bewusst einen geheimen 
Gerichtstermin an. Gegensätzliche Auffassungen gab es 
keine. Nicht nur der Inhalt, sondern auch die Existenz des 


Beschlusses blieben der Öffentlichkeit und den meisten 
Kongressmitgliedern verborgen, darunter auch einem 
federführenden Verfasser des Patriot Act. Die 
gerichtliche Anordnung war als TOP SECRET //SI 
//NOFORN klassifiziert, eine Geheimhaltungsstufe, für die 
der großen Mehrheit der Gesetzgeber keine Angestellten 
mit der erforderlichen Freigabe zur Verfügung standen, 
die das komplexe Material hätten lesen und ihre 
Vorgesetzten entsprechend beraten können. Nicht alle 
diese Punkte wurden in dem Guardian -Artikel erwähnt, 
doch es war eine Story, die weltweites Echo fand, und 
Greenwald erzählte sie gut. 

Nun, da ich wusste, dass der Startschuss gefallen war, 
teilte ich Shawn Turner mit, die Post werde das 
Publikationsdatum für die PRISM -Story vorverlegen. Als 
mein Telefon erneut klingelte, hörte ich zum ersten Mal 
seit zwei Jahren wieder Robert Litts Stimme. Als General 
Counsel des Direktors der nationalen Nachrichtendienste, 
James R. Clapper Jr., war Litt innerhalb der Regierung der 
oberste Anwalt für geheimdienstliche Angelegenheiten. Er 
klang angespannt, eröffnete das Gespräch aber mit 
lockerem Geplänkel. Wir seien uns schon einmal im Wye 
River Conference Center in Maryland begegnet. Er sei sich 
nicht sicher, ob ich mich daran erinnerte. Das hätte ich 
schwerlich vergessen können. Im Frühjahr 2011 , als das 
Aspen Institute eine kleine Gruppe von Journalisten und 
Geheimdienstbeamten zusammengerufen hatte, hatten wir 
in einem Konferenzraum zwei intensive Tage zusammen 
verbracht. Geplant war ein Dialog über die 
Berichterstattung zu Geheimnissen der nationalen 
Sicherheit. Um den Tisch saßen 28 Männer und Frauen, 
darunter ein zukünftiger FBI -Direktor und ein ehemaliger 
stellvertretender Direktor der nationalen 
Nachrichtendienste. Ich glaube, unter ihnen allen gab es 
keine zwei Personen, die so grundlegend unterschiedlicher 


Auffassung waren wie Litt und ich. 

Litt erklärte mir, er habe die PRISM -Präsentation vor 
sich liegen. Mehrere andere Personen seien auch da und 
würden mithören, aber ihre Namen nannte er nicht. Mir 
wurde klar, dass sie dieses Gespräch direkt hier über eine 
offene Telefonleitung führen wollten, was mich verblüffte. 
Wie ich später erfuhr, waren Litt und Clapper zum 
Kapitolshügel zitiert worden. Für ein persönliches Treffen 
war keine Zeit. 

Ich wusste, dass Litt und seine namenlosen Kollegen 
besorgt sein mussten. Ich bin kein Freund von 
Geheimstempeln. Ich habe sie schon auf Abdrucken von 
Artikeln gesehen, über denen mein Name stand. Doch in 
der PRISM -Präsentation gab es Passagen, die, wie wohl 
jeder eingeräumt hätte, ihre Top-Secret-Kennzeichnung 
verdienten. Einige Folien enthielten Auszüge aus 
abgefangenen Gesprächen und Dateien, die einem den 
Atem raubten. Man hatte Ausländer ohne ihr Wissen dabei 
ertappt, wie sie Pläne schmiedeten, Amerikaner zu töten, 
international geächtete Waffen zu bauen und in geheime 
Dateien von Vertragsmitarbeitern der U S -Regierung 
einzudringen. Die PRISM -Sammlung hatte eine 
gefährliche Vertuschungsaktion einer nicht befreundeten 
Regierung offengelegt sowie geheime Vorrichtungen, die 
eine andere installiert hatte, um dem Blick von U S - 
amerikanischen Spionagesatelliten zu entgehen. Niemand, 
der Spionage als ein sinnvolles Werkzeug der nationalen 
Verteidigung ansah, hätte wohl die Bedeutung dieser 
Entdeckungen in Frage gestellt. Wenn ich sie erwähnte, 
würden die Zielpersonen zweifellos untertauchen. 

»Normalerweise neige ich nicht zu Übertreibungen, 
aber gerade stehen mir buchstäblich die Haare zu Berge«, 
sagte Litt, 

»Ich kann mir vorstellen, woran Sie denken«, sagte ich. 
»Vielleicht bin ich in der Lage, die Sache ein wenig 


abzukürzen.« 

Das Dokument enthielt Dinge, die die Post nicht 
veröffentlichen werde. Am Telefon benannte ich sie nicht 
ausdrücklich und auch hier werde ich sie nicht nennen. 
Stattdessen ging ich die Einzelheiten durch, indem ich die 
jeweilige Seitenzahl und Position angab. In unserer Story 
werde nichts aus den Folien 14,19,21 oder 22 
erscheinen. Garantiert nichts aus der Karte von Folie 23 
oder dem Transkript in den Anmerkungen oder der 
verlinkten Videodatei. Nichts aus der Liste auf Folie 28 , 
denn hier könne jede Zeile Rückschlüsse auf andere 
erlauben und das sei riskant. Diese Entscheidungen hatten 
wir nicht aus Angst vor verlorener Gunst oder staatlicher 
Vergeltung getroffen. Wir hatten uns ein eigenes Urteil 
gebildet und das war uns nicht schwergefallen. Was mich 
betrifft, bin ich mir meiner Loyalitäten durchaus bewusst. 
In dieser Hinsicht bin ich kein Weltbürger, der dem 
Ausgang nationaler Konflikte neutral gegenübersteht. Die 
Enthüllung der Details, auf die ich hier anspiele, hätten 
meinem Land und einigen seiner Verbündeten eindeutig 
geschadet. In der öffentlichen politischen Debatte hätte es 
nach unserem Dafürhalten keine gegenteiligen 
Interessenlagen gegeben. Nach gleich welchen rechtlichen 
Maßstäben wären dies berechtigte geheimdienstliche Ziele 
gewesen. 

Ich konnte hören, wie am anderen Ende der Leitung die 
Stummtaste gedrückt wurde. Nach einer Weile meldete 
sich Litt wieder und sagte: »Wir sind sehr froh, das zu 
hören.« 

Danach ging die Stimmung ziemlich schnell den Bach 
runter. Die Post wolle keine operativen Details verraten, 
aber wir seien der festen Überzeugung, dass wir eine 
wichtige Geschichte zu erzählen hätten. Der schiere 
Umfang der Sammlung, die Brisanz willkürlicher 
Abhöraktionen und die geheime Verschiebung rechtlicher 
Grenzen seien bedeutsame Nachrichten. Ich sagte Litt, ich 



wolle die neun Unternehmen nennen und Ricks 
Schilderung vom direkten Zugang zu ihren Servern 
zitieren. 

Litt ist ein energischer Advokat. Er erhob gegen alles 
Einspruch. Die US -Regierung werde die öffentliche 
Enthüllung geheimer Informationen nicht stillschweigend 
hinnehmen. Sie behalte sich alle rechtlichen Möglichkeiten 
vor, dagegen vorzugehen. Ich zweifle nicht daran, dass er 
meinte, was er sagte, aber das tat er nur noch der Form 
halber. Er wusste, dass der Zug abgefahren war. Ich 
erhoffte mir Bestätigung und einen Kontext, um 
sicherzugehen, dass ich verstand, was ich gelesen hatte. Er 
ging nur deshalb ins Detail, weil er klarstellen wollte, 
welche der geheimen Fakten die Regierung für besonders 
schützenswert hielt. Litt bestritt nicht Ricks Schilderung, 
dass die Daten »direkt aus den Servern« des Silicon Valley 
gezogen würden. »Natürlich wäre uns sehr viel lieber, dass 
darüber überhaupt nichts geschrieben wird«, sagte er, 
aber was ihm wirklich auf dem Herzen lag, war die 
Preisgabe der Firmennamen. 

»Warum?«, fragte ich. 

Öffentlich am Pranger zu stehen, antwortete Litt, könne 
peinlich für sie werden und ihre Bereitschaft zu künftiger 
Kooperation einschränken. 

»Wenn der Schaden, von dem Sie sprechen, darin 
besteht, dass es für eine Firmenmarke von Nachteil ist, 
wenn der Öffentlichkeit nicht gefällt, was sie tut, dann 
kann ich das nicht als Grund akzeptieren, die Story fallen 
zu lassen«, stellte ich klar. »Was nachteilige Folgen für die 
Gewinnung von Daten für den Geheimdienst betrifft, falls 
die Wähler der Meinung sind, das solle eingeschränkt 
werden, so gilt das Gleiche. Aus genau diesem Grunde 
berichten wir über aktuelle Themen - die Leser sollen 
entscheiden, was sie unterstützen und was nicht.« 

Ich erwartete, dass Litt die Sache eine Etage höher 


ausfechten würde. Ich gab ihm Marty Barons private 
Nummer, mit dem obligatorischen Witz, dass er sie 
höchstwahrscheinlich schon habe. Litt rief Baron nicht an 
und sein Chef auch nicht. Am Abend desselben Tages, dem 
6 . Juni, brachten wir die Story raus. Die Version des 
Guardian , die keine der von uns ausgelassenen Folien 
oder sicherheitsrelevanten Details enthielt, folgte weniger 
als eine halbe Stunde später. Bald darauf trudelten die 
ersten wütenden Proteste aus dem Silicon Valley ein. 
Unternehmen, die vorher keinen Kommentar hatten 
abgeben wollen oder nichts von Substanz gesagt hatten, 
stritten nun kategorisch ab, dass irgendeine U S -Behörde 
»direkten Zugang« zu ihren Servern habe. Ich gab mir 
Mühe, diese Behauptungen mit den Aussagen in Einklang 
zu bringen, die der Programm-Manager der N SA - 
zweifach wiederholt - in dem offiziellen Überblick über 
PRISM ausdrücklich getätigt hatte. Spät am Abend 
entdeckte ich einen Hinweis in einem anderen Dokument 
aus dem Snowden-Archiv. Dort, in der Beschreibung einer 
Vorgängerversion von PRISM , fand ich eine 
Formulierung, die von der Ricks abwich. »Bezüglich der 
Selektoren für Internetinhalte sandten Collection Manager 
Instruktionen zur Sammlung von Inhalten direkt an Geräte, 
die an Orten unter Kontrolle des Unternehmens installiert 
waren«, hieß es dort. Das klang, als befinde sich die 
Black Box der US -Regierung auf dem Firmengelände, 
dürfe aber nicht in direkten Kontakt mit den Servern 
gebracht werden. Ich brachte meine Story auf den 
neuesten Stand, indem ich die widersprüchlichen 
Informationen und den neuen Beleg veröffentlichte. 

»Direkter Zugang« klang so eindeutig, erwies sich aber 
als ein unerwartet unpräziser Begriff. In Silicon Valley und 
Fort Meade verstand man darunter völlig verschiedene 
Dinge. Für die Technologieunternehmen bedeutete der 
Ausdruck, dass Spionageausrüstung der Regierung 


physisch mit ihrer Kernhardware verbunden war. Das 
würde einen katastrophalen Verlust an Kontrolle bedeuten 
und letzten Endes hatten sie recht damit, es abzustreiten. 
Der interne NSA -Bericht sprach von einer Sammlung 
»direkt von den Servern«, und zwar im Gegensatz zu dem, 
was die Behörde als indirekte Sammlung bezeichnet - das 
passive Abgreifen von Daten auf ihrer Reise durch das 
Internet. Wie Rick den Analysten erläuterte, musste 
PRISM nicht Photonen in Glasfaberkabeln hinterherjagen. 
Es holte sich die Daten unmittelbar von der Quelle in den 
Datenbanken der neun Unternehmen. Aus der Sicht eines 
NSA -Analysten war dies eine so gut wie direkte 
Verbindung - er gab einen Selektor an und zurück kamen 
ganze Datenladungen. Aus der Sicht von Facebook oder 
Google war die Feuerschneise zwischen dem staatlichen 
und ihrem eigenen Equipment von immenser Bedeutung. 
»Die Architektur ist eine ganz andere, doch der materielle 
Effekt, mit einer gewissen Verzögerung wegen der 
Überprüfung, ist im Grunde derselbe wie bei einem 
direkten Zugang«, erläuterte mir der stellvertretende NSA 
-Direktor Chris Inglis. 

Rückblickend bin ich mit meiner Story nicht zufrieden. 
Damals fehlten mir zahlreiche Informationen, die ich erst 
später erhielt, als ich mehr Zeit hatte, mich mit den 
Dokumenten zu beschäftigen, und viele weitere Interviews 
geführt hatte. Die Frage des »direkten Zugangs« nahm 
eine Menge Zeit und Aufmerksamkeit in Anspruch; für die 
Unternehmen war sie von elementarer Wichtigkeit, für die 
Kernfragen öffentlicher Politik jedoch weniger. Überdies 
übersah ich völlig eine andere Story, die mir aus dem 
PRISM -Briefing eigentlich direkt ins Auge hätte springen 
müssen. Mit den EISA -Zusatzartikeln waren zwei neue 
Formen der legalen Datensammlung autorisiert worden, 
die parallel operierten. Die eine war PRISM . Die andere, 
die ich übergangen hatte, hieß Upstream. Diese gewann in 


späteren Monaten an Bedeutung. 

Drei Tage nach Veröffentlichung der PRISM -Story gab 
sich Snowden der Welt in einem zwölfminütigen Video zu 
erkennen, das Laura Poitras für den Guardian gedreht 
hatte. Am Newark Liberty International Airport 
vertrieb sich Danielle Massarini auf ihrem Weg nach 
Deutschland die Zeit. »Ich scrolle durch mein Twitter-Feed 
und seh überall >Snowden<, >Snowden<, >Snowden<«, 
erinnerte sie sich. Warum kam ihr der Name so 
bekannt vor? Dann erschien Snowdens Gesicht auf einem 
Bildschirm über der Bar und Massarini rief laut: »Ach du 
Scheiße!« Der Operations Officer ihrer neuen Einheit, der 
Army Foreign Counterintelligence Activity, sah sie fragend 
an. »Ich hab den Typ angeheuert«, erklärte sie. Er habe an 
der Akademie für Spionageabwehr vom 
Verteidigungsministerium Kurse für Cyber-Sicherheit 
gegeben. »Dann benachrichtigen Sie mal besser den 
Chef«, antwortete der Operations Officer. Das FBI würde 
bald kommen und jeden befragen, der Snowden jemals 
über den Weg gelaufen war. 


5 

Gegenwehr 


Wir werden dieses Programm nicht der Art von Kontrolle aussetzen, die 

sich die Eiferer wünschen. 

> Admiral Dennis Blair 

Ich hielt Ausschau nach einem vielversprechenden Tisch, 
darauf bedacht, denjenigen Quellen aus dem Weg zu 
gehen, die mich nicht gern in ihrer Nähe haben würden. 
Eine lange Reihe von Führungskräften aus den Ressorts 
Verteidigung und Geheimdienst schlängelte sich am Buffet 
entlang. Als ich einen freien Platz in der Nähe von Admiral 
William McRaven entdeckte, stellte ich mein Tablett zwei 
Plätze rechts von ihm ab. Es war diese Art von zwanglosem 
Kontakt beim Essen und in den Pausen zwischendurch, die 
mich jedes Jahr wieder zum Aspen Security Forum 
zurückkehren ließen. Wenn es so etwas wie ein 
Establishment der nationalen Sicherheit gab, dann 
verbrachte es vier Tage im Juli hier unter dem 
Sommerhimmel der Rocky Mountains. Vizeminister und 
Staatssekretäre, Geheimdienstchefs, Combatant 
Commander, Waffenlieferanten, Präsidentenberater und 
Kongressmitglieder waren versammelt, um Ideen 
auszutauschen und über den Zustand der Welt 
nachzusinnen. Ein üppiges Angebot an potenziellen Opfern 
für einen Reporter wie mich. So war es zumindest früher 
gewesen. Als wir uns am 18 . Juli 2013 zum Mittagessen 
niederließen, brannten die Snowdenfeuer schon seit sechs 
Wochen lichterloh. 

Ich kannte McRaven. Vor zwei Jahren hatten wir ein 
ziemlich langes Gespräch geführt, nachdem er kurz zuvor 


Oberbefehlshaber des Kommandos für Spezialoperationen 
der USA geworden war. 

»Schön, Sie zu sehen«, sagte ich. 

Schweigen. Sein Gesicht versteinerte sich. 

»Admiral?« 

Er sah mich nicht an. McRaven war eine imposante 
Erscheinung, knapp 1 ,90 Meter groß, kantig, mit dem 
Adler und Dreizack eines Navy SEAL auf der Jacke seiner 
blauen Ausgehuniform. Vor zwölf Jahren hatte er sich 
mühsam zu alter Form zurückkämpfen müssen, nachdem 
ihm bei einem fatalen Trainingssprung das Becken 
zerschmettert worden war. Nach über 3000 Metern 
freien Falls war er in der Luft mit einem SEAL -Kameraden 
zusammengeprallt und halb bewusstlos geschlagen 
worden, während ihm die Zeit knapp wurde, seinen 
Fallschirm zu öffnen. Als es ihm schließlich gelang, 
schlangen sich Teile des Fallschirms und die Tragegurte 
um seine Beine und »zersplitterten mich wie ein 
Nussknacker«, wie er mir 2011 erzählte - in dem Jahr, 
als er Kommandeur der Operation in Abbottabad, Pakistan, 
war, bei der Osama bin Laden getötet wurde. 

Oben auf der Bühne lieferte sich der General Counsel 
der NSA , Rajesh De, ein Wortgefecht mit Anthony 
Romero, dem Geschäftsführer der American Civil Liberties 
Union. In ihrem Gespräch über »das Spannungsverhältnis 
zwischen der freien Presse und der nationalen Sicherheit« 
spielte Snowden eine prominente Rolle. McRaven 
starrte wütend auf seinen Teller. Unter dem 
Leinentischtuch wippte sein Bein hektisch auf und ab. 
Gelegentlich atmete er geräuschvoll aus - es klang mehr 
nach Knurren als nach einem Seufzer. Ich griff nach einem 
der kleinen Notizblöcke, die manchmal auf Tagungen 
verteilt werden, schrieb ein paar Worte und schob den 
Block nach links hinüber. 

»Offensichtlich beschäftigt Sie etwas. Können wir 


darüber reden?«, lautete die Notiz. 

McRaven blickte kurz darauf, schüttelte den Kopf und 
schob seinen Stuhl mit etwas mehr Nachdruck als nötig 
nach hinten. Mit ein paar langen Schritten ging er auf den 
Ausgang zu. Dann blieb er stehen, machte kehrt und stieß 
mit dem Zeigefinger in meine Richtung. 

»Es gab kein zweites 9/11 «, sagte er. Seine 
Halsmuskeln spannten sich. »Solange ihr nicht den Abzug 
drücken müsst, solange ihr nicht eure eigenen Leute 
begraben müsst, habt ihr nicht die geringste Ahnung.« Er 
machte eine abschätzige Handbewegung in Richtung 
Romero auf der Bühne. »Keiner von euch. Keiner von 
diesen Leuten. Keiner von euch hat die geringste Ahnung.« 

Ein leises Gemurmel von den Tischen in der Nähe 
folgte ihm bis zur Tür. 

Streng genommen hatte McRaven zweifellos recht. Die 
Gefahren, denen ich bei Einsätzen vor Ort ausgesetzt 
gewesen war - wenn ich an Grenzübergängen in einen auf 
mich gerichteten Gewehrlauf blickte oder im Schutz einer 
Mauer einem Feuergefecht zusah - waren keine 
Kampfhandlungen gewesen, in die ich involviert war. (Ich 
spreche für mich. Einigen meiner Kollegen und 
Kolleginnen ist es sehr viel schlimmer ergangen und nicht 
alle haben überlebt.) Ich musste nie entscheiden, ob 
jemand weiterleben durfte oder nicht, und hatte den Tod 
keines Menschen auf dem Gewissen. Dennoch traf mich 
McRavens Wutausbruch völlig unvorbereitet. Soldaten und 
Zivilisten leben in verschiedenen Welten. Das war nichts 
Neues. Andererseits war McRaven nicht dafür bekannt, 
dass er die Beherrschung verlor. Nach dem Überfall auf 
bin Laden berichtete mir ein Zeuge, dass McRaven »mit 
der Stimme von Walter Cronkite sprach«, als er Präsident 
Obama live über den Verlauf unterrichtete; seinen Bericht 
über den Hubschrauberabsturz und schließlich die 
Nachricht, dass der Tod des al-Qaida-Anführers bestätigt 


worden sei, lieferte er mit derselben Kaltblütigkeit ab. 

Einst hatte McRaven an der University of Texas 
Journalistik studiert. Was ausdrücklich nicht bedeutete, 
dass er bereit war, Geheiminformationen zur nationalen 
Sicherheit mit den Augen eines Reporters zu betrachten. 
Jahre bevor wir aufeinandertrafen, praktisch in der Mitte 
seiner beruflichen Laufbahn, hatte McRaven eine 
Abhandlung über besondere Kriegsführung geschrieben, in 
der Heimlichkeit die Hauptrolle spielte: Geheimhaltung, 
Überraschung, die heimliche Überwachung eines Feindes. 

Als er von dem Einsatz in Abbottabad sprach, wies er 
das Verdienst der CIA , der NSA und der National 
Geospatial-Intelligence Agency zu. »Dies wird als eine der 
größten Geheimdienstoperationen aller Zeiten in die 
Geschichte eingehen«, sagte McRaven damals zu mir. 

Und so meinte er es auch. 

McRaven blieb nicht lange genug beim Mittagessen, um 
seine Bemerkung zu einem zweiten 9/11 zu erklären. Ich 
verstand ihn so, dass elektronische Überwachung von der 
Art, wie sie von Snowden aufgedeckt wurde, die Jagd nach 
bin Laden und seinen Stellvertretern befeuert hatte. Die 
weiträumige Suche der NSA hatte die Anführer von al- 
Qaida in den Untergrund getrieben und sie davon 
abgehalten, ein weiteres komplexes Attentat zu befehligen 
und zu steuern. Die Geheimdienste hatten die SEAL s zu 
bin Ladens Tür geführt und sie verschafften 
Kommandoteams bei Tausenden Überraschungsangriffen 
auf zahlenmäßig überlegene Gegner entscheidende 
Vorteile. Falls durch Snowden Quellen und Verfahren 
lahmgelegt worden waren, musste McRaven das als 
Sabotage betrachten. Aus diesem Blickwinkel würde ich 
selbst auch als Saboteur gelten. 

Ich hatte nie in McRavens Welt verkehrt, in der 
Geheimnisse zuweilen über Leben und Tod entschieden. 
Doch das wäre nicht das einzige Thema des Gesprächs 


gewesen, das ich gerne mit ihm geführt hätte. McRaven 
war auch in meiner Welt nie heimisch gewesen. In meiner 
Welt dienten Geheimnisse manchmal der Vertuschung von 
Lügen. Manchmal verbargen Geheimnisse ein Verhalten, 
das sich im Licht betrachtet kaum rechtfertigen ließ. 
Manchmal spiegelten Geheimnisse ein Einverständnis mit 
Entscheidungen vor, von der die Öffentlichkeit nie erfuhr, 
dass sie sie hätte treffen können. Die mit Selbstverwaltung 
und Selbstverteidigung einhergehenden Dilemmata 
verfolgten mich schon seit meinen ersten Studienjahren; 

meine Examensarbeit über Kriegsgeheimnisse 
behandelte zum Teil dieselben Themen, die auch McRaven 
beschäftigten. Wir, er und ich, verfolgten verschiedene 
und gleichermaßen lebenswichtige Interessen in einer 
Demokratie, die sich im Kriegszustand befand. 

Jahre später versuchte ich erneut, mit McRaven Kontakt 
aufzunehmen. Inzwischen war er vom aktiven Dienst 
zurückgetreten und Kanzler der University of Texas, seiner 
Alma Mater. Ich glaubte, zu wissen, was ihn in Aspen so 
erzürnt habe, schrieb ich ihm, »aber statt [in meinem 
Buch] Mutmaßungen anzustellen, würde ich es viel lieber 
von Ihnen persönlich hören«. Zuweilen zahlt sich ein 
Schuss ins Blaue aus. »Ich würde gerne mit Ihnen 
plaudern«, antwortete McRaven eine Stunde später per E- 
Mail. Am Tag darauf rief er aus seinem Büro im dritten 
Stock im Zentrum von Austin an, wo ein Kaffeebecher mit 
John-Wayne-Konterfei und die Figur eines Soldaten aus 
dem Unabhängigkeitskrieg neben seinem Schreibtisch 
Wache standen. Er konnte sich nicht mehr genau 
erinnern, »was schuld an meinem Ausbruch war«, aber er 
entschuldigte sich freundlich. »Mir ging es immer um die 
Sicherheit von Amerikanern, die sich in Gefahr befinden«, 
sagte er. »Ich gehe fest davon aus, dass dies auch das 
Anliegen eines guten Reporters ist. ... Wie finden Sie zum 
Gleichgewicht zwischen dem, was die Öffentlichkeit Ihrer 


Ansicht nach wissen muss, und dem Risiko, 

Menschenleben aufs Spiel zu setzen?« 

Er suchte nach einem gemeinsamen Nenner. Viel hatte 
er nicht anzubieten. »Ich glaube aus tiefstem Herzen an 
Transparenz, das dürfen Sie bitte gern so wiedergeben«, 
sagte McRaven. »Und da draußen gibt es Verfahren, die 
dafür sorgen, dass die Transparenz auf der richtigen 
Ebene aufscheint.« Die richtige Ebene, wie er sie verstand, 
befand sich nicht in einem frei zugänglichen Bereich. Eher 
war das Gegenteil der Fall. McRaven glaubte an 
Transparenz innerhalb der Mauern des Foreign 
Intelligence Surveillance Court und der 
Geheimdienstausschüsse von Repräsentantenhaus und 
Senat. Es war nicht notwendig, dass die Öffentlichkeit 
informiert wurde oder von außen ihre Ansichten zu 
politischen oder rechtlichen Themen kundtat. Geheime 
Transparenz, mit anderen Worten. McRaven sah keinen 
Widerspruch darin. Dieses Denkmodell, das unter 
McRavens Berufskollegen vorherrschte, reichte weit über 
die Überwachungspolitik hinaus. Wie viele Zivilisten 
starben bei Sondereinsätzen? Entsprachen die Regeln für 
die Beteiligung daran amerikanischen Werten oder 
internationalem Recht? Sollten US -Drohnen autonome 
Entscheidungen über Leben und Tod fällen dürfen? All 
diese Dinge waren geheim, nicht zur Diskussion 
freigegeben. 

McRaven war bereit, mich als »einen charakterfesten 
und integren Mann« anzuerkennen, aber die Erbsünde 
meiner Transaktion mit Snowden konnte er mir nicht 
verzeihen. »Er hat das Gesetz gebrochen, und so haben Sie 
sich, indem Sie diese Informationen preisgegeben haben, 
letzten Endes mit einem Kriminellen eingelassen«, sagte 
er. »Wo ist da die Integrität?« (Auf diese berechtigte Frage 
komme ich in Kapitel 7 zurück.) Wie sehr ich mich auch 
bemühen mochte, den möglichen Schaden zu bedenken. 


welche Beratungen ich auch immer mit der Regierung 
abhielt - McRaven war der Meinung, dass das, was ich 
schrieb, Konsequenzen habe, die ich nicht absehen könne. 
Wie er andeutete, wolle ich mir in dieser Hinsicht 
möglicherweise auch gar keine allzu große Mühe geben. 

Der Admiral hielt seine Stimme unter Kontrolle, aber 
allmählich schaltete er wieder in den Angriffsmodus. »Sie 
als Reporter treffen die Entscheidung, dass es für die 
Öffentlichkeit - und ich würde behaupten: vor allem für 
den Reporter - wichtiger ist, diese Story rauszubringen, 
bevor jemand anderer Sie aussticht«, sagte er. »Die 
Berichterstattung liegt in der Natur Ihres Jobs. Das haben 
Sie im Blut. Und ich glaube, die Berichterstattung ist 
immer der Standardfall für Sie. Und für sich können Sie 
immer Argumente finden, warum das amerikanische Volk 
irgendetwas wissen muss.« 

Lange vor meinem ersten Kontakt mit Snowden hatte mich 
das Aspen Institute gebeten, eine Plenarsitzung zu 
moderieren. Die Stars der Veranstaltung sollten zwei 
ehemalige Direktoren der nationalen Nachrichtendienste 
sein - Botschafter John Negroponte und Admiral Dennis 
Blair. Das für uns vorgesehene Thema war überschrieben 
mit »Mission erfüllt? Hat die Intelligence Community alle 
Punkte miteinander verbunden?« So kam es, dass mir 
sechs Wochen nach den ersten Snowden-Enthüllungen der 
pure Zufall eine Stunde auf der Bühne mit zwei Männern 
bescherte, die das moderne Zeitalter der Überwachung 
entscheidend mitgeprägt hatten. Das Format versprach 
Substanz, nachdem uns Washington über einen Monat lang 
wenig gehaltvolle Gesprächsthemen aufgetischt hatte. 
Meine Podiumsgäste waren nicht mehr im Amt, aber sie 
hatten die elektronische Sammlung geheimdienstlicher 
Daten in der Dekade ihres revolutionären Wachstums 
beaufsichtigt. Negroponte war von 2005 bis 2007 der erste 
Direktor der nationalen Nachrichtendienste gewesen. 



Unter Präsident Bush hatte er dabei geholfen, die 
Überwachungsprogramme ohne richterlichen Beschluss in 
eine neue Form zu gießen, so dass FI SC und Kongress, die 
bis dahin im Dunkeln gelassen worden waren, sie 
absegnen konnten. Unter Blairs Aufsicht von 2009 bis 
2010 expandierten einige dieser Programme so rasant, 
dass die NSA die gesammelten Datenmassen kaum 
bewältigen konnte. 

Bei einer Telefonkonferenz acht Tage vor unserem 
Treffen erfand ich ein »Moderatorenprivileg«, das es mir 
erlaubte, unser Thema umzuformulieren. Bestimmt werde 
das Publikum erwarten, dass wir über die NSA und 
Snowden redeten. Es sei zu spät, das ausgedruckte 
Programm zu ändern, aber für unsere Zwecke würde ich 
Vorschlägen, die Frage abzuändern in »Verbinden die 
Nachrichtendienste der USA alle Punkte oder sammeln sie 
zu viele?« 

Blair antwortete als Erster. Er klang verärgert. »Das 
gefällt mir nicht besonders«, sagte er. »Was zur Hölle ist 
darüber zu sagen? Alle Verantwortlichen haben erklärt, es 
sei alles ordnungsgemäß genehmigt und überwacht 
gewesen. Wir werden dieses Programm nicht der Art von 
Kontrolle aussetzen, die sich die Eiferer wünschen.« 

Mit hoher Stimme, die wohl einen Eiferer darstellen sollte, 
greinte er: »Raus mit der Sprache, denn wir vertrauen 
euch nicht.« 

Negroponte, der Berufsdiplomat, schlug einen 
versöhnlichen Ton an. »Ich habe mich vergewissert, dass 
alles bestens abgesichert war«, erklärte er in 
beruhigendem Bariton. »Ich habe mich gründlich 
vergewissert.« 

Blair, der gerade erst warmlief, schaltete sich wieder 
ein. »Die Öffentlichkeit und die Presse verstehen nicht, 
dass wir es so handhaben«, sagte er. »Was mich dabei 
sprachlos macht, ist: Es gibt keinen eindeutigen Beweis 


dafür, dass es sich um Machtmissbrauch handelt. Es heißt 
immer nur: >0/i, eventuelle « Der greinende Eiferer 
meldete sich wieder zu Wort. »Oh, krass, das ist eine große 
Sache! Nach meiner Erfahrung beachten die Leute die 
Regeln und ihnen steht auf der Stirn geschrieben, dass 
man Amerikaner nicht ohne Erlaubnis ausspionieren darf.« 

Blair machte noch eine Weile so weiter. Ich sagte, Aspen 
könne das ideale Forum sein, um die Sache zu klären. Ich 
würde fragen. Sie würden antworten. Sie würden viele 
Gleichgesinnte im Raum haben. Nach vierzig Minuten - 
das muss ich ihnen zugutehalten - erklärten sich die 
beiden Männer einverstanden. 

Am Tag der Plenarsitzung versammelten wir uns in 
einem Raum von der Größe eines Ballsaals am oberen 
Ende der Roaring Fork Gorge bei Aspen. Zur Eröffnung 
machte ich einen kleinen Scherz über eigenartige 
Bettgenossen. »Als wir vor einigen Monaten die 
Diskussionsteilnehmer auswählten, haben unsere 
Podiumsgäste mit Sicherheit nicht damit gerechnet, dass 
sie mit einem Typen auf der Bühne sitzen würden, der 
heimlich mit Edward Snowden Kontakt hatte.« 

Ich hatte das Eis brechen wollen, mit einer Bemerkung, 
die kaum ein Schmunzeln wert war. Meine Kinder hätten 
von einem Papawitz gesprochen. Die Reaktion ließ nichts 
Gutes ahnen. Ich glaube, für Moderatorenwitze gibt es 
eine Art Bewertungskurve. Zwischen Sprecher und 
Zuhörern besteht eine Art Bündnis. Das Publikum sucht 
nach Stichworten. Es will reagieren. Dieses hier erstarrte 
in Schweigen. Weder Blair noch Negroponte konnte sich 
ein Lächeln abringen. 

Okay. Dann also geradewegs drauflos. 2006 hatte der 
FI SC der US -Regierung im Stillen die Befugnis erteilt, 
Aufzeichnungen von sämtlichen Telefongesprächen in den 
Vereinigten Staaten zu sammeln und zu speichern. (Im 
Grunde konnte eine Sammlung nie vollständig sein, aber 


die Erlaubnis dazu existierte.) Bis dahin hatte die 
Regierung unter Bush diese Aufzeichnungen bereits 
jahrelang im Geheimen gesammelt, ohne das Gericht 
darüber zu informieren. »Wozu um alles in der Welt 
brauchten Sie all diese Informationen?«, fragte ich. »Und 
wie passt das zu den Grenzen, die das amerikanische Volk 
erwartet, um seine Privatsphäre zu schützen?« 

Negroponte zu meiner Rechten sagte, die drei Monate 
zuvor erfolgten Bombenanschläge auf den Boston- 
Marathon seien Antwort genug. »Einer der Gründe für 
dieses Vorgehen lautet, dass man dann über all die Daten 
verfügt und die Zarnajew-Brüder verhaftet und die 
Telefonnummern herausfindet, mit denen sie in 
Tschetschenien oder sonstwo in Kontakt gestanden 
haben«, sagte er. »Dann wirft man sie in den Topf mit den 
Nummern aus der Datenbank und vielleicht findet man 
dann noch andere Leute, die dieselben Nummern 
angerufen haben.« 

»Werfen« klang sehr handfest. Hol dir die Anrufdaten 
von einem üblen Kerl, schüttel sie durch und schau, wer 
rauskullert. Dagegen konnte niemand etwas einwenden. 
Negroponte wählte seine Worte sorgfältig. So weit 
entsprachen sie der Wahrheit. Für das, was in Washington 
erzählt wurde, galt das nicht. Neben zahlreichen anderen 
hatte Senator Lindsey Graham kürzlich behauptet, die 
NSA suche nur nach Aufzeichnungen über Personen, die 
»mit den Terroristen redeten«. Nun wiederholte 
Negroponte diese falsche Behauptung. Er griff die 
Reaktion von Präsident Bush auf Nachrichten über ein 
ähnliches Überwachungsprogramm von Januar 2006 auf. 
»Falls jemand mit al-Qaida redet, erscheint es mir 
plausibel, dass wir wissen wollen, warum«, hatte Bush 
gesagt. Negroponte fügte hinzu: »Und das ist 
gewissermaßen die zugrunde liegende Philosophie dieses 
Programms.« 


In Wahrheit entsprach das ganz und gar nicht der Art 
und Weise, wie die NSA die Gesprächsaufzeichnungen 
nutzte. Das Programm sollte nicht herausfinden, warum, 
sondern, ob amerikanische Anrufer etwas mit einer 
terroristischen Verschwörung zu tun hatten, und zu diesem 
Zweck inspizierte es uns alle. Mit Hilfe des FBI erstellte 
die NSA ein Fünf-Jahres-Inventar der Telefonate von 
sämtlichen Anschlüssen, an die sie herankam. Billionen 
Telefonate. Niemand musste die Tiefen und Weiten 
dieses Ozeans ergründen, um die Nummern auf der 
Telefonrechnung eines Bösewichts zu finden. Was die NSA 
in Wirklichkeit betrieb, war eine Kontaktkettenanalyse, die 
ausgeklügelte Form einer Suche, bei der verborgene, 
indirekte Beziehungen in sehr großen Datenmengen 
aufgespürt werden sollten. Der Ausgangspunkt einer 
Kontaktkettenanalyse war die Telefonnummer einer 
Zielperson, etwa die von Dschochar Zarnajew, und dann 
wurde der Fokus kontinuierlich erweitert, indem man 
herauszufinden versuchte, mit wem Zarnajews 
Kontaktpersonen redeten und mit wem diese Leute 
redeten und immer so weiter. Komplexe Software-Tools 
verbanden die Anrufdaten als »Knoten« und »Kanten« zu 
einem Raster von solcher Größe, dass ein Menschengehirn 
es ohne Hilfe nicht erfassen konnte. Die Knoten waren die 
Punkte auf der Karte, die jeweils eine Telefonnummer 
repräsentierten. Die Kanten waren Linien zwischen den 
Knoten, die jeweils einen Anruf repräsentierten. Ein damit 
verwandtes Tool namens MapReduce komprimierte die 
Billionen Datenpunkte zu Berichten, die ein menschlicher 
Analyst bewältigen konnte. 

In der Netzwerktheorie bezeichnet man diese Karte als 
soziales Diagramm. Es bildet die Beziehungen und 
Gruppen ab, die die Interaktionen aller erfassten Personen 
mit der Welt definieren. Die NSA -Analyse betraf nahezu 
alle US -Amerikaner, weil das Diagramm mit Fortschreiten 


der Kontaktkettenanalyse exponentiell wuchs. Der einzige 
Sinn der Kettenanalyse bestand darin, von den 
unmittelbaren Kontakten einer Zielperson immer weiter 
nach außen zu den Kontakten der Kontakte und danach zu 
den Kontakten der Kontakte der Kontakte vorzustoßen. 
Jeder Schritt in diesem Verfahren war ein sogenannter 
Hop. 

Wenn man einen Cent jeden Tag verdoppelt, hat man in 
nicht einmal einem Monat eine Million Dollar. So sieht 
exponentielles Wachstum mit einer Basis von zwei aus. 

Auf dem Weg der Kontaktkettenanalyse durch die Hops 
wächst das soziale Diagramm noch viel schneller. Führt 
eine Person pro Jahr mit durchschnittlich zehn Personen 
Telefongespräche, so erzeugt jeder Hop eine zehnfache 
Steigerung. Die meisten Menschen telefonieren mit viel 
mehr als zehn Leuten. Doch egal, wie groß diese Zahl ist, 
ob es sich um Dutzende oder Hunderte handelt - wenn 
man sie mit sich selbst multipliziert, erhält man die 
Wachstumsrate für jeden einzelnen Hop. 

Just an dem Tag, bevor sich Negroponte und Blair auf 
dem Podium zu mir gesellten, hatte der stellvertretende 
Direktor der NSA John C. Inglis im Kongress ausgesagt. 

Laut Inglis gehen NSA -Analysten beim Aufdecken 
einer Analysekette in der Anrufdatenbank typischerweise 
»zwei oder drei Hops nach außen«, Um das in Relation 
zu setzen: Datenwissenschaftler haben vor Jahrzehnten 
geschätzt, dass nicht mehr als sechs Hops oder 
Handschläge nötig sind, um zwischen zwei beliebigen 
Menschen auf der Erde eine Verbindung herzustellen. 

Ihr Forschungsergebnis fand sogar Eingang in die 
Popkultur - in dem Bühnenstück und gleichnamigen 
späteren Film Six Degrees of Separation von John Guare. 

Drei Studenten des Albright College machten aus dem 
Film das Gesellschaftsspiel »Six Degrees of Kevin Bacon«. 

Schließlich folgte noch die Webseite The Oracle of 


Bacon, auf der der jeweils kürzeste Weg von dem Star aus 
Footloose zu seinen Hollywood-Kolleginnen und -Kollegen 
berechnet wird. Die Seite ist nach wie vor aktiv und 
bietet einen unterhaltsamen Exkurs über Hops und wohin 
sie führen können. 

Es gab eine lange Liste von Schauspielerinnen und 
Schauspielern, die gemeinsam mit Bacon in einem 
Filmabspann auftauchten. Das waren seine direkten 
Verbindungen, ein Hop von Bacon selbst entfernt. Wer nie 
mit ihm zusammengearbeitet hatte, wohl aber mit 
jemandem, der es getan hatte, war zwei Hops von Bacon 
entfernt. Scarlett Johansson hatte nie mit Bacon gedreht, 
aber beide jeweils mit Mickey Rourke - Bacon in American 
Diner , Johansson in Iron Man 2 . Durch Rourke waren sie 
über zwei Hops miteinander verbunden. Bacon hatte 
nie in einem Star-Wars- Film mitgespielt, aber es gab 
Verbindungen über zwei Hops zu Harrison Ford, Carrie 
Fisher, Mark Hamill und James Earl Jones. Spielte man 
weiter, so stellte man fest, dass Bacon nur selten mehr als 
jeweils zwei Hops von anderen Schauspielerinnen oder 
Schauspielern entfernt war, ungeachtet der zeitlichen 
Abstände und stilistischen Unterschiede. Mit zwei Hops 
gelangte man zum Stummfilmstar Charlie Chaplin, zu 
Groucho Marx und Fred Astaire, von denen keiner im 
selben Jahrhundert wie Bacon zur Welt kam. Hedy Lamarr? 
Humphrey Bogart? Zwei Hops. (Alle hatten gemeinsam mit 
Eddie Albert gedreht.) In einer Stadt wie Hollywood, die 
über nur eine einzige Industrie verfügt, mögen derartige 
Verbindungen jedem einleuchten. Verblüffender, falls man 
mit Logarithmen nicht sehr vertraut war, waren da schon 
die Entfernungen, die man mit einem oder zwei Hops 
durch die sehr viel weitläufigere NSA -Datenmenge 
zurücklegen konnte. Laut akademischen Studien konnte 
sich mit Hilfe von jeweils drei Hops - drei Verbindungen in 
der Kette, also mit derselben Zahl, die Inglis erwähnt 


hatte - ein Weg zwischen zwei beliebigen Amerikanern 
hersteilen lassen. 

In diese Richtung wollte ich das Gespräch lenken. Blair 
bot mir eine Überleitung. 

»Fakt ist Folgendes«, sagte Blair. »Wie viele Zugriffe auf 
diese Aufzeichnungen hat es im Jahr 2012 gegeben? Raten 
Sie mal. Okay, Bart, ich schlage Ihnen ein paar Zahlen vor. 
10,250, 10000,5 Millionen?« 

Wahrscheinlich wusste er, dass ich diese Frage 
beantworten konnte. Inglis hatte die Zahl am Tag zuvor 
genannt. Das war eine Inszenierung fürs Publikum. 

»Weniger als 300 , laut der Regierung«, antwortete ich. 
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Blair machte eine triumphierende Geste. Punkt und 
Sieg. FBI und NSA besaßen ein Meer an Informationen 
über uns. Gut. Aber sie schauten kaum einmal hinein. Wer 
konnte gegen ein solch flüchtiges Eintauchen in so tiefe 
Wasser etwas einzuwenden haben? 

»Dann reden wir doch einmal darüber, was das 
bedeutet«, sagte ich. »Gestern erst haben wir von Chris 
Inglis gehört... dass die Kontaktkettenanalyse dieser 
Nummern zwei oder drei Hops umfasst. Nehmen wir an, 
dass Personen, die Telefongespräche führen, im Mittel pro 
Jahr mit jeweils 100 Individuen telefonieren.« 

Ich rechnete laut vor. Multipliziere bei jedem Hop 
mit 100 . Bei Anrufdaten von 300 Personen würden beim 
ersten Hop die Anrufe von 30000 Personen überprüft. 

Beim zweiten ginge es bereits hoch auf 3 Millionen. Beim 
dritten Hop ergäbe die Kontaktkettenanalyse »ein 
potenzielles Universum von rund 300 Millionen, was in 
etwa der Bevölkerung der Vereinigten Staaten entspricht«. 

[4381 

Darf ich vorstellen - Dennis Blair, Scarlett Johansson. 
Aller Wahrscheinlichkeit nach kennen Sie mindestens eine 
Bekannte eines Bekannten einer Bekannten von ihr. Sie ist 


zwei Hops von Kevin Bacon entfernt und nicht mehr als 
drei von nahezu jeder anderen Person zwischen Hawaii 
und Maine. 

Negroponte beugte sich vor. »Darf ich kurz 
unterbrechen?«, sagte er. »Geht es hier um eine 
hypothetische Diskussion oder eine echte?« 

»Das ist bloß Mathematik «, entgegnete ich. 

Darauf ging Negroponte nicht ein. »Das ist bloß 
Mathematik«, sagte er. »Es ist nicht das, was wirklich 
geschieht.« Vielleicht ermögliche es die Sammelerhebung 
von Telefondaten der NSA , die Kommunikationen aller 
Menschen in diesem Raum, aller Menschen in Amerika zu 
kartieren. Doch die Personen, die diese Macht besäßen, 
nutzten sie mit Disziplin und Zurückhaltung. »Sie 
überprüfen sich bei jedem Schritt des Verfahrens«, sagte 
Blair, »und sie stöbern nicht in Billionen von 
Datenaufzeichnungen herum, um womöglich etwas 
Interessantes zu finden.« 

Sie überprüfen sich . Es gab Prüfer und Kontrollbeamte, 
einen Generalinspekteur, einen General Counsel und einen 
Direktor der nationalen Nachrichtendienste, die einander 
unter der Hand bescheinigten, dass die NSA ihre Regeln 
einhielt. (Die Regeln waren ebenfalls geheim.) Sollten wir 
ihnen genauso vertrauen, wie sie sich selbst vertrauten? 
Sollten wir nicht nur Blair und Negroponte, nicht nur 
Präsident Obama vertrauen, sondern allen nachfolgenden 
Erben der Überwachungsmaschinerie? Hätte Blair 
persönlich diese Macht guten Gewissens weitervererbt, 
wenn er damals gewusst hätte, dass Donald Trump 2017 
das Ruder übernehmen würde? Bis dahin würden viele 
seiner pensionierten Kollegen »Niemals-Trump«-Briefe 
unterschreiben und ihn, unter anderem wegen seiner 
rücksichtslosen Machtgier, als ungeeignet für das 
Präsidentenamt erklären. 

Die Antwort darauf hing womöglich zum Teil davon ab. 


was auf dem Spiel stand. Wie viel ließ sich einer simplen 
Anrufliste tatsächlich entnehmen? Die offizielle Position 
der Regierung bei Gericht lautete, dass diese Art von 
»Metadaten«, also Informationen über Informationen, 
keinerlei Datenschutzinteressen unterlägen. Bei ihnen 
gehe es um das WerAVannAVo eines Gesprächs, nicht um 
die Worte selbst. In Princeton, wo ich Visiting Fellow war, 
hatte ich mich mit der Bedeutung von Metadaten 
auseinandergesetzt, gemeinsam mit Ed Felten, einem 
Informatiker, der eine Zeit lang als Stellvertretender 
Technischer Direktor der Vereinigten Staaten fungiert 
hatte. Unsere Gespräche drehten sich immer wieder 
um »eingebettete Muster« in voluminösen Datenmengen. 
In jenem Sommer legte er dar, was er bei einem 
Rechtsstreit gegen die NSA in einer eidesstattlichen 
Erklärung als Vertreter der Kläger formuliert hatte. Der 
Informatik gelang es mittlerweile, aus sehr großen 
Sammlungen sehr kleiner Hinweise private Geheimnisse 
herauszulesen. »Einzelne Datenwerte, die zuvor weniger 
geeignet schienen, private Informationen preiszugeben, 
können nun in ihrer Gesamtheit sensible Details über 
unser tägliches Leben offenbaren - Details, deren 
Preisgabe wir nie beabsichtigt oder erwartet hätten«, 
schrieb er. 

Möglicherweise würden sich über die Aufzeichnungen 
der Anrufdaten eines Tages unbekannte Terroristen 
identifizieren lassen, aber das sollte sich als eine 
monumentale Herausforderung erweisen. Später im Jahr 
kam eine vom Präsidenten beauftragte Prüfgruppe zu dem 
Schluss, die NSA habe in dieser Hinsicht noch keinen 
einzigen Durchbruch erzielt. Es gab andere Dinge, 
ausgesprochen private Dinge, die leichter aufzuspüren 
waren. Ohne nennenswerten Aufwand konnte der Staat 
Personen identifizieren, die Whistleblowing-, 
Drogenmissbrauchs-, Vergewaltigungs- oder Selbstmord- 


Hotlines anriefen. Reporter erwähnte Felten nicht, aber 
journalistische Quellen ließen sich leicht herausfischen, 
wenn sie keine ungewöhnlichen Vorkehrungen trafen. 

Über den Zugang zu den Telefondaten ließen sich mit Big- 
Data-Verfahren »Mitglieder, Spender, politische Förderer 
[und] vertrauliche Quellen« von Menschenrechts- oder 
Protestgruppen ermitteln. Geldspenden, die per SMS , 
einem zunehmend beliebten Kanal, überwiesen wurden, 
verrieten Unterstützer von politischen Parteien und 
religiösen Institutionen. Mit Data-Mining ließ sich die 
sexuelle Orientierung eines Menschen verlässlich 
bestimmen. Man konnte die telefonischen Fingerabdrücke 
geheimer Liebesaffären in ihrem zarten Ersprießen, 
Erblühen und Dahinwelken verfolgen. Chefs ließen sich 
von ihren Angestellten unterscheiden, weil ihre Anrufe im 
Allgemeinen schneller beantwortet wurden und sie 
weniger Skrupel hatten, ihre Untergebenen nachts aus 
dem Bett zu klingeln. 

Berücksichtigte man auch Zeit und Abfolge, waren die 
Ergebnisse verblüffend. Felten schrieb: »Vor dem geistigen 
Auge entwickelt sich eine plausible Geschichte, wenn eine 
junge Frau ihre Gynäkologin anruft, dann umgehend ihre 
Mutter, danach einen Mann, mit dem sie in den letzten 
Monaten wiederholt nach 23 Uhr telefoniert hat, und sich 
schließlich bei einem Zentrum für Familienplanung meldet, 
das auch Abtreibungen anbietet.« Es mag sein, dass der 
Staat sich selten darum schert und dieses Wissen in einem 
gegebenen Jahr nicht missbraucht. Doch nun hatte er zum 
ersten Mal in der Geschichte der Menschheit die Macht, 
genau das zu tun. 

Stewart Baker, vormals General Counsel der NSA , zog 
mit Fernsehauftritten, Zeitungsinterviews und 
Blogbeiträgen sehr schnell gegen Snowden zu Felde. Auch 
einige meiner Artikel kritisierte er scharf. Doch was die 
Macht des sozialen Diagramms betraf, nahm er kein Blatt 


vor den Mund. »Metadaten verraten dir wirklich alles über 
das Leben eines Menschen«, sagte er. Was Signals 
Intelligence betraf: »Hat man genug Metadaten, so 
braucht man eigentlich keine Inhalte.« Im Frühjahr 
darauf pflichtete ihm Michael Hayden, früherer NSA - und 
CIA -Direktor, freiheraus bei. »Wir töten Menschen auf 
Basis von Metadaten«, sagte er. »Aber das ist nicht das, 
was wir mit diesen Metadaten tun.« 

Am Tag vor unserer Podiumsdiskussion fragte der 
Abgeordnete Bob Goodlatte, ein Republikaner aus Virginia, 
Robert Litt, den General Counsel des Direktors der 
nationalen Nachrichtendienste, in Washington, ob die 
Geheimdienstbeamten tatsächlich geglaubt hätten, die 
massenhafte Erhebung von Telefondaten lasse »sich ewig 
vor dem amerikanischen Volk geheim halten?« Litt 
erwiderte kleinlaut: »Immerhin haben wir es versucht.« 

Das sahen Blair und Negroponte beide etwas anders. 
»Wer von uns als leitender Beamter in der Intelligence 
Community und verwandten Behörden tätig war, hätte sich 
sehr viel mehr Mühe geben sollen, die allgemeinen 
Prinzipien dieser Programme zu erläutern, ohne in kuriose 
Einzelfälle abzuschweifen, die außer unseren Gegnern 
niemandem helfen«, sagte Blair. »Und es wirkt irgendwie 
unterwürfig, wenn man vor den Snowden-EnthüIIungen in 
die Knie geht und sagt: >Ja, aber wir sind in Ordnung. 
Vertraut uns.<« 
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Vertrauen wurde zum Kernpunkt unseres Gesprächs. Zu 
der Zeit, in der die beiden Männer die NSA geleitet hätten. 























und auch danach, sagte ich zu ihnen, hätten politische 
Entscheidungsträger und führende Geheimdienstbeamte 
vor der Öffentlichkeit routinemäßig falsche Zusicherungen 
abgegeben, die den üblichen Gebrauch von Sprache ad 
absurdum führten. Im Jahr 2012 hatte NSA -Direktor Keith 
Alexander rundheraus erklärt: »Wir besitzen keine Daten 
von US -Bürgern.« In meinen Augen war das eine 
glatte Lüge. Wenn Alexander diesbezüglich anderer 
Meinung war, musste er irgendeine geheime Definition von 
»besitzen« oder »Daten« im Sinn gehabt haben, die zu 
erraten er von keinem seiner Zuhörer erwarten konnte. 
Drei Monate vor dem ersten Bericht über Snowden fragte 
Senator Ron Wyden den Direktor der nationalen 
Nachrichtendienste, James Clapper, bei einer öffentlichen 
Anhörung: »Sammelt die NSA Daten irgendwelcher Art 
über Millionen oder Hunderte Millionen Amerikaner?« 
Clapper blickte vor sich auf den Tisch, strich sich über den 
kahlen Schädel und ballte die Hand zur Faust. Er verzog 
das Gesicht, als müsse er etwas Widerliches essen. »Nein, 
Sir«, erklärte er dem Tisch. Er blickte zu Wyden auf und 
schüttelte den Kopf. »Nicht wissentlich«, fügte er hinzu. 
Später bezichtigten ihn Kritiker, darunter auch 
Republikaner, des Meineids. 

Das sehe ich nicht ganz so streng. Clapper war ein Spion 
der alten Schule, ohne Gespür oder Talent für 
Wortspielereien. In der sogenannten »high side«, dem 
abgeschotteten Bereich der Nachrichtendienste, wo 
Geheiminformationen ausgetauscht wurden, galt er als ein 
integrer Mann des offenen Wortes. In der Öffentlichkeit 
schien er sich nie wohlzufühlen, weil er dort jeden Satz 
unvorbereitet filtern musste. Clapper stolperte über ein 
Dilemma, dem manch agilere Zeugen elegant hätten 
ausweichen können. Gesetz und Regeln verboten ihm, in 
einem nicht geheimen Kontext Geheimnisse 
auszuplaudern. Fragen zu umschiffen war Mike Haydens 


Spezialgebiet, nicht Clappers. Wyden war entschlossen, 
das Anrufdatenprogramm offenzulegen. Er hatte die 
Befragung als öffentliche Aufführung inszeniert. Die 
Antwort kannte er bereits. Clapper wusste, dass Wyden es 
wusste. Er hatte die Senatoren selbst in einer geheimen 
Sitzung unterrichtet. Doch Wyden wollte eine Ja-oder-nein- 
Antwort vor laufenden Kameras, und Clapper gab eine 
unglückliche Figur ab. Als später die Tatsachen ans 
Licht kamen, machte er mit seiner Erklärung alles nur 
noch schlimmer. Er habe die »am wenigsten unwahre« 
Antwort gegeben, die ihm möglich gewesen sei, erklärte er 
Andrea Mitchell von NBC . Eine weniger unwahre 
Wahrheit - mit dieser Antwort tat er sich keinen Gefallen. 
In meinen Augen war Clappers sträfliches Vergehen, dass 
er sich nach der Anhörung weigerte, das Protokoll zu 
korrigieren. 

Was mich auf dem Aspener Podium verblüffte, war, dass 
Blair nach wie vor die Wahrheit der falschen Darstellung 
beteuerte. Unser Gespräch nahm beinahe metaphysischen 
Charakter an. Die NSA sammle massenweise Telefondaten 
von U S -Amerikanern, sagte ich. Clapper behaupte, sie 
sammle nichts. Alexander behaupte, sie besitze nichts. Wie 
könne Blair diese Aussagen guten Gewissens verteidigen? 

»Ich glaube. Sie verwenden das Wort >sammeln< falsch«, 
sagte Blair. »Ich glaube, das Wort, das richtige Wort hier, 
ist >lagern<, um Zugang zu haben, wenn die Genehmigung 
erteilt wird.« 

Von wem die Genehmigung kommen solle, sagte er 
nicht. Die Richter des FI SC genehmigten die 
Sammelerhebung von Anrufdaten, aber sie beschieden 
nicht darüber oder wussten nicht einmal, wann die NSA 
die Daten abrief und die Kette der Kontakte untersuchte. 

»Sehen Sie, mit einem geheimen Fachbegriff dieser Art 
stellen Sie sich meiner Ansicht nach selbst ein Bein«, sagte 
ich. Wenn FBI -Agenten all unsere Anrufdaten 


Zusammentragen könnten »und sie irgendwo in einem Silo 
verwahren und sagen, das sei keine Sammlung, dann 
verwenden sie unsere Sprache nicht so wie die meisten 
anderen Leute.« 

Ich wartete mit einem weiteren Beispiel auf. Im Jahr 
2009 , als Blair die Intelligence Community leitete, 
versicherten Justizministerium und FBI dem Kongress in 
einer eidlichen Aussage, sie würden äußerst sparsamen 
Gebrauch machen von ihren Befugnissen gemäß 
Absatz 215 des Patriot Act, die richterliche Genehmigung 
für die Erhebung von »Geschäftsaufzeichnungen« zu 
erwirken. Laut FBI hatte der FI SC in jenem Jahr lediglich 
21 dieser Genehmigungen erteilt. »Nun«, sagte ich zu 
Blair, »stellt sich heraus, dass man mit drei 
Genehmigungen dieser Art auf ungefähr 1 Billion 
Anrufdaten zugreifen kann.« (Das stimmte allerdings nicht. 
Die Genehmigungen wurden den drei 
Telefongesellschaften vierteljährlich erteilt; es waren also 
nicht drei von 21 Anordnungen, sondern zwölf.) 

Nehmen wir an. Sie haben eine Tochter im 
Teenageralter, die zugibt, sie habe eine Hausparty 
veranstaltet, während Sie im Urlaub waren. Sie versichert 
Ihnen, das sei keine große Sache gewesen - sie habe nur 
21 Freunde eingeladen. Später finden Sie heraus, dass 1 
Billion Teenager angetanzt sind. Hat sie Sie angelogen? 
Sie könnte sich mit irgendwelchen Spitzfindigkeiten 
herausreden, aber welche Eltern würden sie damit 
davonkommen lassen? Sie hat Sie hinters Licht geführt, 
ganz bewusst. Das FBI hatte das Gleiche gemacht. 

»Sie haben sich darauf eingestellt, dieses Programm zu 
rechtfertigen«, sagte ich zu Blair, »aber ich rede über 
Ehrlichkeit, die Aufrichtigkeit der öffentlichen Debatte.« 

Zu diesem Zeitpunkt hatte ich die Schlacht bereits 
eindeutig verloren. »Ich bin hier eigentlich nicht als 
Debattierer vorgesehen«, musste ich zugeben. Negroponte 


lachte. Blair seufzte theatralisch. Das Establishment der 
nationalen Sicherheit spendete ironischen Beifall. Blair 
nutzte sogleich seinen Vorteil, wie er es bei der Navy 
gelernt hatte. 

»Falls Sie Kommunikationschef des DNI -Büros würden, 
würden Sie zwar eine Freigabe erhalten, aber derselbe 
Bart Gellman bleiben, der boshaft ist und misstrauisch und 
sich ständig Sorgen macht«, sagte er. 



Nicht misstrauisch genug, wie sich herausstellte. Damals 
sollte ich erst noch entdecken, wie viel die Regierung über 
das Anrufdatenprogramm nach wie vor unter Verschluss 
hielt. Selbst zum jetzigen Zeitpunkt gibt es noch eine 
Menge, was nie zugegeben wurde. Bisher hatte ich nicht 
die Gelegenheit, diesen Teil der Geschichte in der Presse 
zu veröffentlichen. Ich erzähle ihn hier zum ersten Mal. 

Dass diese Story nie gedruckt wurde, liegt unter 
anderem daran, dass sie ihren Lesern ein gewisses Maß an 
Geduld abverlangt. Die Beweisführung ist ein Mosaik aus 
vielen Fragmenten. Einiges muss zunächst 
zusammengefügt werden. Scheinbar nebensächliche 
Fakten entwickeln sich zu folgenschweren. Ich glaube, wir 
sind auf dem Weg zu etwas Wichtigem, und ich möchte 
darlegen, was meine Arbeit erbracht hat. 

In jenem Sommer 2013 sah ich in den Aufzeichnungen 
der Anrufdaten eine schlichte, wenn auch ungeheuer 
umfangreiche Liste. Ich ging davon aus, dass die NSA die 
Liste bereinigte - das Datum kommt hierhin, die 




Anrufdauer dahin - und sie in das von der Behörde 
bevorzugte »Atomic Sigint Data Format« konvertierte. 
Ansonsten hielt ich die Daten für inaktiv. Ich hatte keinen 
Grund, an Blairs Erklärung zu zweifeln, dass sie »gelagert« 
würden, unberührt, bis der nächste Zarnajew auf der 
Bildfläche erschiene. 

Selbst unter diesen Voraussetzungen kam mir 
angesichts des Umfangs der Sammlung eine 
unheilschwangere Formulierung des Rechtsgelehrten Paul 
Ohm in den Sinn. Wie er schrieb, mündeten jedwede in 
entsprechender Menge vorhandenen Informationen in eine 
»Datenbank des Verderbens«. Diese Datenbank 
enthalte persönliche Geheimnisse, die, »einmal enthüllt, 
mehr als nur Peinlichkeit oder Scham hervorrufen würden; 
sie würden ernsthaften, konkreten, vernichtenden Schaden 
anrichten«. Praktisch jeder Mensch in der entwickelten 
Welt, so Ohm, »kann mit wenigstens einer Tatsache aus 
einer Datenbank in Verbindung gebracht werden, die ein 
Widersacher zu einer Erpressung, Diskriminierung, 
Schikanierung oder zu Diebstahl von Geld oder Identität 
nutzen könnte.« So könnten Enthüllungen über »früheres 
Verhalten, Gesundheitszustand oder Familienschande« 
eine Person um eine Heirat, ihre Karriere, ihren 
rechtmäßigen Aufenthalt oder ihre physische Sicherheit 
bringen. 

Die bloße Einrichtung einer solchen Datenbank, 
insbesondere im Geheimen, veränderte die 
Machtverhältnisse zwischen Regierenden und Regierten 
grundlegend. Dies war die Verkörperung des Dunklen 
Spiegels , des Einwegspiegels, der auf einer Seite 
durchsichtig und auf der anderen geschwärzt war. Falls 
Sie diese Überlegung nicht überzeugend finden, versuchen 
Sie im Geist einmal, die Verhältnisse umzukehren. Was 
wäre, wenn eine kleine Gruppe von Bürgern heimlichen 
Zugriff auf die Telefonprotokolle und sozialen Netzwerke 


von Regierungsbeamten hätte? Inwiefern könnte dieses 
privilegierte Wissen ihre Fähigkeit beeinflussen, Ereignisse 
zu steuern? Wie würden sich ihre Interaktionen verändern, 
wenn sie die Mittel besäßen, die berufliche Karriere der 
Männer und Frauen an der Macht zu beschädigen und zu 
zerstören? Gelegenheit spielt immer eine Rolle, ob man sie 
wahrnimmt oder nicht. Eine nicht abgefeuerte Pistole ist 
vor dem Ziehen nicht weniger tödlich. Und wie die 
Geschichte zeigt, bleiben Gelegenheiten auf lange Sicht nie 
ungenutzt. Tschechows berühmte Weisung an Dramatiker 
gilt nicht nur für Theaterstücke, sondern auch für die 
gelebten Erfahrungen der Menschheit. Das im ersten 
Akt präsentierte Gewehr - Atomsprengköpfe, biologische 
Kampfstoffe, OrwelPsche Kameras, die Gesichter auf der 
Straße verfolgen - muss im letzten Akt abgefeuert werden. 
Die latente Macht von neuen Erfindungen, wie 
abschreckend sie zunächst auch wirken mögen, wird nicht 
auf alle Zeiten in den Waffenkammern der Regierungen 
schlummern. 

Das mochten vielleicht abstrakte Befürchtungen sein, 
»bloße Mathematik« einer anderen Sorte, aber mir 
erschienen sie sehr real. Als es September wurde, 
dämmerte mir, dass es zudem ganz konkrete Fragen gab, 
denen ich nicht gründlich genug nachgegangen war. Wo in 
den Katakomben der NSA lagerten die Anrufdaten? Was 
geschah dort mit ihnen? Das Snowden-Archiv beantwortete 
diese Fragen zwar nicht direkt, gab aber gewisse 
Hinweise. 

Über den ersten Hinweis stolperte ich, als ich nach 
etwas anderem suchte. Mein Interesse an dem NSA - 
internen Austausch über »Sammelerhebungen«, das 
Erfassen sehr umfangreicher Datenmengen in ihrer 
Gesamtheit, war bereits entfacht. Es gab verschiedene 
Arten von Daten und die Telefonaufzeichnungen waren 
eine von ihnen. Die Behörde war immer geschickter. 


geradezu auf brillante Weise kreativ darin geworden, 
Informationen über andere Menschen aufzuspüren und sie 
sich ganz einzuverleiben. In letzter Zeit jedoch hatte die 
NSA aufgrund der übermäßigen Nahrungszufuhr 
Verdauungsstörungen entwickelt. Manager und Ingenieure 
der mittleren Ebene schlugen in Briefings an ihre 
Vorgesetzten Alarm. Auf der Titelseite einer Präsentation 
hieß es: »Ist dies das Ende der SIGINT -Welt, wie wir sie 
kennen?« Die Autoren bemühten sich um einen flotten 
Ton, hatten aber keine eindeutige Antwort zu bieten. Die 
Überwachungsinfrastruktur stand unter ernsthaftem 
Druck. 

Mein Blick blieb an einem Namen in einer Tabelle 
hängen, die Hochrisikosysteme auflistete. 

MAINWAY . Das kannte ich. Ingenieure der NSA hatten 
MAINWAY nach dem 11 . September 2001 hektisch aus 
dem Boden gestampft. Das Büro von Vizepräsident Cheney 
hatte von Präsident Bush Unterzeichnete Anweisungen 
verfasst, etwas zu tun, was die NSA noch nie getan hatte. 
Die gesetzlich untersagte Order lautete, von US - 
Amerikanern auf U S -amerikanischem Boden geführte 
Telefongespräche zu erfassen. Die daraus hervorgehende 
Operation, eines der in Kapitel 1 beschriebenen 
STELLARWIND -Programme, war der gesetzwidrige 
Vorläufer der breiter angelegten Operation, über die ich 
mit Negroponte und Blair diskutiert hatte. 




MAINWAY entstand parallel zu STELLARWIND in den 
ersten panischen Wochen, nachdem al-Qaida 
Passagierflugzeuge ins Pentagon und in das World Trade 
Center gesteuert hatte. STELLARWIND beschrieb die 
Operation in ihren Einzelheiten. MAINWAY war ein Tool, 
um sie auszuführen. Die NSA wusste, wie so etwas mit 
Telefongesprächen im Ausland funktionierte, aber um es 
im eigenen Land zu machen, fehlte ihr die Maschinerie. Als 
NSA -Direktor Mike Hayden am 4 . Oktober 2001 die 
Anordnung zur Ausführung des »Spezialprogramms des 
Vizepräsidenten« erhielt, konstruierten NSA -Ingenieure 
innerhalb von Tagen ein System mit entliehenen Codes auf 
Bare Metal - angesichts des hohen Drucks eine 




erstaunliche Leistung. Sie beschlagnahmten 50 
hochmoderne Computerserver von Dell, die eigentlich 
für einen anderen Kunden bestimmt waren, und 
zimmerten sie hastig zu einem provisorischen, aber sehr 
leistungsfähigen Ensemble zusammen. Hayden schaffte 
Platz in einem eigens abgeschotteten Flügel des Gebäudes 
OPS 2 B, dem im schimmernden, schwarz verspiegelten 
Hauptquartier in Fort Meade gelegenen Aherheihgsten. Als 
das Ensemble anwuchs und schließlich rund 200 Geräte 
umfasste, zog MAINWAY in ein Nebengebäude der in der 
Nähe befindlichen Tordella-Supercomputeranlage um. 

Am 6 . und 7 . Oktober begannen zuverlässige Lieutenants 
mit der Rekrutierung einer kleinen Gruppe aus Analysten, 
Programmierern und Mathematikern. Am Kolumbus-Tag, 
dem 8 . Oktober, wies Hayden sie in ihre neuen Aufgaben 
im Rahmen einer speziell abgesonderten neuen Operation 
ein. An jenem Tag taufte er sie STARBURST . Bald darauf 
wurde der Name durch das Kryptonym STELLARWIND 
ersetzt. Noch am selben Wochenende entsandte Hayden 
Mitarbeiter der Special Source Operations, um mit AT&T , 
Verizon und Sprint über den geheimen Erwerb von 
Anrufdaten en gros zu verhandeln. In den darauffolgenden 
fünf Jahren sollte der Preis dafür auf über 102 Millionen 
US -Dollar anwachsen. 

Der ganze Trubel ließ sich unmöglich vor dem übrigen 
NSA -Personal verheimlichen, das mitbekam, wie neue 
Ausrüstung unter bewaffneter Begleitung in einem 
Höllentempo herangeschafft wurde, doch selbst unter den 
Inhabern einer Top-Secret-Freigabe wusste kaum jemand, 
was genau da vor sich ging. STELLARWIND war als ECI , 
»exceptionally controlled Information«, gekennzeichnet - 
die Klassifizierung der höchsten Geheimhaltungsstufe. Aus 
seinem Büro im West Wing des Weißen Hauses ordnete 
Cheney an, STELLARWIND vor den Richtern des FISC 
und den Mitgliedern der Geheimdienstausschüsse im 


Kongress geheim zu halten. 

Laut meinen Quellen und den Dokumenten, mit denen 
ich mich im Herbst 2013 eingehend beschäftigte, wurde 
MAINWAY rasch zum wichtigsten Tool der NSA , um 
soziale Netzwerke zu kartieren, zu einem Fixpunkt der 
»Large Access Exploitation«, wie die Behörde es nannte. 
»Large«, also »groß«, ist kein Adjektiv, das man in Fort 
Meade leichthin verwendet. MAINWAY war auf 
Operationen von ungeheurem Umfang ausgerichtet. 

Andere Systeme analysierten die Inhalte der abgefangenen 
Kommunikationen: Sprachnachrichten, Videos, E-Mails 
und Chats, Anhänge, Pager-Nachrichten und so weiter. 
MAINWAY war die Herrscherin über Metadaten aus dem 
In- und Ausland, dazu auserkoren, Muster zu entdecken, 
die aus den Inhalten nicht hervorgingen. Darüber hinaus 
war MAINWAY ein Prototyp für noch ehrgeizigere Pläne. 
Laut den Planern könnten Systeme der nächsten 
Generation die Leistungsfähigkeit der Überwachung noch 
steigern, indem man »von der eher traditionellen Analyse 
des Gesammelten zur Analyse dessen, was zu sammeln 
sei« übergehe. Aus Anrufdaten abgeleitete Muster 
würden die Identifikation von Zielen in E-Mail- oder 
Adressdatenbanken ermöglichen und umgekehrt. 
Metadaten waren der Schlüssel zum Plan der NSA , quer 
über alle Arten abgefangener Inhalte hinweg 
»Beziehungen zu identifizieren, zu verfolgen, zu speichern, 
zu manipulieren und zu aktualisieren«. Auf einer graphisch 
realisierten integrierten Karte würde die NSA schließlich 
Wege und Kommunikationen fast aller Menschen weltweit 
darstellen können. In ihrem ersten Leitbild gaben die 
Planer dem Projekt den ernst gemeinten Namen »the Big 
Awesome Graph« , »großes ehrfurchtgebietendes 
Diagramm«. Dass daraus ein flottes Akronym wurde - 
»the BAG « -, war unvermeidlich. 

Die entscheidende Entdeckung, die ich zu diesem Thema 


machte, offenbarte sich mir in der unteren rechten Ecke 
eines großen Netzwerkdiagramms von 2012 . Ein kleines 
Kästchen in dieser Ecke (siehe unten) beantwortete 
endlich meine Frage, wo die NSA die Anrufaufzeichnungen 
versteckte, über die Blair, Negroponte und ich gesprochen 
hatten. Die Aufzeichnungen steckten in MAINWAY . Die 
sich daraus ergebenden Konsequenzen waren 
erschreckend. 

Das Diagramm als Ganzes, das sich hier aus 
Platzgründen nicht wiedergeben lässt, illustrierte einen 
»Strom von Metadaten aus Telefonrechnungen« von AT&T 
, die sich auf ihrem Weg nach Fort Meade durch ein 
Labyrinth von Zwischenstopps schlängeln mussten. 
MAILORDER , der vorletzte Stopp, war ein elektronischer 
Verkehrspolizist, ein System zum Sortieren und 
Weiterleiten von Dateien. Der ultimative Zielpunkt war 
MAINWAY . Die »BRF Partitions« im Netzwerkdiagramm 
waren nach den »Business Records EISA Orders« benannt, 
den gerichtlichen Anordnungen zur Sammlung von 
Geschäftsaufzeichnungen - unter ihnen die zwölf im Jahr 
2009 ergangenen, die MAINWAY die Einspeisung der 
Protokolle von mehreren hundert Milliarden Telefonaten 
gestatteten. 

Wer zum ersten Mal ein Netzwerkdiagramm sieht, 
könnte das zylindrische MAINWAY -Symbol als 
Speicherbehälter interpretieren. Das ist es aber nicht. Der 
Zylinder ist ein Standardsymbol für eine Datenbank, ein 
Analyseprogramm, das auf der Hardware läuft. MAINWAY 
war kein Behälter für ruhende Daten. Dafür hat die NSA 
andere Bezeichnungen. Sie heißen »data marts« 
(»Datenmärkte«) und »data warehouses« (»Datenlager«). 
Hätte die Behörde die amerikanischen Telefondaten 
einfach nur gespeichert, so hätte sie sie in dem System 
FASCIA II abgelegt, dem »Lager für Verbindungsdaten«, 
aus dem MAINWAY gespeist wird. 


Die MAINWAY -Mission, wie sie für ihr erstes 
Finanzjahr anvisiert war, lautete, »die NSA in die Lage zu 
versetzen ... die weltweite Kommunikationsinfrastruktur 
sowie die Zielpersonen, die derzeit anonym in ihr 
operieren, zu beherrschen«. Um die Anonymität zu 
durchbrechen, nutzte sie die Kontaktkettenanalyse, das 
Verfahren, über das wir in Aspen gesprochen hatten. 

Wie sich bald zeigen wird, ist es sinnvoll, hier den 
vollständigen Eintrag für MAINWAY im SSO Dictionary , 
einem geheimen Referenzdokument der NSA , 
wiederzugeben: 

(TS //SI //REL ) MAINWAY , oder MAINWAY Precomputed Contact 
Chaining Service, ist ein Analyse-Tool für die 
Kontaktkettenanalyse. Es hilft Analysten, Zielpersonen 
aufzuspüren, indem es ihnen ermöglicht, schnell und problemlos 
durch die wachsenden Metadaten-Corpora weltweiter 
Kommunikationen zu navigieren. MAINWAY begegnet dem 
Mengenproblem, das bei der Analyse des globalen 

Kommunikationsnetzwerks auftritt. iiSM 

In diesem kurzen Absatz steckten zwei bemerkenswerte 
Begriffe: »precomputed«, also »vorberechnet«, und das 
»Mengenproblem«. Der erste der beiden Begriffe stellte 
mein Verständnis des Anrufdatenprogramms auf den Kopf. 
Aber bevor wir dazu kommen, noch eine kurze Bemerkung 
zum Mengenproblem: 

Im Grunde hat die NSA viele Mengenprobleme. Zu viele 
Informationen, die zu schnell durch globale Netzwerke 
rasen. Zu viel, um sie aufzunehmen, zu viel, um sie zu 
lagern, zu viel, um sie über verfügbare Kanäle aus weit 
entfernten Erfassungsstellen abrufen zu können. Zu viele 
Störgeräusche, zwischen denen zu leise Signale 
untergehen. In der soeben zitierten Passage hingegen war 
mit dem Mengenproblem etwas anderes gemeint - etwas, 
das tiefer in den Eingeweiden der 
Überwachungsmaschinerie verborgen lag. Es war die 
einem ungezügelten Appetit geschuldete Belastung für den 



Verdauungstrakt der NSA . Die Erfassungssysteme 
schaufelten mehr Daten in ihren Rachen, als MAINWAY 
zerkleinern konnte. Nicht die Speicherung - die 
Verarbeitung war das Problem. 

Eine Kontaktkettenanalyse, die die Anrufdaten einer 
ganzen Nation umfasste, war, selbst für MAINWAY , eine 
gewaltige Rechenaufgabe. Aufzutragen waren einzelne 
Punkte und Haufen von Anrufnummern, so dicht wie ein 
Sternenfeld, die durch komplizierte Liniengewebe 
miteinander verbunden waren. Die Analysemaschine von 
MAINWAY spürte verborgene Pfade auf der Karte auf und 
suchte nach Verbindungen, die menschliche Analysten 
nicht erkennen konnten. MAINWAY musste diese Karte 
nach Bedarf, unter Zeitdruck, erstellen, sobald seine 
Operatoren nach einer neuen Kontaktkette verlangten. 
Niemand konnte Namen oder Telefonnummer des 
nächsten Zarnajew Vorhersagen. Um diesem Problem zu 
begegnen, gab es aus Sicht eines Datenwissenschaftlers 
logischerweise nur eine Lösung: Wenn jeder eine 
potenzielle Zielperson war, dann sollte MAINWAY 
versuchen, jedem ein Stück weit voraus zu sein. 

»Man muss all diese Beziehungen bestimmen, sie 
etikettieren, damit man sie schnell findet, wenn man eine 
Anfrage startet«, erklärte mir der ehemalige 
stellvertretende NSA -Direktor Rick Ledgett Jahre später. 
»Sonst braucht man rund einen Monat, um eine 
Telefonrechnung mit zig Millionen Einträgen 
durchzusehen.« 

Und genau da kam die Vorberechnung ins Spiel. 
MAINWAY suchte permanent nach Kontaktketten - laut 
der geheimen Projektübersicht »rund um die Uhr«. 

Was das System tat, ließ sich auf der untersten Ebene mit 
dem Erstellen eines Sachregisters in einem Buch 
vergleichen - wobei das Buch allerdings Hunderte 
Millionen Themen (Telefonnummern) und Billionen 


Einträge (Telefonate) aufwies. Der Vergleich hinkt auch 
insofern, als dies nach einer Aufgabe klingt, die 
irgendwann abgeschlossen ist. Die Arbeit von MAINWAY 
endete nie. Das System versuchte, das Register eines 
Buches zu erstellen, das gerade geschrieben wurde, aber 
nie eine letzte Seite haben würde. Das FBI schaffte der 
NSA jeden Tag über eine Milliarde neuer Daten von den 
Telefongesellschaften heran. Eine weitere Milliarde pro 
Tag musste MAINWAY wieder löschen, um die vom FI SC 
vorgegebene Fünfjahresfrist für die Aufbewahrung 
einzuhalten. Jede Änderung wirkte sich kaskadenartig auf 
das gesamte soziale Diagramm aus - die Karte wurde neu 
gezeichnet und MAINWAY war gezwungen, pausenlos 
Updates vorzunehmen. 

Sinn und Zweck von MAINWAY war, anders gesagt, 
weder die Speicherung noch die Vorbereitung einer 
simplen Liste. Fortlaufende, komplexe und anspruchsvolle 
Operationen speisten eine weitere Datenbank namens 
»Graph-in-Memory«. Die Abbildung gibt den Arbeitsablauf 
wieder. 

Als die Bomben in Boston explodierten, war das Graph- 
in-Memory betriebsbereit. Ohne störende Datenlücken 
enthielt es bereits eine Überblickskarte der Kontakte, die 
die von den Zarnajew-Brüdern getätigten Anrufe offenbart 
hatten. Die zugrunde liegenden Details - Daten, Zeiten, 
Anrufdauer, Besetztzeichen, verpasste Anrufe und 
»Anklopfereignisse« - ließen sich auf Anforderung leicht 
ermitteln. MÄINWAY hatte sie bereits verarbeitet. Da der 
erste Hop schon vorberechnet war, konnte Graph-in- 
Memory den zweiten und dritten viel schneller bewältigen. 

Um ein Zarnajew-Diagramm griffbereit zu haben, 
musste MAINWAY auch für jede andere Person ein 
Diagramm vorberechnen. Und wenn MAINWAY über Ihre 
Anrufdaten verfügte, hatte es auch ein provisorisches 
Diagramm Ihres Berufs- und Privatlebens in der 


Hinterhand. 

Als ich die Dokumente weiter studierte und Quellen 
interviewte, ging mir endlich auf, worauf das Ganze 
hinauslief. Die NSA hatte ein lebendiges, fortwährend 
aktualisiertes soziales Diagramm der Vereinigten Staaten 
erstellt. 

Unsere Anrufdaten lagerten nicht im Kühlraum. Sie 
lagen nicht unberührt herum. Sie wurden allesamt in einer 
Kontaktkette über Ein-Hop-Verbindungen miteinander 
verflochten. Alle möglichen Geheimnisse - sozialer, 
medizinischer, politischer, beruflicher Art - wurden rund 
um die Uhr vorberechnet. Ledgett sagte zu mir, er sehe 
keinen Grund zur Beunruhigung, denn »die Verbindungen 
werden erst dann hergestellt, wenn man eine spezielle 
Anfrage startet«. Ich hingegen sah eine Datenbank, die so 
vorkonfiguriert war, dass sie auf Knopfdruck vom Leben 
jedes Einzelnen eine Karte zeichnen konnte. 

Bill Binney, ein mathematischer Kryptograph, der die 
NSA aus Protest verließ, als er von STELLARWIND 
erfuhr, wurde später fälschlich bezichtigt, entsprechende 
Informationen an die New York Times verraten zu haben. 

Nach Binneys Darstellung, die von der Regierung nicht 
bestritten wird, drangen FBI -Agenten im Juli 2007 in 
seine Wohnung ein und machten ihm mit vorgehaltener 
Waffe ihre Aufwartung, als er nackt aus der Dusche trat. 
Die Agenten wollten ihm nicht genau sagen, welches 
geheime Programm er angeblich ausgeplaudert hatte. 
Binney, der furchtloseste amerikanische Dissident, dem ich 
je begegnet bin, fragte sie fröhlich: »Oh, Sie meinen 
>Cosmic Fart<?« Er wollte sie testen, ob sie ihrerseits 
eine Freigabe für gesondert zu behandelnde Informationen 
besaßen. Die Agenten starrten ihn mit steinerner Miene 
an, bis sich einer über Binneys Scherz, STELLARWIND 
als kosmischen Furz zu bezeichnen, ein gequältes Lächeln 
abrang. 


Binney hatte seinen Hut genommen, weil das 
Ausspionieren von Amerikanern - ohne richterlichen 
Beschluss - für ihn eine rote Linie darstellte, ob es nun 
eine vom Präsidenten angeordnete vorgeblich 
rechtskonforme Maßnahme war oder nicht. Als technischer 
Direktor der World Geopolitical and Military Analysis 
Reporting Group der NSA hatte er bei der Entwicklung 
von Analyse-Tools mitgewirkt, die für die automatische 
Erzeugung eines riesigen sozialen Diagramms aus 
ausländischen Metadaten sorgen sollten. Wie Binney 
erzählte, erfuhr er an einem Tag im Oktober 2001 , dass 
ein Kollege, Ben Gunn, die Installation neuer Geräte hinter 
einer mit rotem Siegel markierten Tür im dritten Stock von 
OPS 2 B überwachte. Gunn war ein kampferprobter 
ehemaliger Angestellter des GCHQ , der britischen 
Schwesterbehörde der NSA , der mittlerweile US -Bürger 
geworden war und für die NSA arbeitete. Besorgte 
Untergebene informierten Binney, wie er berichtete, dass 
Gunn Binneys Software ThinThread so manipulierte, dass 
sie Telefongespräche im Inland analysieren konnte. Als ich 
Binney das Netzwerkdiagramm der amerikanischen 
Anrufdaten zeigte, die in MAINWAY eingespeist wurden, 
musste er zweimal hinschauen. 

»Darüber habe ich niemals zu irgendwem etwas 
gesagt«, erklärte er. »Das ist das Programm, das sie für 
STELLARWIND verwendet haben, um soziale Netzwerke 
zu rekonstruieren. Sie greifen auf eine Datenmenge mit 
Billionen Anrufen zu und komprimieren sie zu einem 
Netzwerkdiagramm, das zeigt, wer mit wem 
kommuniziert.« Mit »komprimieren« (synonym kann man 
auch »reduzieren« sagen), meinte Binney ein 
Analyseverfahren, das sich auf diejenigen Details - 
diejenigen Punkte und Linien auf der Karte - beschränkt, 
die die verborgenen Beziehungen zwischen Individuen und 
ihren sich überlappenden sozialen Gruppen sichtbar 


machen. Das war so, als würde man aus einer 
Himmelslandschaft mit unzähligen Sternen ein bestimmtes 
Sternbild hervorheben. 

Binney bestätigte mir - was entscheidend war dass die 
von ihm entwickelten Verfahren nicht auf einzelne 
Zielpersonen beschränkt gewesen seien. Sie berechneten 
soziale Diagramme für jeden Gesprächsteilnehmer aus der 
gewaltigen Datenmenge. 

»Die Software erstellt tatsächlich für jede Person in der 
Datenbank ein Profil, egal, ob die Analysten sich das 
anschauen oder nicht«, erklärte er. Wenn sie das wollten, 
könnten sie Individuen bis ins kleinste Detail verfolgen, 
indem sie aus dem Verzeichnis der einzelnen Anrufe eine 
Zeitleiste zusammenstellten. Diese Informationen würden 
wiederum durch Metadaten und Inhalte aus anderen NSA - 
Archiven ergänzt - zum Beispiel aus PIN WALE , einer 
Datenbank für die Inhalte abgefangener E-Mails und 
anderer digitaler Texte. 

Die amerikanischen Anrufdaten sollten in MAINWAY 
von anderen Datenmengen getrennt werden, und der 
Zugriff darauf erforderte eine Sondergenehmigung. Darauf 
weisen die gesetzlich abgesegneten »Partitions« in dem 
oben abgebildeten Netzwerkdiagramm hin. Doch 
Regulierung und Praxis setzten diese Einschränkung im 
November 2010 praktisch außer Kraft, als Justizminister 
Michael Mukasey neue und tolerantere Regeln für die 
Abteilung für Signals Intelligence genehmigte. 

Eine Kurzdarstellung, die die NSA an die Analysten 
austeilte, pries die neue Freiheit, »bessere, schnellere 
Analysen« durchzuführen, ohne lästige Anstrengungen 
unternehmen zu müssen, die Privatsphäre der U S -Bürger 
und -Einwohner zu schützen. Bislang mussten Analysten 
des Auslandsgeheimdienstes sichergehen, dass eine 
Telefonnummer (oder ein anderer »Selektor«, wie die NSA 
Suchbegriffe nennt) nicht einer U S -amerikanischen 


Person gehörte, bevor sie sie bei der Kontaktkettenanalyse 
nutzten. Die von Mukasey genehmigten neuen Verfahren 
ermöglichten den NSA -Mitarbeitern die Erstellung von 
sozialen Diagrammen »ausgehend und mit Hilfe von jedem 
beliebigen Selektor, unabhängig von Nationalität oder 
Aufenthaltsort«. Mit anderen Worten: Eine US - 
amerikanische Telefonnummer konnte am Beginn, in der 
Mitte oder am Ende einer Kontaktkette verwendet werden 
und es galten dabei keine größeren Einschränkungen als 
bei einer Zielperson des Auslandsgeheimdienstes. Gleiches 
galt für britische, australische und andere 
Staatsangehörige der verbündeten »Five Eyes«, die 
normalerweise tabu waren. Die Analysten brauchten keine 
Sondergenehmigung von ihren Vorgesetzten, um Daten 
von Amerikanern zu bearbeiten. Der Vorteil dieser 
Änderung, so frohlockte das Überblicksmemo, bestand 
darin, dass sie »eine groß angelegte Diagrammanalyse von 
sehr umfangreichen Corpora an 

Kommunikationsmetadaten ermöglicht, ohne alle Knoten 
oder Adressen im Diagramm daraufhin überprüfen zu 
müssen, ob sie aus dem Ausland stammen«. 

2012 , ein Jahr vor Snowdens Enthüllungen, hatte sich 
der NSA -Direktor Keith Alexander auf die DEF CON 
gewagt, eine jährlich in Las Vegas stattfindende 
Hackerkonferenz. Es war ein kühner Ausflug in eher 
feindliches Terrain, von dem er sich erhoffte, einige 
Meinungen ändern und neue Mitarbeiter anwerben zu 
können. NSA -Manager betrachteten die DEF CON als 
potenzielle, wenn auch eher feindselig gesinnte 
Talentschmiede. Berühmt-berüchtigt war der Wettbewerb 
»Spot the Fed«, bei dem denjenigen Preise winkten, die 
Bundesagenten in der Menge enttarnten. Alexander 
trat mutig auf die Bühne. 

»Gibt es bei der NSA wirklich eine Akte über jeden?«, 
fragte ihn Jeff Moss, der Gründer der DEF CON , 


unverblümt. 

»Nein. Definitiv nicht«, antwortete Alexander. »Und 
jeder, der Ihnen erzählt, dass wir Akten oder Unterlagen 
über Amerikaner anlegen, weiß, dass das nicht stimmt.« 

[4801 

Damals hatte niemand einen blassen Schimmer von dem 
Graph-in-Memory. Keiner wusste, dass NSA und FBI 
unsere Anrufdaten sammelten. Es gab keinen konkreten 
Beweis, mit dem man Alexander der Lüge hätte überführen 
können. Nutzte er unsere kollektive Ahnungslosigkeit aus, 
um die Unwahrheit zu sagen? 

Die Fachterminologie der elektronischen Überwachung 
- »Metadaten«, »soziales Diagramm« - verschleiert, wie 
systematisch die Öffentlichkeit dazu gebracht wurde, an 
ihrer eigenen Wahrnehmung zu zweifeln. Wie ich mit der 
augenzwinkernden Geschichte von der Hausparty mit einer 
Billion Teenagern zu verdeutlichen versucht habe, ist es 
nicht so einfach, den Jargon in verständliche 
Alltagssprache zu übersetzen. Dennoch ist es manchmal 
erhellend, es trotzdem zu versuchen. Stellen Sie sich also 
vor, dass plötzlich ein Mann vom FBI mit ledernem 
Notizbuch und Stift in der Hand neben Ihrem Telefon 
steht. Er notiert sich die von Ihnen gewählten Nummern 
und die eingehenden Anrufe. Mit einer Taschenuhr in 
seiner Weste stoppt er die Dauer von jedem Telefonat. Am 
Abend schickt er sein Notizbuch ins FBI -Hauptquartier. 
Ganze Lastwagenkolonnen befördern all diese 
Notizbücher, mehr als 10000 Tonnen pro Tag, über den 
Baltimore-Washington Parkway nach Fort Meade. Armeen 
von Angestellten übertragen jede Seite aus jedem 
Notizbuch auf eine Pergamentrolle, die von Küste zu Küste 
reicht. Weitere Millionen Arbeiter erstellen in 
Schichten rund um die Uhr Querverweise zu jeder Zeile, 
bereiten ein Register vor und zeichnen eine riesige Karte. 

Einer der Punkte auf dieser Karte ist das Handy in Ihrer 


Hosen- oder Handtasche. Ein weiterer ist das Telefon auf 
Ihrem Schreibtisch, falls Sie immer noch einen 
Festnetzanschluss haben. Die NSA -Karte verfolgt die 
Spuren zu Ihrem Ehepartner, Ihrem Chef, Ihrem 
Psychiater, Ihrem Vermieter, Ihrem Buchmacher und 
vielleicht auch zu jemandem, von dem Sie eigentlich nicht 
möchten, dass jemand von ihm erfährt. Die gute Nachricht 
ist, dass sich der Staat nicht für zielloses Herumschnüffeln 
interessiert und wahrscheinlich nie in Ihr kleines Eckchen 
auf der riesengroßen Karte schauen wird. Aber er könnte. 
Diese Macht hat er sich herausgenommen, als er im 
Geheimen beschloss, Ihre Anrufdaten zu sammeln und zu 
analysieren. Was einmal in die Karte eingetragen wurde, 
bleibt auch dort - bis zu dem Tag, an dem es sich jemand 
anders überlegt. 

Natürlich könnte das Phantasiegebilde, das ich soeben 
beschrieben habe, in der analogen Welt niemals existieren. 
Das nötige Personal würde die Bevölkerungszahl bei 
weitem übersteigen. Für den Bedarf an Bleistiften und 
Pergament müsste man einen ganzen Kontinent abholzen. 
In der gesamten Menschheitsgeschichte hätten die von 
unserer Spezies geschaffenen Werkzeuge eine 
Überwachung in diesem Ausmaß nicht zuwege gebracht. 
Erst jetzt hat die Digitaltechnik dies ermöglicht. Unsere 
Regierung hat es verwirklicht und die Öffentlichkeit nie um 
Erlaubnis gefragt. 

Mit komplexen, abstrakten Fragen ist unsere Intuition 
schnell überfordert. An diesem Punkt hilft uns unser 
Gedankenexperiment. Die imaginären Agenten und 
Notizbücher und Schreiber tun nur einige der Dinge, die 
MAINWAY mit unseren Anrufdaten getan hat, aber 
zumindest können wir uns ihre Arbeit vorstellen. Unter 
»Big-Data-Verfahren« können wir uns vielleicht nicht so 
viel vorstellen, aber vermutlich wissen die meisten, was sie 
denken würden, wenn der Typ mit dem Notizbuch plötzlich 
in der Tür stände. Und dabei erfasst das Pergamentrollen- 



Beispiel nicht einmal im Entferntesten die größte 
Bedrohung, die die Aufzeichnung unserer Anrufdaten 
birgt. 

Das echte MAINWAY ist im Grunde eine 
Überwachungszeitmaschine. Sie kann in die Vergangenheit 
reisen und für einige Stunden oder Tage oder Wochen 
ihren Blick auf eine Zielperson richten, die für die NSA 
zuerst gar nicht interessant war. Das ist möglich, weil 
MAINWAY und das Graph-in-Memory von jeder Karte, die 
sie zeichnen, Kopien aufbewahren. Erinnern wir uns: Der 
FI SC erlaubte der NSA , Anrufprotokolle fünf Jahre lang 
zu behalten. Jede Aufzeichnung enthielt Datum, Zeitpunkt 
und Anrufdauer. Das soziale Diagramm - die Karte der 
Beziehungen - konnte sich von einem Tag zum anderen 
gravierend verändern. Telefonverträge wurden 
geschlossen und gekündigt. Eine Woche lang gab es 
häufige Anrufe zwischen zwei Kontakten, dann für ein Jahr 
gar keine mehr. MAINWAY konnte die Karte wie bei einer 
Vorführung im Planetarium zurückspulen, eine Ansicht 
erneut aufrufen und wieder vorspulen. 

Mit ein bisschen Phantasie können Sie vermutlich auch 
in Ihrem eigenen Berufs- oder Privatleben einen heiklen 
Punkt ausmachen. Meiner sieht folgendermaßen aus: Ich 
klappere vertrauliche Quellen für meine journalistischen 
Recherchen ab und glaube, dass ich unter dem Radar 
fliege, weil meine Story ja noch nicht veröffentlicht worden 
ist. Es gibt keinen Grund für die Regierung, die Menschen, 
mit denen ich spreche, zu beobachten, keinen Grund für 
den beträchtlichen Aufwand, eine richterliche 
Genehmigung zu meiner Überwachung einzuholen. Doch 
das spielt jetzt keine Rolle mehr, denn der Staat kann in 
die Vergangenheit zurückblicken, sobald er der Meinung 
ist, dass meine Arbeit geschützte Informationen zur 
nationalen Sicherheit gefährdet. Für die Ermittler ist es 
einfacher, meine Informanten auszuspionieren als mich. 

Die rechtlichen Hindernisse für die Überwachung einer 



Person, die für den Geheimdienst arbeitet, sind niedriger. 
Die Ermittler erstellen eine Liste von den Leuten, die die 
Dinge wussten, über die ich geschrieben habe. Wer von 
ihnen war in dem Monat vor Erscheinen meines Artikels 
mit mir in Kontakt? Wer von ihnen erhielt Anrufe von 
einem bar bezahlten Wegwerfhandy? Wessen IP - oder 
MAC -Adresse, die ein Gerät verraten, sobald es online 
geht, hatte sich in neu eingerichtete Accounts eingeloggt? 
Wessen Wege kreuzten sich mit meinen? Wenn meine 
Quelle und ich nicht ganz besondere Vorsichtsmaßnahmen 
treffen, sind die Antworten leicht zu finden. Der Staat kann 
uns in der Rückschau so mühelos beobachten, als wäre er 
uns in Echtzeit gefolgt. Das ist etwas völlig Neues; es war 
unmöglich, bis der Zugang zu genügend umfangreichen 
Metadaten geschaffen wurde. 
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Normalerweise denken wir bei Überwachung an die 
Zielpersonen. Die NSA beobachtet Sie oder mich oder ihn 
oder sie. Die Beobachter müssen wissen, worauf sie ihre 
Antennen ausrichten wollen. Mit der Sammelerhebung und 
einem alle umspannenden sozialen Diagramm ergibt sich 
ein völlig anderes Bild. Es gab keinen Anlass, meine 
Kontakte vor dem Leaking zu beschatten, doch MAINWAY 
und die damit verknüpften Tools konnten das ebenso gut in 
der Rückschau tun. 

Was uns wieder zurück zu Keith Alexander auf der DEF 
CON führt. Eines muss man ihm lassen: Was die Akten 
betraf, hat er nicht gelogen. Zumindest nicht, wenn wir 
darunter irgendwelche Aktenordner in irgendeinem 
Aktenschrank verstehen. Die NSA erstellte keine 
individuellen Akten über uns, nicht einmal in digitaler 
Form. So funktioniert die Technik nicht. In MAINWAY 
schlummerte jedoch etwas noch Aufschlussreicheres. 
Unsere Akten schwebten körperlos in einer geheimen 
Cloud, vorberechnet und unberührt, bis sich jemand für sie 
interessierte. Sie waren Geister im Graph-in-Memory und 
wurden bei Bedarf heraufbeschworen. 

Mir ist durchaus bewusst, dass man diesen 
Gedankengang zu weit treiben könnte. Vielleicht bin ich in 
meiner Vorstellung tatsächlich zu weit gegangen. Die 
Vereinigten Staaten sind nicht die DDR . Als ich die 
Bruchstücke dieses Mosaiks zusammenfügte, gab es für 
mich keinen Grund anzunehmen, dass die N SA ihre 
Echtzeitkarte des amerikanischen Lebens auf verwerfliche 
Weise missbrauchte. Die Regeln erlegten der Nutzung von 
Anrufdaten aus den U SA nach wie vor Beschränkungen 
auf, auch nachdem Mukasey sie durchlässiger gemacht 
hatte. Nur 22 Spitzenfunktionäre waren laut dem Privacy 
and Civil Liberties Oversight Board befugt, die Erstellung 
einer Kontaktkette aus Daten in den »EISA -Partitions« 
von MAINWAY anzuordnen. Die Geschichte hat uns 


jedoch gelehrt, dass sich Regierungen nicht immer 
regelkonform verhalten und dass die Regeln gefährliche 
Veränderungen durchlaufen können. Regeln kann man 
umgehen oder umschreiben - mit oder ohne Ankündigung, 
mit oder ohne böse Absichten, in kleinen oder auch großen 
Schritten. Eines Tages könnte die Regierung beschließen, 
in MAINWAY oder einem vergleichbaren System nach 
Indizien für ein Gewaltverbrechen oder irgendein anderes 
Verbrechen oder zur Untermauerung eines beliebigen 
Verdachts zu suchen. Dieser Versuchung sind Regierungen 
auch früher schon erlegen. Zu unseren Lebzeiten ließ 
Richard Nixon seine politischen Gegner abhören. Das FBI , 
das Martin Luther King Jr. als »gefährlichen und 
erfolgreichen Neger« aburteilte, bespitzelte ihn heimlich, 
um seine sexuellen Liebschaften zu dokumentieren. Ein 
Stellvertreter von J. Edgar Hoover legte King nahe, sich 
umzubringen, wenn er nicht öffentlich bloßgestellt werden 
wolle. 

Zu einem bedeutsamen Missbrauch der Überwachung 
ist es erst in allerjüngster Zeit gekommen. Das FBI hat 
Hunderte GPS -Peilsender ohne richterlichen Beschluss 
installiert. Die New Yorker Polizei hat systematisch 
Moscheen ausspioniert. Regierungsbehörden aller Ebenen 
haben die Macht des Staates ohne jedes Feingefühl, 
zuweilen illegal, zur Beobachtung von Gruppen genutzt, 
die aufgrund von Armut, Rasse, Religion, Ethnie und ihrem 
Einwanderungsstatus benachteiligt sind. Als 
Präsidentschaftskandidat drohte Donald Trump 
unverhohlen damit, seine Gegenkandidatin ins Gefängnis 
zu bringen. Als Amtsinhaber hat er das uneingeschränkte 
Recht auf Kontrolle über jede Regierungsbehörde geltend 
gemacht. Öffentlich und intern hat er immensen Druck auf 
das Justizministerium ausgeübt, seine Kritiker 
strafrechtlich zu verfolgen. 

Von all diesen Dingen wusste das Graph-in-Memory 


nichts. Es besaß kein Bewusstsein für Gesetze oder 
Normen oder das Wesen des Missbrauchs. Es berechnete 
die Ketten und erstellte Diagramme unserer verborgenen 
Beziehungen auf einer riesengroßen, fortlaufend 
aktualisierten Karte. Es gehorchte seinen Anweisungen in 
Programmiersprache, wie auch immer diese Anweisungen 
lauteten oder jemals lauten würden. 

In den internen Gesprächen des Establishments der 
nationalen Sicherheit wurde Snowdens Name häufig und 
nicht wohlwollend erwähnt. Es gab allerdings auch 
Ausnahmen. Manche Teilnehmer der Veranstaltung in 
Aspen sahen die Vorzüge einer transparenteren Debatte 
über die Überwachung. Andere meinten, die NSA sei zu 
weit gegangen. Eine Stunde nach unserer 
Podiumsdiskussion lehnte sich Negroponte zu mir herüber 
und sagte leise, die Anrufdatensammlung habe bislang 
nichts von Bedeutung zutage gefördert. Besucher aus 
ausländischen Behörden, eine weitere Minderheit, waren 
über manche Dinge, die sie erfahren hatten, hell empört. 
Den Anti-Terror-Koordinator der EU Gilles de Kerchove 
traf ich allein in einer Lounge im oberen Stockwerk an; er 
schaute mürrisch drein. Für einen Moment sah es so aus, 
als wolle er mich abwimmeln. Dann nickte er, wie zu sich 
selbst, und erzählte mir von dem Morgen drei Wochen 
zuvor, als er aus dem Spiegel erfahren hatte, dass sein 
Faxgerät von einem Überwachungsgerät der NSA 
manipuliert worden sei. Mit 56 , nach jahrelangem 
Austausch mit amerikanischen Ansprechpartnern, hielt 
sich de Kerchove nicht für naiv. Doch vor kurzem hatte ihm 
eine vertrauliche Äußerung des NSA -Direktors die 
Zornesröte ins Gesicht getrieben. »>Jeder weiß es. Jeder 
tut es< - das hat Keith Alexander gesagt«, verriet mir de 
Kerchove. »Mir gefällt die Vorstellung nicht, dass die NSA 
mein Büro verwanzt. Nein, das gefällt mir nicht. Unter 
Verbündeten? Nein. Es erstaunt mich, dass es Leute gibt. 


die das für kultiviert halten.« 

Die meisten Amerikaner hier in Aspen sprachen über 
nichts anderes als Snowdens Verrat. Viele beschuldigten 
ihn, nahezu unisono, einen heiligen Eid gebrochen zu 
haben, als er mir die NSA -Dokumente aushändigte. Dieser 
in aller Ernsthaftigkeit geäußerte Vorwurf war ein 
faszinierendes Artefakt der Geheimhaltungskultur. 
Natürlich hatte Snowden, neben einigen 
Gesetzesübertretungen, gegen eine als sehr 
bedeutungsvoll empfundene Norm verstoßen, aber den 
Eid, von dem die Leute immer wieder sprachen, gibt es gar 
nicht. Sie verwechselten zwei unterschiedliche Dinge, 
verwoben sie miteinander. Snowden hatte, wie jede Person 
mit einer Freigabe, das Standardformular 312 
unterzeichnet, das Classified Information Nondisclosure 
Agreement, mit dem man sich verpflichtet, 
Geheiminformationen nicht weiterzugeben. Eine 
Verletzung dieses Vertrages mit der Regierung zieht eine 
Strafverfolgung nach sich. Der Eid, den Snowden ablegte, 
den auch die meisten seiner Ankläger gesprochen hatten, 
verpflichtete ihn, »sich für die Verfassung der Vereinigten 
Staaten einzusetzen und sie gegen alle Feinde aus dem 
Ausland und Inland zu verteidigen«. Das hatte er 
freilich anders als seine Ankläger interpretiert. 

Einige Insider fragten ungläubig, wieso mir die 
Regierung überhaupt erlaubte, Artikel über das geheime 
Archiv zu verfassen. »Um Ihre Sorge um die Sicherheit 
dieses Landes unter Beweis zu stellen, könnten Sie dem 
FBI alles aushändigen, was Sie von Snowden erhalten 
haben«, schrieb mir George Götter später. Da er aus 
seinem Amt als leitender wissenschaftlicher Berater der 
NSA ausgeschieden war, durfte ich ihn namentlich 
zitieren. Andere, die sich inoffiziell äußerten, meinten allen 
Ernstes, das FBI solle nicht erst auf mein Einverständnis 
warten. 


Durch die Bars und Außenräume waberte kaum 
beherrschter Groll. Viele der Anwesenden konnten sich das 
Misstrauen des Gemeinwesens nicht erklären. Kurz vor 
Beginn des Forums erbrachte eine landesweite Umfrage, 
dass die Mehrheit in Snowden keinen Verräter, sondern 
einen Whistleblower sah. Laut der Umfrage hatte es unter 
den Wahlberechtigten »einen massiven 
Meinungsumschwung« gegeben, wobei die Mehrheit zum 
ersten Mal seit Jahren der Ansicht war, dass »die 
Regierung in ihren Bemühungen, den Terrorismus zu 
bekämpfen, zu weit gegangen« sei. Die Mitglieder der 
Aspen-Sippe glaubten an ihre Mission. Wieso verstanden 
Öffentlichkeit und Presse nicht, dass sie versuchten, uns zu 
beschützen? Wer kam nur auf die Idee, dass es ein Zuviel 
an Geheimdienst geben könne? Präsident, Kongress und 
die breite Öffentlichkeit kannten kein Pardon, wenn die 
Geheimdienstbehörden Gefahren zu spät erkannten. Im 
Flur hörte ich, wie ein Mann sagte: »Ein Typ steigt mit 
einer Ladung TATP im Schritt ins Flugzeug, ist zu blöd, 
seine eigene Unterhose zu zünden, und das wird dann als 
systematischer Ausfall der Intelligence Community 
gewertet. Und jetzt erzählen uns dieselben Leute, die NSA 
solle einen Gang zurückschalten.« 

Die meisten hier anwesenden Männer und Frauen 
hatten ihre gesamte Laufbahn im geschlossenen Habitat 
der »high side« verbracht, in den geheimen Netzwerken, 
die ihr Arbeitsumfeld hermetisch abriegeln. So gut wie 
jeder innerhalb dieser Mauern hing in gewissem Maße von 
der Signals Intelligence ab. Die große Reichweite der 
Maschinerie schien irgendwann Routine geworden zu sein. 
»Ich hatte nicht wirklich Zeit, mal einen Schritt 
zurückzutreten und über philosophische Fragen 
nachzusinnen«, sagte jemand aus den obersten Rängen der 
US -Geheimdienste, der vor kurzem in den Ruhestand 
gegangen war. »Das hatte keiner von uns. Wir waren zu 


sehr damit beschäftigt, Feuer auszutreten und 
hochkomplexe Probleme zu lösen und hohen Herren Rede 
und Antwort zu stehen, die wissen wollten, warum zur 
Hölle wir dies oder jenes nicht hatten kommen sehen.« 
Politische Entscheidungsträger, Agenten und Analysten 
nahmen den Überwachungsapparat so an, wie sie ihn 
vorfanden. Sie versuchten, ihn klug zu nutzen. Das 
Misstrauen und die Wut der normalen Menschen, die 
plötzlich einen kleinen Einblick in die Maschinerie 
erhielten, traf sie völlig unvorbereitet. 

Raj De, General Counsel der NSA und Mann der leisen 
Töne, sah ein, dass man über die Grenzen der 
Überwachung zu Recht unterschiedlicher Meinung sein 
konnte. »Ich hasse einfach den Unterton dieses >Ihr Typen 
lügt doch alle<«, sagte er zu mir. »Die Leute dürfen sagen: 
>Damit sind wir nicht einverstanden.< Nur - ich hasse die 
Färbung, die das Ganze erhält.« 

Negroponte suchte nach einer nüchternen Erklärung. 
»Ich glaube, die Geister von J. Edgar Hoover und Richard 
Nixon wurden schon vor langer Zeit ausgetrieben, aber ihr 
unheilvoller Schatten schwebt noch immer über manchen 
Dingen, die wir tun«, sagte er. 

Manche Dinge, die ich in Aspen hörte, erinnerten mich 
an eine Präsentation, auf die ich kürzlich im Snowden- 
Archiv gestoßen war. Sie stammte aus dem Herbst 2001 . 
Auf sieben Seiten mit der Kennzeichnung TOP SECRET 
//COMINT //NOFORN //XI machte die NSA eine 
Bestandsaufnahme der Fähigkeiten, die sie in dem 
bevorstehenden Krieg gegen al-Qaida um jeden Preis 
bewahren musste. Zugleich bestimmte die Behörde 
ihren eigenen Rang in der Hierarchie der »nationalen 
Aktivposten von entscheidender Bedeutung«. Laut 
dieser Analyse war die »Fähigkeit der USA , SIGINT - 
Operationen auszuführen«, eine nationale Ressource der 
Stufe 1 . Die Überschrift dieser Spalte lautete 


»überleben«, vorgesehen für Aktivposten, »ohne die das 
Amerika, wie wir es kennen, nicht mehr existieren würde«. 
Die stabile Organisation der Abteilung für Signals 
Intelligence firmierte als Stufe 2 , oder »Kritisch«, was 
bedeutete »kausal einen Schritt vom Überleben entfernt«. 

Die Autorin dieser Folien war eine Berufsbeamtin, die 
auf der Karriereleiter schon recht weit oben angelangt, von 
der Spitze aber noch weit entfernt war. Ich fragte mich, ob 
die geäußerten Bewertungen lediglich ihre eigenen waren. 
Die Antwort erhielt ich, als ihr Name und diese 
Präsentation in einem Memorandum von Joseph J. Brand 
auftauchten. Zu jener Zeit war er Stabschef für Politik in 
der Abteilung für Signals Intelligence. Brand hatte den 
Foliensatz in Auftrag gegeben und zur Verteilung an die 
gesamte Intelligence Community bestimmt. Er führte ihn 
an, um eine Auszeichnung für besondere Leistungen seiner 
Autorin zu rechtfertigen. 

Die feste Überzeugung, bei ihrer Arbeit gehe es 
grundsätzlich um Leben oder Tod, färbte die von den hier 
Anwesenden geäußerten Sichtweisen über die 
Sinnhaftigkeit jedweder öffentlichen Debatte. 
Außenstehende hatten kein Mitspracherecht bei 
Entscheidungen darüber, wen der Staat mit seinem 
Überwachungsapparat ins Visier nehmen sollte und wen 
nicht. Leute, die ich seit Jahren kannte, gingen mir aus 
dem Weg, sobald ich mich näherte. Mehr als einer äußerte 
hörbar die Hoffnung, dass mir mein Verhalten auf die Füße 
fallen werde. Ein ranghöher Regierungsanwalt fragte spitz, 
ob es für Reporter eine Standesvertretung gebe, die 
unethisches Verhalten sanktioniere. (Die gibt es nicht. 

Jeder kann ohne Lizenz als Journalist arbeiten.) Als ich 
mich zu einer kleinen Gruppe beim Kaffeespender gesellte, 
bemerkte ein mir bis dahin unbekannter Anwalt für 
nationale Sicherheit ohne Einleitung, die Anwaltskanzlei 
Williams & Connolly vertrete im Hinblick auf den 1 


. Zusatzartikel eine »äußerst aggressive 
Rechtsauffassung«. Es war zwar kein Geheimnis, aber 
auch nicht überall bekannt, dass die Kanzlei die Post und 
mich vertrat. Ich musterte ihn prüfend. Wie gründlich, 
fragte er mich, hätte ich darüber nachgedacht, welche 
Folgen es haben werde, sich falsch beraten zu lassen? 

An jenem Abend nahm Keith Alexander an einem 
Podiumsgespräch teil. Er äußerte den Wunsch, er könne 
»einfach das ganze amerikanische Volk mit in unser Boot 
holen und sagen, passt auf, so sieht unser Schlachtplan 
aus«. Das dürfe er aber nicht, weil »Terroristen ... unter 
uns sind und versuchen, unser Volk zu töten«. Die 
Amerikaner sollten getrost auf die enge Kontrolle durch 
den FI SC und die Geheimdienstausschüsse im Kongress 
vertrauen. 

Ich erhob mich, um eine Frage zu stellen. Wir waren uns 
noch nicht persönlich begegnet. Alexander blickte nach 
unten und presste die Lippen aufeinander, als der 
Moderator Pete Williams von NBC meinen Namen nannte. 
Ich wolle auf das eingehen, was Alexander soeben gesagt 
habe. Wenn ich richtig informiert sei, befassten sich FI SC 
und Kongress nicht eingehend mit operativen Details eines 
Programms wie PRISM . So würden sie die Namen von 
Zielpersonen oder die Gründe für deren Auswahl nicht 
kennen. Wolle Alexander dennoch behaupten, Legislative 
oder Judikative »prüfen jeden der 45000 Selektoren, die 
Sie nutzen, oder was sonst die Grundlage des >plausiblen, 
klar zu benennenden Verdachts< ist? Ich denke, sie 
beschäftigen sich nicht damit, oder?« 

»Sie beschäftigen sich nicht zwangsläufig damit«, 
räumte er ein. »Unser General Counsel, unser 
Generalinspekteur, sie schauen sich das an, um 
sicherzugehen, dass wir das Richtige tun.« Er kenne keine 
bessere Möglichkeit, die Bürgerrechte zu schützen, sagte 
Alexander. In perfekt neutralem Ton fügte er hinzu: 


»Möglicherweise sind Sie da besser informiert.« 

Boshaft und misstrauisch. So lautete das Urteil. Ich 
hatte eine unsichtbare Grenze überschritten. Vielleicht war 
das nicht zu vermeiden gewesen, nachdem ich Snowdens 
Dokumente entgegengenommen und zuweilen seine Partei 
ergriffen hatte. Vielleicht hatte ich danach zu viele Fragen 
gestellt. Vielleicht würde das Video offenbaren, dass ich 
mich ungehobelt und gegenüber ranghohen Personen 
respektlos verhalten hatte. Das Aspen Security Forum 
war vom Wohlwollen der Sprecher abhängig und von der 
Förderung durch Vertragsfirmen, die mit der Regierung 
Zusammenarbeiten wollten. In jenem Jahr war Academi, 
das nach der jüngsten Umbenennung aus dem privaten 
Militärunternehmen Blackwater hervorgegangen war, ein 
Hauptsponsor des Forums. (Bei einem inoffiziellen 
Mittagessen stellte das Unternehmen Jose Rodriguez vor, 
den früheren Einsatzleiter der CIA , der die Vernichtung 
von Videobeweisen für Waterboarding angeordnet hatte. 

Rodriguez beriet Academi bei der Einhaltung seines 
Verhaltenskodexes.) Im darauffolgenden Jahr kam keine 
Einladung aus Aspen - auch nicht im nächsten Jahr oder 
dem Jahr danach. 
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Jamboree 


Kurz nach 8 Uhr morgens am 7 . Februar 2012 trudelten 
die ersten NSA - und CIA -Mitarbeiter in einem 
bunkerähnlichen Bürogebäude in Herndon, Virginia, ein, 
nur ein paar Kilometer östlich vom Dulles International 
Airport. Die Gebäudehülle bestand aus Beton und dunklem 
Spiegelglas. Durch die die Top-Secret-Bereiche 
umgebenden Innenwände zog sich ein feines 
Kupfergeflecht, um elektromagnetische Schlupflöcher 
abzudichten. Die Nachbarschaft gab eine passable 
Tarnung ab. Auf der einen Seite befand sich ein 
unscheinbarer Büropark. Gegenüber, auf der anderen 
Straßenseite, besuchten kleine Kinder die Little Oaks 
Montessori Academy. Die Madame Curie School, Oak Hill 
Christian School und Lutie Lewis Coates Elementary 
School scharten sich ganz in der Nähe zusammen. 

Drinnen im Gebäude versammelten sich an jenem Tag 
Entwickler digitaler Waffen von überall aus den 
Vereinigten Staaten, um ihre aktuellen Produkte zu 
präsentieren. Regierungslabore stellten die neuesten 
Knüller elektronischen Diebstahl-Equipments zur Schau. 
Nerdiger Enthusiasmus lag in der Luft. Wenn »Q«, James 
Bonds exzentrischer Agentenausstatter, in seinem Labor 
auch Software-Implantate und Zahnpastabomben 
hersteilen würde, hätte er sich gleich heimisch gefühlt. 
Private Vertragsfirmen warben mit Proof-of-Concept- 
Designs, um die neuesten Sicherheitsmerkmale von 
Smartphones, Computern und Netzwerkhardware auf der 
ganzen Welt »zu überlisten oder auszunutzen«. 


Forscher tauschten einschlägige Testergebnisse aus. Hier 
gab es eine Möglichkeit, Secure Boot in Windows zu 
umgehen, dort eine erfolgversprechende Idee, drahtlose 
LTE -Netzwerke so zu manipulieren, dass man »diskrete 
Kontrolle über den Funk« eines Handys gewann und sein 
Mikrophon per Fernsteuerung aktivieren konnte. Hier 
gab es ein Verfahren, mit dem sich per 
Röntgencomputertomographie kryptographische Schlüssel 
aus Siliziumschaltkreisen extrahieren ließen. Dort war 
STRAWHORSE , eine bahnbrechende Neuerung bei der 
geheimen Überwachung von iPhones. Das unerfüllte, doch 
stets angepeilte gemeinsame Ziel der Zusammenkunft 
waren das benötigte Knowhow und Equipment, um in jedes 
Gerät, jedes Netzwerk, jede elektronische Datenquelle wo 
auch immer auf der Welt eindringen zu können. 

Die Führungskräfte der NSA betrachten ihre 
ehrgeizigen Pläne nüchtern. Das Stehlen ausländischer 
Geheimnisse sei das, wofür wir sie bezahlten, So weit 
durchaus richtig, aber dabei sprengen sie die Grenzen der 
Verhältnismäßigkeit. Wie der Adler, der auf der ersten 
Seite des ersten Dokuments von Snowden seine Fänge in 
die Weltkugel schlägt, hat die NSA buchstäblich die 
weltweite Telekommunikation im Griff. Noch hat sie 
keinen Zugang zu jedem Bit und Byte, aber sie ist nah 
dran. Lässt dieses Bild noch Raum für Selbstkontrolle? 
Erkennt die Behörde auch Grenzen an, die jenseits 
allgemein anerkannter und unbestrittener 
Rechtsprinzipien liegen? Regeln und Vorschriften sind 
unverzichtbar, aber Normen am Arbeitsplatz ebenso. 
Gesetze sind lückenhaft. Es gibt keine Präzedenzfälle, 
wenn die Technik alte Annahmen auf den Kopf stellt. 
Geheimoperationen lassen sich von Natur aus nur schwer 
in nicht öffentlichen Gerichtsverfahren prüfen. In der 
Überwachungspraxis gibt es weite Bereiche, die von 
Judikative wie auch Legislative unkontrolliert bleiben - sie 


machen nicht einmal Anstalten, es zu versuchen. Darum 
kommt der Kultur eine besonders wichtige Aufgabe zu, 
wenn fehlbare Menschen die Macht erlangen, die 
Geheimnisse anderer Menschen auszuspähen. Die Kultur 
füllt die weißen Flecken zwischen den Zeilen aus. Wie die 
Normen der NSA aussehen, lässt sich beurteilen, wenn 
man einmal - was im Kontext dieses Buches nicht einer 
gewissen Ironie entbehrt - die internen Gespräche in der 
SIGINT -Direktion belauscht, 

Seit ihrer Premiere im Jahr 2006 heißt die jährlich in 
Nordvirginia stattfindende Hackerkonferenz aus 
unerfindlichen Gründen Jamboree - ein Begriff, mit dem 
ursprünglich Pfadfindergroßlager bezeichnet wurden. 
Möglicherweise ist der Name mit einem Augenzwinkern zu 
verstehen. Er beschwört unpassenderweise Szenen mit 
jungen Pfadfindern und Pfadfinderinnen, mit Lagerfeuern 
und Friedensliedern herauf. Beim Jamboree der 
Belauscher ist die Kulisse weniger idyllisch - ein TS /SCI - 
Konferenzraum - und gesungen wird von digitalen 
Schlachtfeldern, Jamboree feiert technische Brillanz, 
Kühnheit im Angriff und erbarmungslosen Siegeswillen. 

Es bestärkt die Teilnehmenden darin, ihren Laser 
punktgenau auf den Erfolg einer Mission zu richten. Diese 
Tugenden werden unter Spionen besonders hochgehalten. 
Sie sind freilich nicht die einzigen. Jamboree wurde in 
einer operativen Welt geboren, die zuweilen recht 
nonchalant mit der Privatsphäre Unschuldiger umgeht 
sowie mit Verachtung auf Männer und Frauen herabblickt, 
die sich von amerikanischen Cyber-Kriegern »ownen« 
lassen, wie Hacker sagen. Offene sexuelle Anspielungen, 
rassistische Beleidigungen und die Verhöhnung von Toten 
stellen in Unterhaltungen von NSA -Mitarbeitern durchaus 
keine Seltenheit dar. Die Leute, die intern einen solchen 
Umgangston pflegen, fürchten offensichtlich nicht, von 
ihren Vorgesetzten getadelt zu werden. Es sind dieselben 


Personen, deren Arbeit über Leben und Tod in einer 
Konfliktzone entscheiden kann. »Wie viele von Ihnen 
wissen, sind die Bombenabwürfe durch unsere Truppen im 
Irak allein der Leistungsfähigkeit von SIGINT zu 
verdanken«, verkündete Charles H. Berlin III ., ehemaliger 
Stabschef der Abteilung für Signals Intelligence, seiner 
Belegschaft 2004 in einem internen Newsletter. 

Zahlreiche Beschäftigte der NSA beteiligen sich jedoch 
nicht an den Spötteleien. Ich bin mir so gut wie sicher, 
dass sie die große Mehrheit bilden. Die Mitarbeiter und 
Veteranen der NSA , die ich kennengelernt habe, 
reflektieren über ihre Macht und betrachten ihr - 
unzweifelhaftes - Eindringen in private Bereiche, die 
nichts mit Zielen der Auslandsaufklärung zu tun haben, mit 
zwiespältigen Gefühlen. Unter den Top Guns des NSA - 
Hackerclubs und denjenigen, die die Früchte ihrer Arbeit 
verwerten, sind eine eher lockere Sprache und Attitüde 
jedoch gang und gäbe. Es gibt zahllose Beispiele aus 
Dokumenten und vertraulichen Interviews, die die Tendenz 
in den einschlägigen Kreisen offenbaren, offizielle Berichte 
mit albernen Beleidigungen und abschätzigen Mernes zu 
garnieren, die Teenager, Gamer und Nerds im Internet 
kreiert haben. 

Im Herbst 2013 bat ich die Washington Post , einen 
dieser Nerds zu engagieren. Ashkan Soltani, damals 38 
Jahre alt, hatte seine Jugend in Hackerforen und Anti- 
Establishment-Techniktreffs verbracht, von der DEF GON 
in Las Vegas und Hackers on Planet Earth in New York bis 
zum Chaos Computer Club in Berlin. Als Erwachsener 
erwarb er akademische Qualifikationen, arbeitete für 
bundesstaatliche und nationale Behörden, wurde 
Mitbegründer eines Start-ups und machte sich einen 
Namen in Datenschutz- und Sicherheitskreisen. Trotz 
alledem blieb er bodenständig. Ich trat zunächst mit einer 
eng umrissenen Bitte an ihn heran: Er sollte mir helfen. 


das technisch anspruchsvollste Material aus dem Snowden- 
Archiv zu entschlüsseln. 

Beim Schreiben der NSA -Storys hatten mich 
bemerkenswerte Kolleginnen und Kollegen von der Post 
unterstützt, allen voran Greg Miller, Ellen Nakashima, 

Carol Leonnig und Julie Tate. Nichts davon war trivial, 
bei weitem nicht, aber einige Geschichten waren 
zugänglicher als andere. Ab September wurden die 
zugänglichen immer seltener. Einige der folgenreichsten 
sollten erst noch kommen. Für diese brauchte ich eine 
andere Art von Unterstützung, mehr, als ich bislang hatte 
annehmen wollen. Ich sah hochinteressante Hinweise auf 
Operationen am Rande des Gesetzes oder im Konflikt mit 
dem, was die Regierung seit Jahren erzählte. Die Hinweise 
waren nur Fragmente, verstreute Einzelteile eines Puzzles. 
In unserem Newsroom gab es unglaublich fähige Leute, 
aber ich kannte niemanden mit den Computerkenntnissen 
und technischen Fähigkeiten, die mir fehlten. Die übliche 
Lösung dieses Problems - im Grunde die Kernkompetenz 
eines Reporters - besteht darin, sich aufzumachen und 
diejenigen Menschen zu finden, die Dinge wissen, und sie 
auszufragen. Doch hier stand ich vor einem Dilemma. Ich 
wollte keine verschlüsselten Dokumente herausgeben, 
bevor ich sie nicht selber verstand, und eigentlich auch 
dann noch nicht, aber ohne Hilfe würde ich sie nicht 
verstehen. Nach drei Monaten Arbeit fand ich mich 
häufiger in einer Sackgasse wieder, als mir lieb war. 

Falls ich jemandem erlaubte, das Archiv mit mir 
gemeinsam zu durchforsten - wen kannte ich gut genug, 
um ihm zu vertrauen? Wer wäre überhaupt dazu in der 
Lage? Ich brauchte einen Informatiker mit einem 
ungeheuer breit gefächerten Sachverstand für 
Netzwerkinfrastruktur, Endpoint Security, 
Überwachungspraktiken, öffentliche Politik und das 
Datenschutzgesetz. Dieser hypothetische Kandidat durfte 


keinen Interessenkonflikten unterliegen, nicht anderweitig 
gebunden sein und nicht belastet von einer Ideologie, die 
die Gefahr barg, dass er gewisse Indizien aussortieren 
würde. Manche Personen, die ansonsten geeignet wären, 
würden vielleicht vor den rechtlichen Risiken 
zurückscheuen. Wohl niemand, der bereits Besitzer einer 
Freigabe gewesen war oder hoffte, eine zu erhalten, würde 
freiwillig mithelfen, Staatsgeheimnisse ans Licht der 
Öffentlichkeit zu befördern. Ich notierte ein paar Namen. 
Andere wären auch in Frage gekommen, aber die kannte 
ich nicht persönlich. Schließlich schrumpfte meine Liste 
auf einen einzigen Namen zusammen. 

Mit der Zeit wurde Soltani im Hinblick auf detektivische 
Berichterstattung zu meinem Alter Ego. Abgesehen von 
der Unterstützung im technischen Bereich erfüllte er auch 
eine Funktion, deren Notwendigkeit mir vorher gar nicht 
bewusst gewesen war: Er machte mich mit den 
Gebräuchen der Männer und Frauen - ganz überwiegend 
junger Männer - hinter den Texten vertraut. 

Der erste Foliensatz, den ich Soltani am 19 . September 
zeigte, strotzte vor Fachchinesisch und Graphiken, die 
mich hoffnungslos überforderten. Wenn ich im Großen und 
Ganzen richtig vermutete, dann verbarg sich hier etwas 
Bedeutsames. Ein Kernpunkt schien zu sein, dass die NSA 
in einigen Operationsbereichen Probleme damit hatte, die 
Signale, für die sie sich interessierte, aus Sturzbächen von 
Hintergrundgeräuschen herauszufiltern. 

Soltani blätterte durch die Präsentation, sehr 
konzentriert und ein wenig eingeschüchtert von seinem 
ersten Blick auf das geheime Archiv. Er klickte von Folie 3 
zu Folie 4 . Er hielt inne. Er starrte darauf. Er lachte. 

Er packte meinen Arm. »Das müssen Sie sich ansehen«, 
sagte er. Ich stand auf und blickte ihm über die Schulter. 
Auf Folie 4 erklärte ein Team der Special Source 
Operations, die zur Debatte stehenden Sammelsysteme 



seien nicht in der Lage, »Datenverkehrsarten zu 
bewerten«. Anders gesagt: Sie tauchten in einen 
Datenstrom ein, ohne zu wissen, was sie dabei 
herausfischten. In ihren Augen war das nicht deshalb ein 
Problem, weil sie mehr Informationen erwischten, als die 
Mission erforderte, sondern weil die Menge die 
verfügbaren Lagerkapazitäten sprengte. 
»Sammlungsoptimierung« war das Gebot der Stunde. Auf 
der Folie prangte das Foto einer Katze mit dunklem Fell - 
vielleicht einer Russisch Blau. Ihr Gesicht füllte das ganze 
Bild aus, die braunen Augen schauten nach unten, die 
Miene offenbarte Verdruss. Das Foto trug in großen 
Lettern die Aufschrift »Emo Cat« und darunter in kleinerer 
Schrift »Niemand versteht ihn«. 

Das Publikum, an das der Scherz adressiert war, wird 
ihn wohl verstanden haben, ein kurzes Signal der 
Zusammengehörigkeit in einer mit Mernes vertrauten 
Gruppe. Die Fluten der Datenströme waren unbekanntes 
Terrain, so wie die Abgründe eines Katzenherzens. Die 
Verzweiflung von Emo Cat sollte die Leute zum Lachen 
bringen. Wie Soltani mir erklärte, hatten Katzenbilder mit 
sardonischen Sprüchen ihren Ursprung in den 
Randbereichen des World Wide Web. Ihre Migration hatte 
sie von Internet-Relay-Chat-Foren und erklärtermaßen 
misanthropischen Foren wie 4 chan zu Reddit und dann zu 
den sozialen Massenmedien geführt. Facebook-Kätzchen 
waren süß und flauschig. Ihre Vorfahren hingegen hatten 
im Großen und Ganzen einen gemeinen Zug an sich. In 
diesem speziellen Fall vermittelte »Emo« ein Pathos, das 
ein wenig lächerlich wirkte. 

»Ja und?«, fragte ich. Ich hatte das Kätzchen beim 
Durchblättern kurz registriert und ihm weiter keine 
Beachtung geschenkt. 

»Sie verstehen nicht«, entgegnete Soltani. Die Mernes, 
auf die wir stießen, seien wie Höhlenmalereien, sagte er - 


schlichte, aber vielsagende Kulturmarker. »Ich kenne diese 
Jungs. Das sind die Jungs, mit denen ich jahrelang 
rumgehangen habe. Das sind die Jungs von Reddit und 
DEF CON . Es sind genau die Gleichen.« 

Als ich Soltani anheuerte, hatte er von den Männern und 
Frauen hinter den Festungswällen der beeindruckendsten 
elektronischen Nachrichtendienstbehörde der Welt 
bestimmte Vorstellungen gehabt. Nun zwangen ihn unsere 
Entdeckungen, dieses Bild zu revidieren. 

»Ich bin, wie viele andere Leute, davon ausgegangen, 
dass bei der NSA überwiegend kurz geschorene Militärs 
oder Typen ä la Men in Black arbeiten«, schrieb er mir 
später in Anspielung auf den Film über einen 
Geheimdienst, der die Beziehungen zwischen Menschen 
und Aliens regelt. »Nachdem ich mir nun Schreibstil, 
Ton und Bildersprache angesehen habe, ist mir aber 
klargeworden, dass mindestens ein Teil der Leute dort 
sozial auffällige Reddit-Nerds sind. (Ich stell mir junge, 
etwas milchgesichtige Dickerchen vor, die mit einem Liter 
Mountain Dew oder so in Reichweite ihre Arbeit machen.) 
Das sind nicht eure typischen öffentlichen Bediensteten - 
die Rorschach-Bilder, die da aus dem Meer an Dokumenten 
auftauchen, verraten mir etwas viel Unerwarteteres, aber 
auch viel Vertrauteres für Geeks wie mich .« 

Die NSA -Mitarbeiter mit den blauen Namensschildern 
sind entweder zivile Angestellte oder uniformiertes 
Personal im Einsatz für Army, Navy, Air Force, 
Marineinfanterie und den Geheimdienst der Küstenwache. 
Die Militärs wurden schon vorher gründlich überprüft. Auf 
die Zivilisten wartet bei ihrer Bewerbung ein 
Mammutverfahren: ein psychologischer Test mit 567 
Fragen, ein FoIIow-up-Interview, der Fragebogen SF 
-86 für National-Security-Jobs und ein 
Lügendetektortest, um Gegenspionagerisiken aufzuspüren. 
Dennoch musste sich die NSA an die Gegebenheiten im 



Zeitalter des Internets anpassen, um die gewünschte 
Kohorte talentierter Hacker einstellen zu können. Im 
Allgemeinen treten sie nicht mit blank polierten Schuhen 
und Militärhaarschnitt an. Typisch für die Kultur sind laut 
Snowden »T-Shirts, Jeans, blondierte Haare, grüne Haare, 
Ohrringe, Meme-Shirts, Mernes überall am Arbeitsplatz«. 
Die Rekrutierer sind zu Zugeständnissen bereit. Im 
analogen Zeitalter von Horchposten und Akten aus Papier 
hätten einige der fähigsten Berufsneulinge niemals eine 
Chance gehabt. 

Der Mathematiker und Informatiker Alan Tu gehörte 
dieser Gruppe zwar nicht an, lernte sie aber gut kennen. 

Nach seinem Examen am Georgia Institute of 
Technology im Jahr 2005 stieß er direkt zur NSA . Als 
vorgeschobener Außenposten am National Threat 
Operations Center (NTOC ) in Hawaii, demselben Büro, in 
dem Snowden seine letzte Anstellung hatte, war Tu für 
Spionageabwehrmissionen gegen Staatshacker aus Asien 
zuständig. Er war umsichtig und gewissenhaft, hatte ein 
außergewöhnlich gutes Gedächtnis, galt als anständig und 
konnte einen Stoß an Empfehlungsschreiben vorweisen, 
den er in der Außenwelt aber niemandem präsentieren 
kann. Bei einem Besuch in Hawaii überreichte ihm General 
Keith Alexander die Challenge Coin des NSA -Direktors, 
eine Medaille mit Gravur als Anerkennung für 
herausragende Leistungen. 

Tus Auftrag am NTOC war eine Kombination aus Cyber- 
Defensive und -Offensive, in der NSA eine Seltenheit. Tu 
jagte nach ausländischen Eindringlingen in Netzwerke des 
U S -Militärs und leitete die eigens ins Leben gerufene 
Überwachung, um ihre Quelle aufzuspüren. Wenn er die 
Eindringlinge entdeckte, half er, Gegenmaßnahmen zu 
entwickeln. Gelegentlich nahm man bei den Operationen 
heimlich »threat actors« (»Bedrohungsakteure«) im 
Ausland ins Visier - man drehte den Spieß um und 


spionierte die Spione aus. Mit einer Sondergenehmigung, 
die selten erteilt wurde, konnte die Behörde einen 
Gegenangriff starten, um das ausländische Equipment zu 
zerstören oder zu deaktivieren. Tu arbeitete eng mit 
Hackern aus der Offensivabteilung des Hauses zusammen, 
darunter die coolen Kids im Remote Operations Center, 
»The Rock«. 

Sechs Jahre später verließ Tu die NSA mit einem 
abgerundeten Bild von den Stärken und Schwächen seiner 
Arbeitskollegen. »Ich hege keinen Groll und kann mit 
keinem Paukenschlag aufwarten. Die Arbeit bei der NSA 
ist großenteils wenig spektakulär, das meiste ist nicht 
brisant und manches ist auch nobel«, sagte er zu mir. 

»Man kann sowohl bei den Militärs als auch bei den 
Zivilisten auf merkwürdige Vögel treffen«, sagte Tu. Beim 
Militär »hat man sich mit 18 oder 20 eingeschrieben, hat 
die Grundausbildung und danach drei bis sechs Monate 
Technikunterricht absolviert, dann erhält man eine 
Freigabe und - zack - schon ist man bei der NSA . Kurz 
darauf hat man bereits Zugang zu Rohdaten. Besitzt man 
da die Reife, kluge Entscheidungen zu treffen? Das ist eine 
berechtigte Frage.« Bei den Zivilisten mussten die 
Personaler »schon mal ein Auge bei einigen der 
spektakuläreren Typen zudrücken«, die aus der DEF -GON 
-Szene kamen, mit Vorliebe Witze rissen und 
anspruchsvolle Videospiele ausfochten. 

Er fügte hinzu: »Wir gelten als Geeks.« Im Umgang mit 
anderen seien typische Mitarbeiter »introvertierter, ruhig, 
eher Einzelgänger«. Über die Behörde kursiert der 
Standardwitz, dass die Extrovertierten unter ihnen auf die 
Schuhe ihres Gegenübers blicken, wenn sie sich 
unterhalten. Aber wenn sie sich an ihre Tastatur setzen 
und loslegen, kehren sie in ihren natürlichen Lebensraum 
zurück. Ihre Briefings und geheimen Blogbeiträge klingen 
zuweilen nach »The Wild Wild West«, meinte Tu. 



Am 20 . September 2013 , einen Tag nachdem uns Emo 
Cat über den Weg gelaufen war, stellte ich Soltani dem 
Chefredakteur der Post, Marty Baron, vor. Da ich wusste, 
dass sich Kritiker unserer Arbeit womöglich auf Soltanis 
Herkunft stürzen würden, hatte ich Baron vorab mitgeteilt, 
dass er aus dem Iran stammte. Er habe Teheran als kleiner 
Junge verlassen und sei schon lange US -Bürger, erklärte 
ich. In diesem Satz verbarg sich eine lange Geschichte. 
Soltanis Vater war im Iran von Mohammad Reza Schah 
Pahlavi aufgewachsen, des von Amerika gestützten 
Machthabers und Letzten einer Linie absoluter persischer 
Monarchen. Soltani senior, ein sehr guter Musiker, 
spielte die Tombak, eine Bechertrommel, und begleitete 
den Schah, wenn er mit dem iranischen Nationalorchester 
verreiste. Später wurde er leitender Angestellter der Iran 
Insurance Company und war verantwortlich für die 
Vermögenswerte des Schahs in der Region am Persischen 
Golf. Kurz: Seine Chancen auf ein glückliches Leben 
standen schlecht, als die Islamische Revolution von 1979 
zum Sturz des Schahs führte und die Gesellschaftsordnung 
des Iran auf den Kopf stellte. Gemeinsam mit zwei 
Töchtern floh Soltanis Vater nach Amerika und ließ seine 
Frau und den vierjährigen Ashkan zurück, die 
nachkommen sollten, sobald die Angelegenheiten der 
Familie geregelt waren. Schon bald saßen Ashkan und 
seine Mutter in der Klemme, weil es unmöglich war, Visa 
von einer U S -Botschaft zu bekommen, die von 
Revolutionskräften in Geiselhaft gehalten wurde. 
Stattdessen schlugen sich Mutter und Sohn nach Europa 
und von dort weiter nach Kanada durch; in die USA reisten 
sie mit dem Auto ein. Sie baten um Asyl, das ihnen rasch 
gewährt wurde. Im Jahr darauf stellte die 
Einwanderungsbehörde ihnen Green Cards aus. Das waren 
noch andere Zeiten. 

Die ersten Jahre seiner Kindheit in den Vereinigten 


Staaten verbrachte der kleine Ashkan in Akren, Ohio. 
Schon bald entdeckte er sein Talent dafür, Gegenstände 
auseinanderzunehmen und anders zusammenzubauen, um 
ihre Funktionen zu verändern. Zu seinen frühesten 
Erinnerungen gehört ein batteriebetriebenes Auto, ein 
Datsun-Modell, das er durchs Haus steuerte, indem er 
Tasten auf einem numerischen Tastenfeld programmierte - 
einen Sessel umkurvte er mit vier Längeneinheiten 
geradeaus, zwei nach rechts und drei nach links. Mit zehn 
Jahren, als seine Familie nach »Tehrangeles« zog, dem 
zentral in Los Angeles gelegenen Viertel Little Persia, 
konstruierte er bereits automatische Wählvorrichtungen 
für Telefone und kannte sich mit der Programmiersprache 
BASIC aus. Er brachte sich den Hexadezimalcode bei, um 
den Kopierschutz des Computerspiels Jumpman zu 
knacken, das damals gerade angesagt war. Irgendwann 
lötete er einen wiederbeschreibbaren Chip auf das 
Motherboard einer Spielkonsole von Sony, weil er 
Zugriffssperren für die Firmware umgehen wollte. 
Ausgerüstet mit einem Einwählmodem tauschte er in 
Computerforen, sogenannten Bulletin Boards, Hackertipps 
aus. Dort lernte er, wie man bei den ersten Handys die 
Softwareanweisungen änderte. Mit 15 Jahren ergatterte 
er ein Motorola MicroTac und schloss es zu Hause an 
einen Laptop an. Er gab eine Reihe Befehle ein, setzte 
damit die integrierte Steuerung außer Kraft und 
funktionierte das Mobiltelefon zu einem behelfsmäßigen 
Spionagegerät um. Wenn er wollte, konnte er in der 
näheren Umgebung Handysignale orten und die Identität 
jedes beliebigen Handys im Funkbereich bestimmen. Wie 
er außerdem herausfand, ließen sich mit Freon, einem 
Kältemittel auf Basis von fluorierten 
Halogenkohlenwasserstoffen, und einem Hammer die 
damals gebräuchlichen Kryptonite-Fahrradschlösser 
knacken. All diese Fertigkeiten standen in den 
Hackerzirkeln, in denen Soltani sich bewegte, hoch im 



Kurs. So wie zahlreiche andere Sicherheitsexperten der 
Zukunft verriet er mir: »Ich bin damit aufgewachsen, 
Systemschwachstellen aufzuspüren.« 



Soltani absolvierte einen Bachelor in 

Kognitionswissenschaft und schloss sein Masterstudium an 
der University of California, Berkeley, mit einer Arbeit 
über Computersicherheit und Datenschutz ab. Dazu führte 
er gemeinsam mit zwei Kommilitonen das 
Forschungsprojekt »Know Privacy« durch. Ihre Arbeit 
zeigte auf, dass bekannte Webseiten weit mehr 
Informationen über ihre Besucher sammelten und 
verkauften, als sie in ihrer Datenschutzerklärung angaben. 
Später, als Berater des Wall Street Journal , fing Soltani 
die geheimen Signale von Smartphone-Apps ab, die 
unbemerkt persönliche Daten der Benutzer abschöpften. 




Sein Start-up MobileScope brachte dieses Verfahren auf 
den Markt. Als ich Soltani im Mai 2012 kennenlernte, 
erstellte ich eine falsche Identität, damit er mir das 
Produkt auf einem alten iPad, das ich noch zu Hause liegen 
hatte, vorführen konnte. Er zeigte mir, wie mich die 
Softwareentwickler heimlich auf meinen Wegen durch New 
York City und das Internet verfolgten - in Missachtung 
staatlicher Gesetze und der Versprechen, die sie in ihren 
Nutzungsbedingungen abgaben. Ich startete eine Medizin- 
App, dachte mir eine abwegige Frage aus und tippte 
»Gonorrhoe« in das Suchfeld. Sofort spuckte das Symbol 
für mein Gerät auf dem MobileScope-Fenster zwei Dutzend 
Zeilen aus, die jeweils einen Datenzugriff durch einen 
Werbeträger, einen Informationsvermittler oder einen 
Mittelsmann in der Datenwirtschaft anzeigten. Im 
Bruchteil einer Sekunde hatte das iPad unsichtbar mein 
Alter, mein Geschlecht, meine Geräte-ID , meinen 
Aufenthaltsort und genügend andere Details übermittelt, 
um mein Alter Ego »Bart Testbed« zu identifizieren, falls 
es existierte. Einige der Unternehmen griffen auch den 
peinlichen Suchbegriff ab. Seitdem hat Apple seine 
Datenschutzkontrollen verschärft und auch Google hat 
seine Android-Handys mit einigen dieser Maßnahmen 
gesichert, doch irgendwo in einer Datenbank ruht nun das 
medizinische Profil des unglücklichen Mr. Testbed. Das 
Misstrauen, aus dem Soltanis Projekt erwuchs, beruhte auf 
»der gleichen Hackermentalität«, die er von Kindesbeinen 
an besessen hatte: »Dies sind die Schwachstellen, bei 
denen das Gesetz die eine Linie vertritt, die Technologie 
jedoch die entgegengesetzte Richtung verfolgt.« 

Zwischen College und Aufbaustudium gestaltete Soltani 
Arbeitsleben und Freizeit nach Lust und Laune. Ein 
Unternehmen aus Vancouver schickte ihn mit einem 
Auftrag in Sachen Computersicherheit nach Hongkong. 
Dort jobbte er nachts als DJ . Als ihn das Berufsleben 
ermüdete, ging er 2003 die meiste Zeit des Jahres mit 



einer Gruppe von Freunden snowboarden, ließ sich 
Unterricht mit Lifttickets bezahlen und lebte sparsam. Mit 
dem Lauf der Jahreszeiten reisten sie als Wanderer 
zwischen den Hemisphären dem Winter hinterher - von 
Lake Tahoe an der Grenze zwischen Nevada und 
Kalifornien nach Neuseeland und Japan. Im Jahr 2005 
wurde Soltani von AT&T angeheuert, um beim Eindämmen 
einer albtraumhaften Welle von Spamnachrichten zu 
helfen. Die Telefongesellschaft hatte ein Merkmal 
eingeführt, das es den Kunden erlaubte, einen per E-Mail 
gesendeten Text zu empfangen. Infolgedessen liefen die 
AT&T -Telefone mit Milliarden unerwünschter Texte heiß, 
weil Spammer an alle denkbaren zehnstelligen Nummern 
Mails verschickten. Erneut war man auf eine unerwartete 
Sicherheitslücke gestoßen. Soltani entwickelte zur Abwehr 
einen Perimeter mit Spamfiltern, die auf 
Hochgeschwindigkeitsroutern liefen. »Eine Zeit lang war 
das meine Spezialität«, erklärte er. Das sprach sich herum, 
und so erhielt er ähnliche Jobs bei France Telecom sowie 
der Nippon Telegraph and Telephone Corporation in Japan. 
Danach beauftragte U.S. Customs and Border Patrol, ein 
Verband der amerikanischen Zoll- und 
Grenzschutzbehörde, Soltani mit der Sicherung einer 
Computeranlage in West Virginia gegen Denial-of-Service- 
Angriffe, die ihr Netzwerk mit zig Millionen gefälschter 
Anfragen überschwemmten. Da Soltani keine 
Sicherheitsfreigabe besaß, durfte er die 
Regierungsrechner nicht anrühren. Also musste er seinen 
Auftraggebern Zeile für Zeile diktieren, was sie anklicken 
und eingeben sollten. 

Als ich Soltani kennenlernte, hatte er auch schon einen 
Auftrag als Technologe bei der Federal Trade Commission 
ausgeführt. Dort hatte er Google und Facebook mit 
forensischen Arbeiten drangsaliert, die belegten, dass sie 
ihre Nutzer illegalerweise ausspionierten. Seitdem hatte er 
seinen Lebensunterhalt überwiegend als Berater für State 



Attorney Generals verdient, die Technologieunternehmen 
bei den bundesstaatlichen Gerichten von New Jersey, 
Kalifornien, Ohio und New York verklagen wollten. Soltani, 
kompakt gebaut und charismatisch, konnte mit einem 
ganzen Arsenal an Bewunderern aus Regierungs-, 

Industrie- und Hochschulkreisen aufwarten, sogar in den 
Unternehmen, die er vorgeführt hatte. Mit seinen 
improvisierten »technologiepolitischen Cocktailpartys«, die 
er spontan auf Reisen veranstaltete, füllte er die 
Hinterzimmer von Kneipen in Washington, San Francisco 
und New York. 

Im April 2013 , sechs oder sieben Wochen vor der 
Publikation der Snowden-Storys, bat ich Soltani, mich auf 
einem langen Spaziergang ohne elektronische Geräte 
durch den Battery Park an der Südspitze Manhattans zu 
begleiten. Ich müsse meine digitale Sicherheit aufmöbeln, 
und das pronto. Wir sprachen über Szenarien, 
Arbeitsabläufe und Tools. Ich verriet ihm nicht, warum, 
und er fragte nicht nach. Seine Diskretion beeindruckte 
mich. Als meine erste NSA -Story am Abend des 6 . Juni 
veröffentlicht wurde, sandte Soltani mir eine 
verschlüsselte E-Mail. »Das war es also«, schrieb er. 
Vier Monate später, am 23 . September, stellte ich ihn 
Marty Baron vor. Sie verstanden sich auf Anhieb und 
Baron gab Soltanis Anstellung seinen Segen. Er verzog 
keine Miene, als Soltani ihm erklärte, meine bisherigen 
Vorsichtsmaßnahmen für das Snowden-Archiv seien nicht 
sicher genug. Wir bräuchten Laptops der Spitzenklasse, 
um, wie Ashkan sagte, eine »Lobotomie« vorzunehmen, 
indem wir Anschlüsse blockierten, Batterien entfernten 
und Netzwerkplatinen herausholten. 

Die Post schloss mit Soltani einen Vertrag zu den 
gleichen Bedingungen wie meinen ab. Baron versicherte 
ihm, die Zeitung werde bei einem etwaigen 
Gerichtsverfahren hinter ihm stehen. »So hat die Zeitung 


es immer gehandhabt und ihr guter Ruf hängt davon ab«, 
schrieb ich Soltani später am Tag. Zu Baron sagte ich, er 
werde Soltanis Anstellung nicht bereuen: »Wir sind heiß 
auf die Storys, die wir in der Pipeline haben.« 

Als wir uns an die Arbeit machten, stießen wir 
regelmäßig auf weitere Höhlenmalereien. Sie erzählten 
von Identität und Status und der Attitüde von NSA -Daten- 
Nerds auf der Jagd. 

Was die NSA an Daten aufnimmt, hängt zum großen Teil 
davon ab, wie die Behörde ihre speziellen Quellen, die 
»special sources«, definiert. Die NSA bittet um geheimen 
Zugang zu dem einen oder anderen Abschnitt vom 
»Backbone«, dem Rückgrat, des globalen 
Kommunikationsnetzwerks. Führungskräfte von 
amerikanischen Internet- und 
Telekommunikationsunternehmen, die eine 
Sicherheitsfreigabe halten, erklären sich damit 
einverstanden. Der NSA passt dieses Arrangement. Warum 
ein Auto kurzschließen, wenn der Besitzer dir den 
Autoschlüssel leiht? Einige Manager - seit Snowden nicht 
mehr so viele - betrachten die Unterstützung des US - 
Geheimdienstes als ihre patriotische Pflicht. Einige werden 
gesetzlich dazu gezwungen. Einige Unternehmen, zum 
Beispiel AT&T , haben unter dem Codenamen BLARNEY 
mit der NSA geheime Abmachungen getroffen, die bis in 
die 1970 er Jahre zurückreichen. Einige erhoffen sich 
dadurch beim Kampf um größere Regierungsaufträge 
bessere Karten oder die Chance, Regulierungen abwenden 
zu können. Für ihre Mühen enthalten die Unternehmen 
eine Entschädigung aus einem geheimen Budget für 
»Geschäftspartner«, das sich im Finanzjahr 2011 auf 394 
Millionen U S -Dollar belief. 

Wenn die NSA keinen Zugang aushandeln kann, bedient 
sie sich selbst. Im Ausland, wo die im Inland geltenden 
Beschränkungen nicht greifen, darf die Abteilung für 


Datenbeschaffung, S3 , wühlen, wo sie will. Eine 
weltweite Hacking-Infrastruktur namens QUANTUM 
liefert ein breites Spektrum an Tools, die Software-Exploits 
einschleusen, Kommunikationen mit Verfahren wie dem 
»Man-in-the-Middle-« oder »Man-on-the-Side-Angriff« 
abfangen sowie Anrufe und E-Mails über NSA - 
Erfassungsstellen umleiten. Die meisten dieser 
Operationen werden als passiv bezeichnet, weil sie 
elektronische Signale automatisch erfassen, während diese 
große Hauptleitungen und Knotenpunkte passieren. 
Reichen passive Verfahren nicht aus, spricht man bei der 
NSA von interaktiven Vorgängen. In einer typischen 
Woche im April 2012 gab es 2588 derartige interaktive 
Missionen. Diese Form maßgeschneiderten Hackings 
ist die Spezialität der Tailored Access Operations und ihrer 
Einheit »The Rock«. 

Gelegentlich rennt »The Rock« gegen eine Mauer an, die 
nicht zu durchbrechen ist. Normalerweise heißt das, dass 
das Überwachungsziel Geräte oder Netzwerkanbindungen 
verwendet, die außerhalb des öffentlichen Internets liegen 
und daher keine Möglichkeit bieten, einen Software- 
Exploit einzuschleusen. Dann greift die NSA auf die 
»manuelle« Datensammlung zurück; das übernimmt die 
Abteilung Access Operations, die geheime Missionen 
gegen ausländische Botschaften in den Vereinigten 
Staaten und im Ausland befindliche Ziele von Interesse 
durchführt. Auf dem Siegel der Abteilung ist, genau wie 
bei dem der Special Source Operations, die von einem 
Raubtier beherrschte Erdkugel zu sehen. Allerdings 
handelt es sich dieses Mal nicht um einen Adler. Es ist eine 
Schlange mit langer, gespaltener Zunge und dämonisch 
roten Augen. Ihr lateinisches Motto Decipio - 
Circumvenio - Latrocinor lässt sich übersetzen mit »Ich 
täusche - Ich umzingele - Ich raube«. 

Die Botschaft ist die Prahlerei eines Gamers: WzT 




betrügen, wir stehlen, wir nehmen dir dein Schulbrot weg. 
In einem offiziellen Briefing wird aus plakativer Angeberei 
eine echte Karikatur (siehe S. 240 ). Die NSA -Einheit 
wird als Strichmännchen-Superheld dargestellt. Der 
»Böse«, der Teufelshörner trägt, versucht, sich in einer 
Internetumgebung zu verstecken, die die Hacker aus dem 
NSA -Hauptquartier nicht sehen können. »CNE Man« - 
das Akronym steht für »Computer network exploitation« - 
kommt als Retter in der Not angeflogen und wird jubelnd 
begrüßt mit »YEAH !!! MAKE DATA HAPPEN !« Der 
NSA -Fachterminus für diese Art von Einsätzen lautet 
Traffic-Shaping, »Verkehrsgestaltung«. Die Access- 
Operations-Mitarbeiter übernehmen die Kontrolle über 
einen Switch, indem sie beispielsweise ein Hardware- 
Implantat installieren, und verändern damit die Route der 
Anrufe, Internetrecherchen und E-Mails, die sie in ihren 
Besitz bringen wollen. Aus diesem Grund ist in der 
Karikatur die Rede von »midpoint« - die NSA leitet den 
Datenfluss mitten auf seinem Weg um. Die »Bösen« - die 
normalerweise überhaupt nicht böse, sondern lediglich 
interessant sind - reden nichtsahnend weiter. CNE Man ist 
eine Art Superman - ein Superbandit. Das wird akzeptiert, 
weil sein Ziel, in diesem Fall buchstäblich, dämonisiert 
wird. 

Eine Variation des Heldenthemas ist von James Bond 
inspiriert. Die echten Spione borgen sich ihr 
Geheimagentenflair von einem imaginären Widersacher. 

So nennen sie ein Windows-Implantat ODDJOB , nach dem 
Bond-Bösewicht mit der rasiermesserscharfen Hutkrempe 
aus Goldfinger . 

Eine interessantere Anspielung findet sich in einem 
Planungsmemo zu »Leugnung und Täuschung«; darunter 
verstehen Geheimdienstoffiziere die Aufgabe, ihre Arbeit 
zu verbergen und Gegner in die Irre zu führen. 

Schließlich wäre es unklug, wenn CNE Man mit einer NSA 



-Schlange auf der Brust zu einer Geheimoperation fliegen 
würde. Außendienstmitarbeiter brauchen glaubwürdige 
Geschichten, um nicht aufzufallen. Sie tarnen sich als 
Reparaturkolonne, Kontrolleure oder ähnliches, um keinen 
Verdacht zu erregen, wenn sie jemand bei der Arbeit 
beobachtet. Jemand muss ihre Reise buchen und falsche 
Unterlagen anfertigen. Tatsächlich gibt es einen ganzen 
bürokratischen Apparat, der unter anderem für 
»Tarnabrechnungen, Tarnreisen [und] Tarnfinanzen« 
zuständig ist. Selbstverständlich hat dieses 
Unterstützungssystem seinerseits auch einen Tarnnamen: 
MISS MONEYPENNY , nach der treuen Sekretärin, die 
mit Bond flirtet und sich vergeblich nach einer Romanze 
mit ihm verzehrt. Mit Moneypenny als Gefährtin wird 
der verwegene Datendieb schließlich zu Bond höchstselbst. 

CNE Man, der im wirklichen Leben seine Arbeit aus 
sicherer Entfernung verrichtet, muss sich im Allgemeinen 
keiner Gefahr für Leib und Leben aussetzen. Da passt eine 
andere Einheit besser zum Hollywood-Klischee eines 
Spions. Kommt man mit »Midpoint Operations« nicht zum 
Ziel, greift die NSA auf S3283 , Expeditionary Access 
Operations, zurück. Ihre Leute schlüpfen über 
ausländische Grenzen oder huschen daran entlang und 
suchen nach Angriffspunkten auf »harte Ziele«, an die die 
NSA auf andere Weise nicht herankommt. Diese Teams 
sind zuständig für das sogenannte human-enabled dose 
access network exploitation program , ein von Menschen 
durchgeführtes Programm zur Ausnutzung von 
Netzwerken, wobei sich das Ziel in physischer Nähe 
befinden muss. Sie haben ebenfalls ein lateinisches Motto. 
Es lautet: Si ceteri non - »Wenn andere nicht«. Mit 
anderen Worten: Wenn alle anderen scheitern. 

Sich an ein Überwachungsziel heranzuschleichen kann 
riskant sein - wenn auch nicht immer, weil die 
Zielpersonen manchmal Spitzenpolitiker verbündeter 


Regierungen sind, die es vermutlich bei einigen empörten 
Worten bewenden lassen, wenn sie etwas spitzkriegen. In 
anderen Fällen ist es gefährlicher, erwischt zu werden. Die 
S3283 -Teams verlassen sich auf Irreführung des Gegners 
und schnelles Verschwinden vom Ort des Geschehens. 

Falls sie bewaffnet sind, was von Fall zu Fall entschieden 
wird, tragen sie nur leichte Waffen zur Selbstverteidigung 
bei sich. »Ich hatte einen Blue Force Tracker«, erzählte 
mir ein Veteran, der an Überwachungsexpeditionen in 
Kriegszonen teilgenommen hatte. Er meinte ein Gerät, das 
den Standort amerikanischer Truppen anzeigte, die in 
beträchtlicher Entfernung stationiert waren. »Ich stand 
mit einem Typen vom Threat Operations Center in der 
amerikanischen Botschaft in Verbindung. Ich hatte genug 
Munition, um vielleicht 30 Minuten durchzuhalten, ein M- 
4 [-Gewehr], eine Seitenwaffe, ein bisschen Wasser und 
einen Ausweich- und Fluchtplan. Ich war allein da 
draußen.« 

Im Snowden-Archiv findet sich noch mehr über Einheit 
S3283 , darunter Zielpositionen, Fotos von Personal vor 
Ort und Details zu ihren Taktiken und Techniken. Darüber 
werde ich hier nicht schreiben. Was mich interessiert, 
ist die Art und Weise, wie die NSA über ihre Arbeit spricht. 
Testosterongeladene Prahlerei beim Einsatz ist das eine. 
Was sich hier aber zeigt, ist, dass die dummen Sprüche 
Bestandteil des offiziellen Vokabulars von Fort Meade sind. 
Ingenieure und Führungskräfte beschreiben Close-Access- 
Einsätze, also Lauschangriffe vor Ort, als handle es sich 
um Verführung und Gefügigmachen durch Alkohol. Liest 
man formale Berichte über Expeditionsoperationen, 
erscheinen Überwachungsziele wie Frauen, die die Nacht 
am Morgen danach gern ungeschehen machen würden, 
wenn sie sich nur daran erinnern könnten. 

Ein Standardeinsatz der Einheit S3283 besteht darin, 
ein lokales Funknetzwerk zu hacken. Weil WLAN -Signale 


eine kurze Reichweite haben, selbst wenn sie durch 
Überwachungsgeräte verstärkt werden, müssen sich die 
Lauschteams recht nahe heranpirschen. Jede Phase der 
Operation trägt einen zweideutigen Decknamen. Den 
Anfang macht BLINDDATE , wobei ein Teammitglied nach 
Geräten mit Schwachstellen sucht. Während der 
HAPPYHOUR schleicht sich das Teammitglied ins 
Netzwerk, mischt sich unter die anwesenden Computer 
und verführt sein angeschwipstes Opfer zu einem Tete-ä- 
Tete. Danach kommt NIGHTSTAND , kurz für One-Night- 
Stand, in dessen Verlauf der Operator eine Ladung 
Malware in die wehrlose Maschine spritzt. Weiteren Spaß 
und Ausbeutung bietet SECONDDATE . In Anbetracht 
dieses Grads an Subtilität könnten die Tarnnamen genauso 
gut BIMBO , ROOFIE , BAREBACK und THE CLAP 
lauten. 

Nichts davon soll das Verdienst der Operationen an sich 
schmälern. Eine Expeditionsmission arbeitet per 
definitionem zielgenau, ist also das Gegenteil von 
Massenüberwachung, und die NSA wählt ihre Ziele so aus, 
dass sie den Anforderungen ihrer politischen Vorgesetzten 
entsprechen. Die Zielbeschreibungen, die ich in den 
Dokumenten gesehen habe, entsprechen dem, was man 
gemeinhin von einer gut funktionierenden 
Geheimdienstbehörde erwartet. Die Frage ist, was man 
von den Schenkelklopfern zwischen den Zeilen halten soll. 
Ich glaube, es ist nicht zu weit gegriffen zu behaupten, 
dass sexuelle Ausbeutung eine offizielle Metapher für 
Close-Access-Operationen ist, die sich in der gesamten 
Hierarchie wiederfindet, von Einsatzberichten aus den 
oberen Rängen bis hinunter zum Trainingsmaterial für die 
unteren Chargen. So enthält der siebenteilige 
Qualifikationskurs über Wireless-Exploitation-Techniken 
Unterrichtseinheiten wie »Einführung in BLINDDATE « - 
»Schnapp dir einen Partner!« - und »Einführung in 


NIGHTSTAND «. Und von dieser Sorte gibt es noch 
eine Menge mehr. Das NSA -Archiv bietet Dutzende 
Decknamen vom gleichen Stil, von VIXEN (»Füchsin; 
sexuell attraktive Frau«) über BADGIRL und LADYLOVF 
bis zu PANT _S PARTY . Letzteres ist ein 
wandlungsfähiger Slangausdruck der Popkultur und auf 
alle möglichen sexuellen Akte anwendbar. Im 
Überwachungsjargon steht er für das Finführen eines NSA 
-Software-Tools in eine »Hintertür« im Bollwerk der 
Zielperson. Geh nah ran, hol dein PANT _SPARTY - 
Tool raus und steck es in ihre Hintertür. Die Entwickler, 
Instrukteure und Ausbilder, die sich in dieser Form des 
Frohsinns ergehen, sind - soweit ich feststellen konnte - 
ausnahmslos Männer. 

Laut Alan Tu, dem ehemaligen NTOC -Analysten, ist 
diese Protzerei mit den dicksten Eiern das Produkt einer 
»Belegschaft, die unglaublich jung war, jung und männlich. 
Viele hatten gerade ihren ersten Job nach dem College 
angetreten oder waren Militärfunker zwischen 19 und 21 . 
Das ist das Alter, in dem man vor Testosteron nur so 
strotzt.« Wie Tu hinzufügte, kam es diesen Männern 
gar nicht in den Sinn, dass irgendjemand außerhalb ihres 
Zirkels lesen würde, was sie schrieben, oder etwas 
dagegen haben könnte. Und die Kontrolle könne lückenhaft 
sein, erinnerte er sich: »Qualifizierte Führungskräfte zu 
bekommen war zuweilen schwierig, weil sie häufig 
irgendeinen Kerl aussuchten, der ihnen in technischer 
Hinsicht am geeignetsten erschien, und ihm gleich die 
erste Führungsposition verschafften.« 

Snowden lehnte einen TAO -Job zwar ab, war aber in 
dieser Kultur aufgewachsen. »Die Mernes sind super für 
die Moral und den Spaß, aber du hast Spaß mit Systemen, 
die buchstäblich dafür sorgen, dass Menschen getötet 
werden«, sagte er zu mir. »Das ist Empowerment von 
Heranwachsenden. Buchstäblich: >Ich kann machen, was 



ich will. Was kannst du schon tun, um mich aufzuhalten? 
Ich bin allmächtig.< Ich möchte hervorheben, dass Pubertät 
und Jugendlichkeit gemeinhin durch einen Mangel an 
Selbstreflexion und Selbstbeschränkung geprägt sind.« 

Manche Insider vergleichen dieses Machogehabe mit 
dem privaten Wortgeplänkel zwischen Chirurgen und 
Krankenschwestern in der Notaufnahme. Da ist vielleicht 
etwas Wahres dran. Albernheit kann Stress abbauen und 
das Gemeinschaftsgefühl stärken. Dennoch hinkt der 
Vergleich, und er hat zwei Seiten. Es gibt medizinische 
Fachkräfte, die über todkranke Patienten hinter ihrem 
Rücken Witze machen, und es gibt Menschen, die das 
gutheißen, aber wenn Patienten und Öffentlichkeit davon 
erfahren, kommt es nicht gut an. In den letzten Jahren 
gab es mehrere Skandale, weil Ärzte Selfies mit einer 
narkotisierten Patientin aufgenommen, sich über das 
Aussehen einer anderen lustig gemacht und einen dritten 
Patienten, der vermutlich an Syphilis litt, als 
»zurückgeblieben« bezeichnet hatten. Die Gesellschaft 
erwartet einen gewissen Grad an Reife bei Menschen, die 
ein Skalpell führen. Sonst empfinden wir ihre Macht als 
beängstigend. 

Ende 2018 saß ich in einer Hotelsuite im Zentrum von 
New York zu einem langen Gespräch mit dem früheren FBI 
-Direktor James B. Comey zusammen. Er hatte sich sehr 
um eine Kulturreform in seiner Behörde bemüht, bevor 
Donald Trump ihn im Mai 2017 feuerte. Genau wie die 
NSA unternahm das FBI enorme Anstrengungen, um 
junge Techniktalente anzuwerben und zu beschäftigen. 
Bevor Trump und seine Leute die Regierungsgeschäfte 
übernahmen, suchte Comey nach einer Möglichkeit, das 
Einstellungsverbot für Bewerber, die früher Marihuana 
konsumiert hatten, zu lockern. »Im Kampf gegen Cyber- 
Kriminelle muss ich sehr viele Leute einstellen, und 
manche von diesen Kids würden auf dem Weg zum 


Vorstellungsgespräch gerne Gras rauchen«, verriet er dem 
Wall Street Journal damals. Justizminister Jeff Sessions 
als strikter Marihuanagegner löste in dieser Hinsicht alle 
Grauzonen auf, doch das FBI wie auch die NSA lockerten 
einige festgefahrene Vorstellungen darüber, wer 
aufgenommen werden durfte und wer nicht. Ich fragte 
Comey, ob sich Fort Meade seiner Meinung nach mit der 
Subkultur, die mit den jungen Hackern Einzug gehalten 
habe, auseinandersetze. 

»Das ist eine gute Frage«, sagte er. »Ich glaube nicht, 
denn ich weiß noch, als ich 2004 oder 2005 zum ersten 
Mal dort war, kam es mir so vor, als sei ich in die fünfziger 
Jahre zurückversetzt worden. Ich erinnere mich noch, wie 
ich dort reinging und die alte Wandvertäfelung und die 
altmodischen Teppiche sah. Es fühlte sich an wie eine 
Zeitreise. Das Personal bestand allem Anschein nach 
überwiegend aus weißen Frauen mit toupierter 
Hochsteckfrisur, alle aufgetakelt, und viele Männer mit 
kurzen Ärmeln. Ein bisschen wie in einem NASA -Film aus 
den Sechzigern. So fühlte es sich an. Als ich einen Witz 
darüber machte, sagte jemand, sehr viele Angestellte seien 
die Nachfolger ihrer Eltern, die früher auch schon dort 
gearbeitet hätten. Es ist ein Familienbetrieb.« 

Eigentlich ist die Behörde verpflichtet, ihre Decknamen 
zufällig auszuwählen. In der Praxis wird das nur selten 
so gehandhabt. Ein echtes Kryptonym, meist eine zufällige 
Kombination aus zwei Wörtern, gibt keinerlei Hinweis auf 
das Geheimnis, das sich dahinter verbirgt. So weist 
BYZANTINEHADES nicht im Geringsten auf eine 
Verbindung zu chinesischer Cyber-Spionage hin. Es gibt 
jedoch Hunderte anderer Decknamen, bei denen die 
Undurchschaubarkeit eben nicht gewährleistet ist. Sie 
werden, schlicht oder komplex, je nach ihrer Bedeutung 
handverlesen vergeben. Zuweilen sind die Bezeichnungen 


ungeniert direkt. Eine Geheimabteilung, die mit dem 
britischen GCHQ zusammenarbeitet, heißt VOYEUR . 

Sie beschäftigt sich mit dem Ausspionieren der Spione 
eines anderen Landes, während diese ihrerseits jemanden 
ausspionieren - ein besonders intimes Rendezvous. 
SCISSORS (»Schere«), eine prosaischere Wortwahl, steht 
für ein Verarbeitungssystem, das Daten zum Sortieren 
aufteilt, Voyeure spähen durch Fenster. Scheren 
schneiden. Hier ist kein Rätselraten beabsichtigt oder 
erforderlich. 

Die verräterischsten Tarnnamen sind kompakte 
Ausdrucksformen einer Kultur, die der Streetart ähnelt. 
Die Kultur speist sich zu einem großen Teil aus Gamern, 
Programmierern und anderen Digital Natives der 
Außenwelt. Einige ihrer Produkte, wie die Sequenz von 
BLINDDATE zu NIGHTSTAND , erinnern an die 
sexistischen Männercliquen im Silicon Valley, die Emily 
Chang in ihrem Buch Brotopia beschreibt. Andere, wie 
BOUNDLESSINFORMANT (»grenzenloser Informant«), 
eine fortlaufend aktualisierte Karte der weltweit durch 
Überwachung gesammelten Datenmengen, sind so 
stumpfsinnig, dass sie schon an Selbstparodie grenzen. 
(Die Karte selbst hat, ungeachtet einiger aufgeregter 
Kommentare, nichts Finsteres an sich.) In öffentlichen 
Verlautbarungen und Aussagen sprechen NSA -Beamte 
häufig von ihrer »Kultur der Regelkonformität«, die 
demütig und gehorsam die nach Watergate erlassenen 
Gesetze befolge. Das stimmt zum Teil, aber wenn die 
Hacker der Behörde ins Ausland ausschwärmen, wo sehr 
viel weniger Beschränkungen gelten, geben sie sich gern 
als Gesetzlose. Ein ganzer Zweig der Abteilung für 
Datenbeschaffung, S31177 , beschäftigt sich mit 
TRANSGRESSION (»Regelverstoß«). Erwähnt wird 
auch eine mysteriöse Abteilung namens BAD ASS 
(»knallharter Typ«), die aber unerläutert bleibt. 



PITIEDFOOL (»bemitleidenswerter Trottel«), eine Abfolge 
technischer Angriffe auf das Windows-Betriebssystem, 
weckt Assoziationen an die grimmige Warnung von 
Clubber Lang an seinen Gegner (»/ pity the fool!« ) im Film 
Rocky III . Ebenso testosterongeschwängert sind 
BLACKBELT (»Schwarzer Gürtel«), FELONYCROWBAR 
(»Stemmeisen für Verbrechen«), ZOMBIEARMY und 
DEVILHOUND (»Höllenhund«). Eine andere Gruppe von 
Tarnnamen, darunter EPICFAIL (»episches Scheitern«) 
und ERRONEOUSINGENUITY (»irrtümliche Genialität«), 
verhöhnt Überwachungsziele, die ihre kritischen Daten 
unvollkommen schützen und fälschlicherweise davon 
ausgehen, ihre Spuren verwischt zu haben. 

Fünf Monate nach den ersten NSA -Leaks sprach ich bei 
einer Podiumsdiskussion an der University of North 
Carolina mit Tom Donilon, der bis vor kurzem Nationaler 
Sicherheitsberater für Präsident Obama gewesen war. Im 
Anschluss gingen wir noch zusammen etwas trinken. Weil 
er zu aufgebracht war, um über Snowden zu reden, 
wechselte ich das Thema und kam auf die Hackerkultur bei 
der NSA zu sprechen. Die Computerkrieger erinnerten 
mich an die Kampfpiloten, die ich als Pentagon- 
Korrespondent bei der Navy und der Air Force 
kennengelernt hätte, sagte ich. Donilon sagte lächelnd: 

»Sie wollen um jeden Preis siegen.« 

Interner Austausch trieft vor falschem Mitleid mit den 
glücklosen Zielpersonen der N SA . »Der Ansatz, den wir 
seit kurzem verfolgen, ist so furchtbar simpel - es ist 
schon fast traurig, dass er überhaupt funktioniert«, schrieb 
jemand von der Technikabteilung, Unterabteilung T-314 , 
End User Solutions (»Lösungen für Endanwender«). Sein 
Leitfaden für Kollegen präsentierte fünf Möglichkeiten, 
Router von ausländischen Gegnern zu hacken, die 
glaubten, in der Offensive zu sein. »Sehr übel für das 
Opfer«, bemerkte er. 


Insider-Praktiken signalisieren die Zugehörigkeit zu 
einem Stamm. Der Stamm hat eine Vorliebe für Science- 
Fiction und Fantasy, Comic-Helden, Star Trek , Star Wars , 
Harry Potter , Fast Food, Whisky, Mathewitze, 
Programmiererwitze, ethnische Witze, Witze über 
technische Laien und sarkastische Bildunterschriften. Sie 
illustrieren Berichte mit Fotos von Tieren in sonderbaren 
Notlagen; in einem wird die Zielperson einer Überwachung 
mit einem Pferd verglichen, dessen Kopf in einem Baum 
feststeckt. Sie äußern sich herablassend über »leet«- (oder 
»1337 «-) Gegner, Möchtegern-»Elite«hacker, die denken, 
sie könnten mit den Haien der NSA schwimmen. Sie 
prahlen damit, ihre Rivalen zum Frühstück zu verspeisen, 
und äußern sich höhnisch über deren »Weiterbildung«. 

Die Themen und Mernes der Network Operations der NSA 
verraten viel über die Kaste der Programmierer, die ihr 
Leben am Bildschirm verbringt und für die sozialen Signale 
von Menschen unempfänglich ist, deren Interaktionen im 
wirklichen Leben stattfinden - oder in der 
Programmierersprache »IRL «, »in real life« . »Wir haben 
es hier mit einer Kultur zu tun, deren primärer 
Mitteilungskanal und Mechanismus zum Erleben von 
Gemeinschaft ein digital vermitteltes Wiki oder Forum ist«, 
erklärte mir Soltani. 

Das Computer-Geektum kann skurrile Blüten treiben. 

Ein Ausbildungsleiter streute in eine Lektion über 
Kryptographie ganz nebenbei einen Witz über binäre 
Zahlen ein. »Es gibt 10 Arten von Menschen auf der Welt: 
diejenigen, die das Binärsystem verstehen, und diejenigen, 
die es nicht tun«, schrieb der Ausbilder. Ein 
wöchentliches Briefing über Überwachungsoperationen 
legte zur Feier des Pi-Tages, dem 14 . März, eine Pause 
ein; an diesem Tag entspricht die amerikanische 
Schreibweise des Datums, 3 /14 , der berühmtesten 
mathematischen Konstante. Dann gibt es da noch den NSA 


Round Table, einen elektronischen Diskussionszirkek bei 
dem die Teilnehmer ihre Kommentare wechselseitig mit 
Plus- oder Minuspunkten bewerten können. Das von Reddit 
geklaute Bewertungssystem belohnt amüsante 
Beleidigungen genauso wie inhaltliche Qualität, und das in 
einem Forum, das sich vorgeblich ganz der Geheimhaltung 
widmet. »Warum ist in der Cafeteria eine Schöpfkelle für 
Kartoffeln {>a scoop of potatoes <) größer als ein Löffel voll 
Rührei (»a scoop of eggs«)?«, fragte sich ein Teilnehmer 
namens Michael eines Tages. Paul erbot sich, den Troll zu 
spielen. »Ich bin der Erste, der dich downvotet«, schrieb 
Paul und gab mehrere spitzfindige Gründe an. Dann 
entspann sich eine Nebendiskussion: Sollte Michaels Post 
downgevotet, mit einem Warnhinweis versehen oder 
gelöscht werden? Clyde kehrte zum eigentlichen Thema 
zurück und präsentierte die nicht ganz ernst gemeinte 
Theorie, dass das Schöpfkellenvolumen proportional zur 
relativen Größe von Kartoffeln und Eiern sei. Was würde in 
diesem Fall passieren, entgegnete Scott, wenn »wir Eier 
servieren, die größer als Kartoffeln sind, zum Beispiel 
Straußeneier?« Jemand schlug ein einheitliches System 
vor: »Ein Löffel zum Schöpfen, sie alle zu schaufeln« - eine 
Hommage an den Herrn der Ringe . Die Wortspielliebhaber 
verlangten nach dem »inside scoop« , was »Insiderwissen« 
bedeutet, und beschwerten sich darüber, so viel Zeit mit 
»small potatoes«, sprich Peanuts, zu verschwenden. 

Den gleichen Anspruch an nerdigen Witz offenbart ein 
riesiges Arsenal an Tarnnamen der NSA . Irgendwer 
schlug CAPTIVATEDAUDIENCE (»gefesselte Zuhörer«) 
für ein Software-Tool vor, das Gespräche belauscht, indem 
es das Handymikrophon einer Zielperson einschaltet. 

In sehr vielen Kryptonymen werden Tierbezeichnungen - 
Kaninchen, Ziegen, Affen, Katzen, eine ganze Menagerie - 
mit unpassenden Adjektiven kombiniert. 

Comic-Helden und -Schurken nehmen in der 


Ruhmeshalle prominente Plätze ein. MJOLNIR , der 
mythische Hammer Thors, dient der NSA als Waffe, um die 
Anonymität von Tor aufzubrechen. BATCAVE , Batmans 
geheimer Unterschlupf, beherbergt ein digitales Versteck 
für Hacker der Behörde, die erscheinen, um den Software- 
Code eines anderen Landes zu stehlen. Batmans 
verführerische Feindin und zuweilen auch Objekt der 
Begierde POISONIVY dient als Deckname für einen 
Remote Access Trojaner, den Spione der chinesischen 
Regierung nutzen. Ein anderes Programm ist nach 
DEPUTYDAWG benannt, dem Cartoon-Sheriff in einer 
Kindershow des Animationsstudios Terrytoons. Was zu 
dem Namen NIGHTTRAIN inspiriert hat, ist nicht mit 
Sicherheit zu sagen - so heißen ein Blues-Song, ein 
Country-Song und ein Song von Guns N’ Roses, aber vom 
Kontext her scheint er sich auf einen Band der Comic-Serie 
Hellboy zu beziehen. In der Behörde ist NIGHTTRAIN 
Bestandteil eines besonders heiklen Programms: Es geht 
dabei um das Ausspionieren eines engen Verbündeten der 
USA bei Operationen, die in Kooperation mit dem 
Verbündeten gegen einen gemeinsamen Feind 
durchgeführt werden. NIGHTTRAIN ist die 
Überwachungstechnologie des Verbündeten. Die NSA 
hackt sie mit IRONAVENGER , benannt nach Marvel- 
Storys über Roboterduplikate berühmter Superhelden. Ein 
NSA -System für die automatische Decodierung 
verschlüsselter Daten heißt TURTLEPOWER , nach den 
Teenage Mutant Ninja Turtles. 

So läuft das. Um die Exploits des Special Collection 
Service der N SA zu würdigen, ließen sich die Harry-Potter- 
Fans QUIDDITCH einfallen. SORTINGHAT , der 
Sprechende Hut, der die jungen Zauberer und Hexen auf 
die Häuser von Hogwarts verteilt, ist bei der NSA das 
KontroIIsystem für die Informationen, die sie mit ihrem 
britischen Pendant austauscht. BLADERUNNER und 
ALTE RED CARBON wurden von zwei verfilmten 



dystopischen Geschichten inspiriert. GROK , ein vom 
Science-Fiction-Autor Robert Heinlein erfundenes Wort, 
das tiefes Verständnis bezeichnet, ist ein Keylogger, der 
jeden Tastendruck eines Opfers aufzeichnet. 
Lieblingsgetränke (MAKERSMARK , WALKERBLACK , 
CROWNROYAL ) und Junk Food (KRISPYKREME , 
COOKIEDOUGH , LIFESAVER ) erfreuen sich ebenso 
großer Beliebtheit. UNPACMAN huldigt dem frühen 
Arcade-Spiel. 

Die Star-Trek -Saga bietet ein besonders reichhaltiges 
Repertoire an Mernes. VULCANDEATHGRIP , nach dem 
»vulkanischen Todesgriff«, den Commander Spock als 
ultimative Waffe im Nahkampf einsetzte, ist ein nerdiges 
Wortspiel mit Elementen aus dem Netzjargon: In diesem 
Fall werden Codierungsschlüssel beim »Handshake« von 
zwei Geräten, die eine sichere Verbindung hersteilen, 
»abgegriffen«. BORGERKING kommt im Doppelpack: Fast 
Food und eine Anspielung an das Borg-Kollektiv, das Jean- 
Luc Picard, Captain der Sternenflotte, besiegt hat. 

Trekkies zeichnen auch verantwortlich für 
VULCANMINDMELD und WHARPDRIVE , aber ihre 
beste Schöpfung ist zweifellos KOBAYASHIMARU . Damit 
bezeichnet die NSA ihren Vertrag mit General Dynamics, 
der ihr dabei geholfen hat, in die 
Überwachungsausrüstung eines anderen Landes 
einzudringen. Im Star-Trek -Universum bezieht sich der 
Name auf eine simulierte Mission aus dem Computerspiel 
Starfleet Academy, bei der ein junger Kadett in der 
Konfrontation mit einem unausweichlichen Unheil 
Charakterstärke beweisen muss. Jeder Weg im Spiel führt 
dazu, dass Schiff und Crew des Spielers zerstört werden. 
Kadett James T. Kirk, der das nicht mit sich machen lässt, 
hackt den Simulator und fügt ein Szenario hinzu, in dem er 
gewinnt. Die Metapher sagt vielleicht mehr aus als 
beabsichtigt: nicht nur kreatives Überlisten, eine 
Spezialität der NSA , sondern auch Hackergeist, der ihre 



Arbeit gamifiziert. 

Bei all diesem Spiel und Spaß kann einem zuweilen das 
Lachen vergehen. Im Operations Center der NSA auf 
Hawaii verbreiteten zivile wie auch militärische 
Mitarbeiter über ihre Arbeitsgeräte Dutzende Mernes, die 
ihren Ursprung bei Reddit, 4 chan und 
somethingawful.com hatten. Auf einem anzüglichen Foto 
steckte ein meterhoher Donald Duck mit der Hüfte 
zwischen den Beinen eines kleinen Mädchens mit Zöpfen. 
Auf einem anderen zog ein kleiner Junge am Rock einer 
Spielkameradin; die Bildunterschrift lautete: »Die würd ich 
gerne durchbumsen!« Ein Bild mit blauen Eiern wurde von 
der Warnung an ein junges Mädchen ergänzt, ihren Freund 
nicht zu sehr »aufzureizen«, wenn sie keinen Sex mit ihm 
haben wollte. Unter einem Foto mit lächelnden 
Mittelstufenschülern, ein Teenager davon im Rollstuhl, 
stand: »Wer gehört nicht dazu? Richtig. Roll deinen Arsch 
woandershin.« Ein ähnliches Foto, auf dem ein Pfeil auf 
einen der Jungen zeigte, verkündete: »Jeder kann mit 
jedem befreundet sein! Mit Ausnahme von dieser kleinen 
Schwuchtel.« Auf einem anderen Foto, das den 
Zieleinlauf bei einem Rennen der Special Olympics zeigte, 
erfuhr der glückliche Sieger: »Auch wenn du gewinnst - du 
bist trotzdem zurückgeblieben.« 

Nichts davon hatte offiziellen Charakter, selbst wenn es 
während der Arbeitszeit die Runde machte, aber auch in 
Briefings und Ausbildungsunterlagen der NSA findet man 
rassistische und andere Beleidigungen. Am häufigsten 
tauchen sie auf, wenn sich Autoren von 
Unterrichtsmaterial ausländische Namen ausdenken 
sollen. Erfundene Namen finden sich überall in 
Kursunterlagen der NSA , weil Analysten während der 
Ausbildung die Identität echter Überwachungsziele im 
Ausland nicht erfahren dürfen. Also verwenden die 
Ausbilder fiktive Namen, um ihren Schülern die 



technischen und operativen Feinheiten der Zielauswahl zu 
vermitteln. 

Zu den ersten Dingen, die ein Analyst lernen muss, 
gehören adäquate Kriterien, um zu entscheiden, ob ein 
potenzielles Überwachungsziel ein ausländischer 
Staatsangehöriger auf ausländischem Terrain ist. (Sonst 
gelten die im 4 . Zusatzartikel angeführten 
Beschränkungen.) Der Lehrplan für das Smart Target 
Enhancement Program der NSA behandelt zwölf 
»Fremdheitsfaktoren«, auf die sich Analysten berufen 
können; für jeden gibt es Beispiele zur Illustration. 

Einige Ersatznamen für Zielpersonen sollen einfach nur 
witzig sein: Eimer Fudd (die Zeichentrickfigur, die ständig 
Jagd auf Bugs Bunny macht), Dr. Evil, Bad Dude, Bad Girl, 
Bad Guy und Super Bad Guy. Die meisten rutschen dabei 
in Stereotype ab. Lotsa Casho, möglicherweise inspiriert 
von Lotsa de Casha, der Titelfigur aus einem von Madonna 
geschriebenen Bilderbuch, ist ein »in Kolumbien 
ansässiger Koordinator« eines Drogenkartells. Ein in 
Peking beheimatetes chinesisches Objekt von Interesse 
findet sich online als friedrice@hotmail.com . Die türkische 
Zielperson ( kababs 4 u@yahoo.com ) ist »Master Kabob«, 
den die NSA im Verdacht hat, »hungrige islamische Zellen 
mit gegrilltem Kebab versorgt zu haben«. 

Die hämischsten Beschreibungen - und die häufigsten - 
gelten fiktiven Arabern und Muslimen. Oft handelt es 
sich um Verballhornungen einer arabischen 
Respektbezeugung für Väter, »Abu«. So gibt es unter 
anderem Abu Bad Guy, Abu Evil und Abu Raghead (»Abu 
Windelkopf«). Eine andere Variante verwendet den Namen 
des Propheten: Mohammed Bad Guy, Mohammed Evil und 
so weiter. Wöchentliche Programm-Updates in Briefings 
für Vorgesetzte enthalten ähnliche Sprachbilder. Ein 
Bericht über eine laufende Überwachungsoperation 
erlaubte sich eine kurze Auszeit vom Tagesgeschäft und 




witzelte, was passieren würde, wenn der »Mulla [sic] sein 
Viagra mit seinem Heroin vermischt«. (»Dann kriegt er 
eine Erektion, aber kann nicht mehr stehen.«) Abgesehen 
vom letzten Beispiel handelt es sich in allen Fällen um 
amtlich überprüfte Lehrmaterialien. 

Diese Art von Lockerheit wird auch bemüht, um U.S. 
Special Forces und Drohnenbediener der CIA im 
Einsatzgebiet moralisch zu unterstützen. Die Arbeit der 
SIGINT -Abteilung kann über Leben und Tod entscheiden, 
wenn es gilt, feindliche Kämpfer zu lokalisieren und zu 
identifizieren. In gedankenlosen Momenten, wenn NSA - 
Mitarbeiter einen Feind ins Visier nehmen, distanzieren sie 
sich wie Gamer vom Akt des Blutvergießens. Ein 
Überwachungsfoto in einem offiziellen Briefing zeigte 
einen Mann mit arabischer Kopfbedeckung, der auf einem 
gitarrenähnlichen Instrument spielte, nicht ahnend, dass 
er nicht mehr lange leben würde, wie dem Kontext zu 
entnehmen war. Die Bildunterschrift lautete »To Catch a 
Guitar Hero?«, nach dem Videospiel Guitar Hero von 
Activision. Die höhnischen Decknamen für die einst bei al- 
Qaida beliebteste Verschlüsselungssoftware, mit deren 
Hilfe ein Hinrichtungsopfer markiert wurde, lauteten 
EXPLETIVEDELETED (»Schimpfwort entfernt«) und 
EXUBERANTCORPSE (»ausgelassene Leiche«), 

Im Sommer des Jahres 2006 näherte sich die lange und 
frustrierende Jagd auf den Anführer von al-Qaida im Irak 
ihrem Ziel. Die NSA und andere Geheimdienstbehörden 
der USA hatten Jahre damit verbracht, Abu Musab al- 
Zarqawi aufzuspüren, der in seinem Bestreben, 
ausländische Streitkräfte zu vertreiben und die schiitische 
Mehrheit im Irak zu terrorisieren, ein beispielloses Blutbad 
mit Hunderten Entführungen, Enthauptungen und 
Bombenangriffen angerichtet hatte. Als ihn die 
amerikanischen Kampfflugzeuge am 7 . Juni 2006 endlich 
stellten, beanspruchten die NSA -Analysten in einem 


triumphierenden Statusbericht einen Teil des Verdienstes 
für sich. Darin präsentierten sie ein halbes Dutzend 
Fotografien von Zarqawis Leiche. Unter seinem Kopf hatte 
sich eine Lache geronnenen Blutes gebildet, Blut rann aus 
seiner Nase und besudelte seine Wangen. Fliegen taten 
sich an seinem Fleisch gütlich. Später veröffentlichte die 
U S -Regierung ein bereinigtes Bild des aufgebahrten 
Zarqawi, mit dem sie jegliche Zweifel an seinem Tod im 
Keim ersticken wollte. Die Fotos in dem NSA -Dokument 
waren brutale Nahaufnahmen. Die sechs Folien waren mit 
einer Audiodatei unterlegt. »Oh noooo!« , rief eine nasale 
Stimme wie aus einem Zeichentrickfilm - ein altes Meme, 
mit dem man sich über die Enttäuschung oder Schmerzen 
einer anderen Person lustig macht. Seit den ersten 
Internet-Chatrooms ist es ein zentraler Bestandteil von 
Flame-Wars, beleidigenden Diskussionen im Netz 
(manchmal auch als »oh noes!« oder »oh the noes!« 
wiedergegeben). Möglicherweise wurde das Meme Ende 
der 1970 er Jahre von einem oft gesendeten Comedy- 
Sketch in der Fernsehshow Saturday Night Live inspiriert. 
Eine Tonfigur namens Mr. Bill, Star einer Parodieshow für 
Kinder, beendete die meisten Episoden mit einem schrillen 
»Oh noooo!«, weil Mr. Hands ihn verstümmelte, 
zerquetschte oder zerstückelte. 

Als Trump an die Macht kam, stellte ich fest, dass meine 
harschen Kritiker aus der Intelligence Community mir 
gegenüber offener wurden. Leute, die mich nach 
Snowdens Enthüllungen gemieden hatten, begannen 
wieder mit mir zu reden. Unter ihnen war auch, kurz nach 
seinem Abschied als Direktor der nationalen 
Nachrichtendienste, Lieutenant General der Air Force 
James Clapper. Seine Eltern waren beide eine Zeit lang in 
Fort Meade beschäftigt gewesen, und zu Beginn seiner fast 
fünfzigjährigen Laufbahn arbeitete auch Clapper dort als 
Assistent des NSA -Direktors. Von den Vertretern der 


Regierung hatte Clapper mir 2014 am vehementesten 
vorgeworfen, mich zusammen mit Laura Poitras und Glenn 
Greenwald an einer kriminellen Verschwörung mit 
Snowden beteiligt zu haben. Vier Jahre später, im 
Sommer 2018 , erklärte er sich zu einem persönlichen 
Gespräch bereit. Zunächst hatte er etwas divenhaft erklärt, 
nicht einen halben Tag seiner Zeit für mich opfern zu 
wollen. »Ich muss wissen, worum es geht, bevor ich mich 
zu einer stundenlangen aufgezeichneten Befragung bereit 
erkläre«, schrieb er. Ich machte mich über seine Wortwahl 
lustig, antwortete ihm aber ausführlich. Zu guter Letzt 
stimmte er einem gemeinsamen Frühstück zu. Wir 
trafen uns im McLean Family Restaurant, einem 
Stammlokal der CIA in Nordvirginia, wo Clapper fast jeden 
zu kennen schien. Er machte die Runde, quatschte alte 
Freunde und Kollegen an und bestellte dann ein 
Eiweißomelett. Wir unterhielten uns mehrere Stunden, 
auch lange noch, nachdem die Bedienung unsere Teller 
abgeräumt hatte. Er hörte respektvoll zu und nahm kein 
Blatt vor den Mund. Ich erzählte ihm einige der 
Geschichten, die ich in diesem Buch wiedergeben wollte. 

Gegen Ende des Interviews fragte ich Clapper, was von 
einer Geheimdienstkultur zu halten sei, in der sich Hacker 
und Analysten die Freiheit herausnähmen, sich über Tote 
lustig zu machen und im Dienst rassistische und 
sexistische Beleidigungen zu verbreiten. »Das sind nicht 
unbedingt Leute, die man in verantwortungsvollen 
Positionen sehen möchte«, sagte ich. 

Seine Miene verfinsterte sich. »In TAO «, sagte er in 
Bezug auf Tailored Access Operations, »sollen , wie Sie 
wissen, die von unserer rechtmäßigen Regierung 
behördlich zugelassenen Hacker zum Einsatz kommen.« 

»Richtig. Das sollen sie«, entgegnete ich. »Aber wenn 
sie Witze -« 

Er unterbrach mich in sarkastischem Tonfall. »Aber wir 



wollen doch, dass sie nett sind. Wir wollen nichts tun, was 
politisch inkorrekt ist. Richtig? Das ist es doch, was Sie 
sagen wollen, oder?« 

»Man möchte davon ausgehen, dass sie angesichts der 
Machtbefugnisse, die sie haben, ein gewisses Maß an Reife 
und Respekt an den Tag legen.« 

Clapper entspannte sich. »Nun gut, ja. Das möchte man. 
Aber, hey, sie sind auch Menschen. Und ich bin sicher, 
dass wir das bereinigen können.« 

Aufgeschlossenheit ist bei einer Führungskraft vom Range 
Clappers keine Selbstverständlichkeit. Dennoch hätte er 
genauer hinschauen können. Sprache ist das Symptom, 
nicht das Problem. NSA -Geeks sind nicht dasselbe wie 
andere Geeks, deren Kultur sie teilen. Die Top Guns der 
NSA entwickeln und betreiben den Apparat eines globalen 
Überwachungssouveräns und besitzen eine Lizenz für 
Dinge, die sie hinter Schloss und Riegel brächten, wenn sie 
sie andernorts versuchen würden. Ohne sie wären der 
Adler und die Schlange keine Alpha-Raubtiere. Nur 
Urteilsvermögen und Selbstkontrolle können sie 
regulieren, wenn die Regeln einen gewissen Spielraum 
lassen, wie es üblicherweise in einem weitläufigen 
Unterfangen der Fall ist. Die Designer digitaler Waffen 
haben die Tendenz, wie Ingenieure überall, das, was 
funktioniert, auch zu verwirklichen. Die Entscheidungen, 
die sie treffen, gehen weit über den Bereich der Bad Girls 
und Bad Guys hinaus. 

Einige der klügsten Köpfe der Branche versammeln sich 
mehrere Male im Jahr, um »Signals Development«, kurz 
»Sigdev«, zu betreiben. Sie sind die Inkubatoren der 
dunklen Künste in der elektronischen Überwachung. 
Außerordentliche kreative Energie schafft Waffen, die 
gegen den Fortschritt in der digitalen Abwehr ins Feld 
geführt werden sollen. Dabei werden Kollateraleffekte 
nicht immer ausreichend kontrolliert. Im Jahr 2012 nahm 



die Jamboree-Konferenz eine gefährliche Wendung. 

Seit das iPhone von Apple am 29 . Juni 2007 auf den 
Markt gekommen war, hatten sich Forscher im Auftrag der 
NSA und CIA damit beschäftigt. Das erste Smartphone für 
den Massenmarkt war für die Überwachung ein absoluter 
Glücksfall - Kamera, Mikrophon, Standortanzeiger und 
noch mehr -, falls der Staat eine Möglichkeit fand, sich 
einzuschleichen. In den ersten Jahren war das keine große 
Herausforderung. Geschickte Bastler mit viel geringeren 
Ressourcen umgingen die von Apple errichteten Hürden 
gegen unberechtigten Zugang bei jeder neuen Version des 
iPhone-Betriebssystems innerhalb von Tagen. Bei diesem 
als Jailbreak (»Gefängnisausbruch«) bezeichneten 
Vorgehen wurde die Firmware entsperrt und so 
modifiziert, dass auf dem Handy Software laufen konnte, 
die von Apple nicht freigegeben war. »Jeder >Untethered- 
Jailbreak< ermöglicht rechnerferne Exploits«, erklärte mir 
ein Fachmann. 

NSA , CIA und andere US -Behörden wollten von der 
Arbeit dieser Bastler profitieren. Beim Jamboree von 2010 
hielt Jared Osborne vom Applied Physics Laboratory der 
Johns Hopkins University einen geheimen Vortrag mit 
einer Zusammenfassung der »in der iPhone-Community 
angewendeten Jailbreak-Verfahren und der 
Nutzbarmachung dieser Kenntnisse« durch staatliche 
Überwachungs-Tools. Was den NSA -Hackern Sorgen 
bereitete, war die Tatsache, dass Apple die Hürden der 
iPhone-Sicherheit aggressiver als seine Konkurrenten 
immer weiter erhöhte. Es gab häufige Software-Updates 
und jedes Jahr brachte das Unternehmen ein neues Modell 
auf den Markt. »Die Intelligence Community (IC ) ist in 
starkem Maße abhängig von einer sehr kleinen Anzahl an 
Sicherheitslücken, von denen viele öffentlich bekannt 
sind«, schrieb ein Forschertrio von den Sandia National 
Laboratories in einer geheimen Präsentation beim 
Jamboree im Jahr 2011 . Sie fügten hinzu: »Apple geht 



diese Schwachstellen mit jeder neuen Firmware- und 
Hardware-Version umgehend an.« 

Als Apple das iPhone 4 vorstellte, wartete dies mit einem 
kundenspezifischen Chip auf, dem A4 , der für eine starke 
Verschlüsselung des Hauptprozessors sorgte. Der 
Schlüssel für die Firmware, der alle anderen Funktionen 
des Handys kontrollierte, war nun nach dem eigenen 
fortgeschrittenen Codierungsstandard der Regierung 
verschlüsselt. Selbst die NSA konnte den Code bei einem 
Frontalangriff nicht knacken. 

2011 gingen zwei Forscherteams von Sandia das 
Problem aus verschiedenen Richtungen an. Beide waren 
erfolgversprechend, aber zu dem Zeitpunkt, als die 
Forscher beim Jamboree über ihre Arbeit berichteten, 
waren sie noch nicht am Ziel angelangt. Wichtig war, dass 
beide Ansätze den physischen Zugriff auf das Handy 
erforderten. Das eine Team versuchte es mit dem 
Verfahren der Differential Power Analysis, wobei die 
elektronischen Emissionen des neuen Apple-Chips extrem 
genau gemessen wurden. Die Methode kann man sich etwa 
so vorstellen, dass die Geräusche der Siliziumschaltkreise 
aufgezeichnet wurden, während der 

Decodierungsschlüssel ihre Wege abklapperte. Das andere 
Verfahren erforderte die Demontage des Handys und den 
Einbau spezialisierter Hardware. Die Forscher näherten 
sich ihrem Ziel, aber sie wussten immer noch nicht genau, 
wo der neue Chip seine Schlüssel speicherte. 

Beide Ansätze waren noch nicht ausgereift. Falls sie 
irgendwann in der wirklichen Welt einsatzfähig sein 
sollten, wären sie nur für zielgenaue 
Überwachungsoperationen geeignet. Keiner von beiden 
versuchte oder barg auch nur das Potenzial, iPhones in 
großen Mengen oder aus der Ferne zu manipulieren. 

Mit der Jamboree-Konferenz von 2012 ließ man alle 
Zurückhaltung fahren. Dieses Mal lag ein kühnerer Plan 
auf dem Tisch. Clyde Rogers, der Projektleiter, nannte ihn 



STRAWHORSE . Wie er dem Jamboree-Publikum 
erläuterte, habe sein Forschungsteam bereits 
Komponenten der neuen digitalen Waffe getestet. Sie 
funktioniere. Bemerkenswert an diesem Durchbruch war, 
dass STRAWHORSE anscheinend die Fähigkeit besaß, 
größere Mengen an iPhones zu manipulieren - und das aus 
einer Entfernung von Zehntausenden Kilometern. 

STRAWHORSE gab sich gar nicht erst mit dem Versuch 
ab, die Mauern niederzureißen, die Apple errichtet hatte, 
um einen unberechtigten Zugang zu verhindern. 
Stattdessen suchte es nach Möglichkeiten, wie sich ein 
iPhone dazu bewegen ließ, seine Deckung zu 
vernachlässigen. Wenn das Gerät überredet werden 
könnte, seine Schlösser aufzusperren, könnte die Behörde 
Malware in Apps einbauen, die ein iPhone freiwillig 
installieren ließ. Ein Bonus war, dass das STRAWHORSE - 
Verfahren bei den Laptops und Desktop-Computern von 
Apple genauso gut funktionierte. 

Ken Thompson, ein berühmter Informatiker, hatte 
bereits 1984 auf das »Henne-Ei-Problem« der 
Computersicherheit, wie er es nannte, hingewiesen. 
Programmierer schreiben Software mit Hilfe eines 
Quelltextes, den sie überprüfen und verifizieren können. 
Bevor jedoch ein Computer die Software ausführen kann, 
muss der Quelltext in binäre Anweisungen übersetzt 
werden, die Menschen nicht entziffern können. Der 
Compiler (das Übersetzerprogramm) ist seinerseits eine 
Software, die für Angriffe anfällig ist, aber den 
Programmierern bleibt praktisch nichts anderes übrig, als 
ihr zu vertrauen. Wird der Compiler in irgendeiner Form 
manipuliert, kann er die Software, die er einbaut, auf eine 
Weise verändern, die nur sehr schwer zu erkennen ist. 
Dieses Dilemma diente als Inspiration für STRAWHORSE . 

Der Apple-Compiler gehört zum sogenannten Xcode 
Software Development Kit des Unternehmens. Xcode ist 


gewissermaßen eine Software-Fabrik. Autobauer bauen 
ihre Autos in einem Montagewerk zusammen. Apple- 
Entwickler bauen iPhone-Apps in Xcode. Laut dem Sandia- 
Team war STRAWHORSE eine bösartig modifizierte 
Version des Apple-Compilers. Wenn das Tool wie 
angegeben funktionieren würde, hätte die NSA ein 
Werkzeug, um Überwachungsimplantate in jeder iPhone- 
App zu installieren, die auf einem durch STRAWHORSE 
infizierten Gerät erzeugt würde. 

Die NSA -Hacker müssten nicht mehr in jedes einzelne 
iPhone eindringen. STRAWHORSE würde sie 
gewissermaßen zu Fabrikmanagern machen, die eine 
Fabrikationsstraße so konfigurieren konnten, dass in jedes 
Auto ein verstecktes Mikrophon eingebaut wurde. 

In der Kurzfassung seines Vortrags beschrieb Rogers, 
wie sein Sandia-Team »unser manipuliertes Xcode« dazu 
genutzt hatte, in jede übersetzte App eine ferngesteuerte 
Hintertür einzubauen. Man hatte das Implantat bereits 
daraufhin getestet, »eingebettete Daten an einen 
Horchposten zu senden«, die Sicherheitschecks des 
iPhones umzuschreiben und nicht infizierte iPhone-Apps 
mit einem digitalen Zertifikat zu signieren, das die 
Verbreitung der Malware ermöglichte. STRAWHORSE 
hatte noch ein weiteres hinterhältiges Feature zu bieten, 
um seinen Nutzen zu mehren: Es modifizierte das 
Software-Installationsprogramm von Apple so, dass die 
Manipulationen auch in allen zukünftigen Installierungen 
von Xcode auf dem Gerät des App-Entwicklers 
aufrechterhalten würden. 

Als STRAWHORSE in die Phase der 
Produktentwicklung ging, stand Jon Callas kurz vor dem 
Abschied von seinem Job als »Sicherheitsfreibeuter« bei 
Apple. Das war die selbstironische Bezeichnung für einen 
Pionier der Software-Technik. Neben anderen Verdiensten 
war er der führende Entwickler der kryptographischen 
Protokolle und Sicherheitsarchitektur für die iPhone- und 



Macintosh-Betriebssysteme. Als Soltani und ich auf die 
STRAWHORSE -Dokumente stießen, baten wir Callas um 
seine Einschätzung. Seine erste Reaktion war Wut. »Ich 
bin ziemlich sauer«, sagte er. »Es geht um den Ruf des 
Unternehmens. Sehen Sie, als Entwickler bin ich für ein 
sicheres System verantwortlich. Man kann keine Sicherheit 
schaffen, die darüber entscheidet, ob man bestimmte 
politische Überzeugungen hegt oder nicht. Es handelt sich 
um eine Maschine. Entweder funktioniert sie oder nicht.« 
Besonderes Augenmerk legte Callas auf ein Merkmal von 
STRAWHORSE , das die Entfernung und Ersetzung des im 
iPhone integrierten »Security Daemon« bewirkte, eines 
Hintergrundprozesses, der permanent Wache über das 
Betriebssystem hält. »Wenn man seinen eigenen 
>securityd< einschleust, kann man alles machen«, sagte 
Callas. 

Im Unterschied zu früheren Angriffen auf das iPhone 
sollte das STRAWHORSE -Projekt seine Malware nicht im 
üblichen Sinne des Wortes »zielgenau platzieren«. 
Einerseits strebte es keine Massenüberwachung an. Die 
STRAWHORSE -Designer verfolgten keinen Plan oder 
plausiblen Weg, ihre Malware im offiziellen App Store von 
Apple so zu hinterlegen, dass alle registrierten Entwickler 
des Unternehmens sie downloaden würden. Andererseits 
war STRAWHORSE auch nicht gerade als präzise Waffe 
zu bezeichnen. Sein Sinn und Zweck war, die 
betriebseigenen Entwickler zu infizieren, die bei 
Organisationen, Behörden und Unternehmen arbeiteten, 
deren Software möglicherweise von einem 
Überwachungsziel der NSA genutzt wurde. Betriebseigene 
Entwickler sind typischerweise in Großunternehmen 
angestellt. STRAWHORSE war so beschaffen, dass es 
Hunderte oder Tausende iPhones in Mitleidenschaft ziehen 
konnte, obwohl es nur ein oder zwei manipulieren sollte. 
Die Malware zielte nicht auf Software-Entwickler ab, weil 
diese selbst Geheimdienstziele gewesen wären. Sie 



benutzte sie vielmehr als Sprungbrett. Um ein einzelnes 
iPhone zu erreichen, infizierte STRAWHORSE jede App 
auf jedem iPhone, das irgendeine von dem Entwickler 
geschriebene Software nutzte. Jedes Auto aus der Fabrik 
wurde mit einem Mikrophon ausgestattet, aber die 
Zielperson fuhr nur ein einziges. 

Es war eine völlig rationale Strategie und sie entsprach 
dem Hackerethos von Überlistung und Sieg um jeden 
Preis. Wenn du in ein bestimmtes Gerät nicht eindringen 
kannst, versuche, um den Schutzwall herumzuschlüpfen, 
der sie alle abschirmt. Geh aufs nächste Level. 

Triumphiere über sie. STRAWHORSE auf diese Weise 
einzusetzen würde vermutlich, egal, wie vielen iPhone- 
Besitzern man schadete, nicht gegen U S -Recht verstoßen, 
solange der Einsatz sich im Ausland abspielte und letztlich 
auf eine gerechtfertigte ausländische Zielperson des 
Geheimdienstes gerichtet war. Wäre dies ein kluger und 
maßvoller Gebrauch ungeheurer Macht? Die Menschen, 
die unter dem Druck, Hindernisse zu durchbrechen und 
das Spiel zu gewinnen, mit diesen Entscheidungen in der 
Praxis konfrontiert werden, sind in ihrer Ausbildung nicht 
auf die Erwägung von solchen politischen Fragen 
vorbereitet worden - und ebenso wenig darauf, die 
Privatsphäre Außenstehender zu respektieren. Das 
entspricht weder ihrer Kultur, noch ist es ihre Aufgabe. 

Die Snowden-Dateien sind voll von Operationen wie 
STRAWHORSE ; einige davon sind sogar noch 
ambitionierter. So berichtete The Intercept von einem 
weiteren unglaublichen Fall. NSA und GCHQ schlichen 
sich gemeinsam in das niederländische Unternehmen 
Gemalto ein, das den Löwenanteil der weltweit in Handys 
verwendeten SIM -Chips herstellt, einschließlich der von 
Verizon, AT&T , T-Mobile und Sprint vertriebenen. In 
jeden von ihnen wird ein unverwechselbarer 
Codierungsschlüssel eingebettet, der in den neuesten LTE 
-Mobilfunknetzen als Schutz vor Lauschangriffen zum 



Einsatz kommt. NSA und GCHQ drangen in die Online- 
Accounts der Gemalto-Ingenieure ein und stahlen zig 
Millionen dieser Codierungsschlüssel. Die Verschlüsselung 
selbst zu knacken wäre schwierig gewesen, vielleicht sogar 
zu schwierig für die NSA . Irgendjemand sah sich das 
Problem an, hatte die Idee zu besagtem Schachzug und 
dachte: »Game over.« Nun können die beiden 
verbündeten Geheimdienste Gespräche auf zig Millionen 
Handys belauschen. 


-Original Message. 
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Das Spiel geht immer weiter. Es wird niemals enden. 

Einige Monate nachdem STRAWHORSE auf dem 
Jamboree präsentiert worden war, starteten die 
Elitehacker der NSA einen neuen Talentaufruf. Ein Team 
der Offensivabteilung von »The Rock« mit dem Codenamen 



















POLITERAIN brachte die Nachricht in Umlauf, es suche 
nach »Praktikanten, die Dinge zerstören wollen.« 

In der geheimen Anzeige hieß es hingegen: »Unser 
Auftrag lautet, gegnerische Computer, Router, Server und 
netzwerkfähige Geräte aus der Ferne zu beeinträchtigen 
oder funktionsunfähig zu machen, indem wir die Hardware 
via Low-Level-Programmierung angreifen. Wir sind auch 
offen für Ideen.« 


7 

Firstfruits 


Man kann nicht alle informieren, ohne es auch den Bösen zu verraten. 

> Edward Snowden zum Autor, 5 . Dezember 2013 

Als ich mich gegen Ende jenes ersten Snowden-Sommers 
durch das NSA -Archiv wühlte, stieß ich in den 
Dokumenten plötzlich auf meinen Namen. Ich starrte auf 
den Bildschirm und unterdrückte einen Fluch. Der Schock, 
der mich durchfuhr, war natürlich naiv. Ich wusste nur zu 
gut, dass es Regierungsbehörden gar nicht mögen, ihre 
Geheimnisse auf einer Titelseite ausgebreitet zu sehen. 
Zuweilen erbost sie ein Artikel so sehr, dass sie 
Ermittlungen einleiten. Wie zum Teufel hat der Reporter 
das herausgefunden? In ernsten Fällen schaltet sich 
vielleicht sogar das Justizministerium ein. Das wusste ich 
alles, hatte es aber nicht oft am eigenen Leib erfahren. Bis 
Snowden mein berufliches Leben auf den Kopf stellte, 
hatte ich mich selten als Zielscheibe besonderer 
Aufmerksamkeit wahrgenommen. Ich verwendete viel Zeit 
und Mühe darauf, Menschen zu schützen, die mir etwas 
anvertrauten, aber die Risiken fühlten sich abstrakt an. Die 
meiste Zeit hatte ich nicht das Gefühl, unter Beobachtung 
zu stehen. 

Ich hatte die erste Seite des besagten Dokuments 
überflogen und es in den ersten turbulenten Wochen nach 
Erhalt des NSA -Archivs beseitegelegt. Über zwei Monate 
vergingen, bevor ich mich wieder dem Memo zuwandte 
und auf Seite 7 meinen Namen entdeckte. Warum es so 
lange dauerte, ist schwer zu erklären. Ich bin nicht 
darüber erhaben, im Register eines Buchs nach Gellman, 



Barton zu suchen. (Hat die Autorin meine Arbeiten 
erwähnt? Warum nicht?) Mit ein paar Tastenanschlägen 
hätte ich meinen Namen in den Snowden-Materialien 
gefunden, aber ich suchte nicht danach. Das erschien mir 
wohl zu melodramatisch. 

Das Dokument, das mich eines Besseren belehrte, war 
über zehn Jahre alt, ein TOP SECRET //COMINT 
//ORCON //NOFORN -Memorandum für den Justizminister 
der Vereinigten Staaten über »unbefugte Enthüllungen ... 
von höchster Dringlichkeit für politische 
Entscheidungsträger der USA «. Dem Memo zufolge waren 
drei von meinen Artikeln Anfang 1999 zu strafrechtlichen 
Ermittlungen dem Justizministerium übergeben worden. 

Ein Gefühl der Entblößung lief mir kalt über den Rücken. 
Das FBI war auf den Fall angesetzt worden. Damals hatte 
ich keine Ahnung davon gehabt. Was hatte das Bureau 
herausgefunden? Dazu machte das Memo keine Angaben. 
Soweit ich wusste, waren meine Quellen unbehelligt 
geblieben, aber mir wurde klar, dass ich das nicht in allen 
Fällen mit Sicherheit sagen konnte. Es war schon lange 
her. 

Der elektrisierende Dateiname »Denial and Deception - 
Ashcroft.doc« hatte mein Interesse an diesem Dokument 
geweckt. John Ashcroft war Justizminister unter Präsident 
George W. Bush, als al-Qaida bei den Anschlägen vom 11 
. September 2001 2996 Menschen tötete, In 
Vorbereitung auf den bevorstehenden Krieg gegen Osama 
bin Laden richtete das Justizministerium zur Abschreckung 
vor dem Verrat von Staatsgeheimnissen eine Task Force 
ein. Die NSA brannte darauf mitzumachen. »Wir wissen, 
dass Ihr Ausschuss an unbefugten Enthüllungen 
interessiert ist, die möglicherweise 

Geheimdienstoperationen beeinträchtigt haben«, hieß es 
gegen Ende des Jahres in einer neunseitigen Mitteilung 
von NSA -Direktor Michael V. Hayden an Ashcroft. In 


dem Memo, einem undatierten Entwurf, war die Rede von 
49 kürzlich erschienenen Artikeln mit »Enthüllungen, die 
in unseren Augen besonders ungeheuerlich sind und einen 
offenkundigen Verstoß gegen die Bundesstrafgesetze 
darstellen«. 

Ich befand mich in guter journalistischer Gesellschaft: 
Die Liste umfasste Namen wie die von James Risen und 
Don Van Natta Jr., Korrespondenten der New York Times , 
von den Reportern der Washington Post Doug Farah, Steve 
Mufson, Thomas Lippman und Kathy Sawyer sowie 
Seymour Hersh vom New Yorker . Sie hätte auch noch viel 
länger sein können. Man kann nicht gut über Diplomatie 
oder Krieg schreiben, ohne dabei auf Dinge zu stoßen, die 
unter Geheimhaltung stehen. Und wie ich feststellte, 
endete die Zeitspanne, die das Memo behandelte, einige 
Wochen nach 9 /II . Viele von uns, die auf der Liste 
standen, sollten ihre hartnäckigsten Nachforschungen erst 
in den darauffolgenden zehn Jahren betreiben. Ich musste 
davon ausgehen, dass meine späteren Arbeiten mehr als 
einmal vom FBI unter die Lupe genommen worden waren. 

In den drei Storys, die in diesem Memo erwähnt wurden, 
hatte ich eine gescheiterte Geheimdienstoperation in den 
Nachwehen des Golfkriegs von 1990 -1991 geschildert. 
Damals verfolgte der Irak tatsächlich ein Programm zur 
Entwicklung von Atomwaffen und besaß ein Arsenal an 
biologischen und chemischen Kampfstoffen. Sieben Jahre 
nach dem Krieg entdeckten UN -Waffenkontrolleure immer 
noch Überreste davon. Die Vereinigten Staaten warfen 
Bagdad vor, weiterhin Massenvernichtungswaffen zu 
verstecken. Der irakische Präsident Saddam Hussein 
warf Washington vor, in die Sonderkommission der 
Vereinten Nationen (UNSCOM ) amerikanische Spione 
einzuschleusen. Wie meine Artikel offenbarten, erwiesen 
sich beide Behauptungen als wahr. Die U S -Regierung 
nutzte Kontrollen als Tarnung für unmittelbare Spionage. 


Mit Hilfe der CIA installierte die NSA raffiniert versteckte 
Mikrowellenantennen in UN -Einrichtungen rund um den 
Irak, worüber die Behörde Regierungsgespräche in Bagdad 
belauschen konnte. Ohne Wissen ihres Personals war 
UNSCOM zu dem Trojanischen Pferd geworden, über das 
Saddam stets Mutmaßungen anstellte. Trotz ihrer 
technischen Raffinesse beschwor die U S -amerikanische 
Operation ein diplomatisches Debakel herauf. Als schon 
Wochen, bevor ich meine Artikel veröffentlichte, die 
Nachricht über die Überwachungsaktion im UN - 
Sekretariat die Runde machte, verlor die UNSCOM als 
neutrale Abrüstungsbehörde auch noch den Rest ihrer 
politischen Unterstützung. Ende 1999 löste der 
Sicherheitsrat sie auf. 

Der »Vorfallseinschätzungsbericht« der NSA kam zu 
dem Ergebnis, dass meine Berichterstattung 

das grundlegende Konzept eines streng geheimen 
Datensammelsystems der N SA sowie diplomatische 
Kommunikationen des Irak offenlegte. Das 
Kommunikationssystem war vor der Enthüllung inaktiv, 
und aufgrund des höheren Risikos wurden nach der 
Veröffentlichung in den Medien keine Anstrengungen 
mehr unternommen, den Zugang wiederherzustellen. 
Dem Justizministerium wurde ein Bericht über diese 
Enthüllung ausgehändigt. 

Das Interessanteste an dem Memo war die Einordnung des 
Schadens, den meine Artikel nach Ansicht der NSA 
angerichtet hatten. Er fiel in die Kategorie »Denial and 
Deception« (»Leugnung und Täuschung«). Dabei handelt 
es sich um einen Fachbegriff aus der Gegenspionage, der 
sich auf das Verbergen wertvoller Geheimsachen vor 
neugierigen Blicken bezieht. Wie die NSA schrieb, 
lehre die Geschichte, dass »Presse-Leaks dazu führen 
könnten, dass unsere Widersacher Denial-and-Deception- 


Verfahren (D&D) anwenden«. Mit anderen Worten: Wenn 
die Widersacher wissen, wie die Vereinigten Staaten sie 
ausspionieren, können sie ihre Spuren besser verwischen. 
Das ist zwar eine berechtigte Sorge, die aber auch eine 
Kehrseite hat. Gute journalistische Arbeit deckt zuweilen 
auch von der US -Regierung begangene Betrügereien auf - 
nicht nur in der Spionagepraxis, sondern auch im Hinblick 
auf grundlegende politische Fragen und Prinzipien. Die 
Clinton-Regierung verteidigte die Neutralität der 
UNSCOM sogar dann noch, als sie die Inspekteure zu 
nichtsahnenden Spionen machte. Meine Reportage über 
den darauffolgenden Zusammenbruch offenbarte, welchen 
strategischen Preis man für die Unterwanderung einer 
internationalen Mission zum Erlangen taktischer Vorteile 
zahlen musste. Das Aufdecken dieses Betrugs auf 
amerikanischer Seite war aus Sicht der NSA ein 
Verbrechen. 

Ein ganzer Ordner des Snowden-Archivs war Denial and 
Deception gewidmet. Dabei ging es nicht um ausländische 
Spione. Die in diesen Dokumenten behandelten Gegner 
waren Journalisten und die Menschen, die uns 
Informationen zukommen ließen. Die Memos und 
Foliensätze beschrieben die großen Gefahren, die die 
Berichterstattung in Theorie und Praxis darstelle. Zudem 
skizzierten sie erste Pläne, etwas dagegen zu 
unternehmen. Die nationale Sicherheit war ein Schauplatz, 
auf dem der Staat seine Überlegenheit gegenüber den 
Journalisten am besten demonstrieren konnte. Hier 
besaßen die gewählten und ernannten Regierungsvertreter 
mehr Macht als bei jedem anderen Thema, um 
unwillkommenen Enthüllungen entgegenzutreten, sie zu 
verhindern, zu beeinflussen und zu bestrafen. Und als die 
Snowden-Story veröffentlicht wurde, stellte meine eigene 
Regierung vielleicht nicht die größte Bedrohung dar. 

Meine Berichterstattung erfolgte in einem gefährlichen 
Umfeld und das durfte ich nie vergessen. 



In jeder Datei aus dem Ordner »Denial and Deception« 
tauchte ein Kryptonym auf. Was sich dahinter verbarg, 
wurde nie erschöpfend erklärt, aber es schien sich um den 
Tarnnamen für den Versuch zu handeln, journalistische 
Leaks aufzuspüren und zu verfolgen. 

FIRSTFRUITS . Den Namen hatte ich schon mal gehört. 
Ich hatte ihn für einen Mythos gehalten. 

»Übrigens«, teilte ich Snowden einige Tage später in 
einem Live-Chat betont leichthin mit, »mein Name wird in 
der Datei auch erwähnt.« Ich erklärte den Bezug zu 
FIRSTFRUITS . Er wusste nicht, was es bedeutete. 

»Vielleicht sollten Sie eine FOIA -Anfrage starten und 
sich nach dem Programm erkundigen«, schrieb er zurück. 
»Wegen den hübsch geschwärzten Seiten.« 

»Bin schon dabei. Aus den Schwärzungen kann ich 
Streetart machen.« 

Das war nur ein nerdiger kleiner Gag. Es war eher 
unwahrscheinlich, dass ich mehr über FIRSTFRUITS 
erfahren würde, wenn ich mich unter Berufung auf den 
Freedom of Information Act danach erkundigte. 

Als die FOIA -Ergebnisse Jahre später eintrudelten, 
ähnelten die interessanten tatsächlich überwiegend der 
unten abgedruckten E-Mail aus der Korrespondenz 
zwischen leitenden Beamten des Weißen Hauses, des 
Justizministeriums und des DNI . 

Das Geplänkel mit Snowden nahm mir, ganz abgesehen 
vom Thema, eine Last von der Seele. Es war unser erster 
Kontakt seit Monaten. Nachdem im Juni ein von mir 
verfasstes Porträt über Snowden in der Zeitung erschienen 
war, hatte er den Kontakt zu mir abgebrochen. Sein Zorn 
war nicht ganz unberechtigt. Als ich in dem Artikel sein 
Pseudonym Verax erwähnte, verriet ich damit 
versehentlich einen Decknamen, den er immer noch 
verwendete. Am Tag darauf verschwand er von dem 
verborgenen Server, den wir zu Live-Chats nutzten. Eine 



andere Möglichkeit, ihn zu erreichen, hatte ich nicht. 

Als ich mich am 24 . August 2013 einloggte und ihn 
schließlich an unserem alten Treffpunkt an traf, hatte er 
einen neuen Decknamen, mit dem er sich an mir rächte - 
so etwas wie »Bart ist scheiße«, aber subtiler. Ich nahm es 
kommentarlos hin. Ich saß gerade in einem Zug von 
Washington Richtung Norden, als Snowden auf meinem 
Bildschirm erschien. Meine verschlüsselte Verbindung zum 
Server brach immer wieder ab, aber ich musste die 
Unterhaltung mit ihm aufrechterhalten. Es gab noch so 
viele Fragen, die ich ihm stellen wollte. Einen dauerhaften 
Bruch zwischen uns konnte ich nicht riskieren. 

»Danke, dass Sie zurückgekommen sind«, schrieb ich. 
»Den Decknamen rauszuposaunen war echt blöd.« 

»Ich mach mir nichts aus Entschuldigungen. Worum 
geht's?« 

Wo beginnen? Es ging um viele Dinge. Zum Beispiel um 
eine Einladung, Snowden in Russland zu besuchen. Ich 
hatte die Reise nach Hongkong widerstrebend bis nach der 
Publikation der PRISM -Story verschoben, und dann war 
es zu spät gewesen. Nach all dieser langen Zeit hatte ich 
es noch immer nicht geschafft, diesem Mann zu begegnen 
oder mich persönlich mit ihm zu unterhalten. Es wäre eine 
Art Wiedergutmachung, wenn ich der erste Reporter wäre, 
der ihn in Moskau interviewte. Seit dem 23 . Juni saß 
Snowden dort fest. Damals hatte er, unterwegs nach 
Lateinamerika, versucht, am Flughafen Moskau- 
Scheremetjewo in ein anderes Flugzeug umzusteigen, und 
hatte dabei feststellen müssen, dass sein Pass nicht mehr 
gültig war. Dabei hatte das U S -Außenministerium ein 
ausnehmend schlechtes Timing bewiesen, denn eigentlich 
war der Plan gewesen, Snowden schon in Hongkong 
festzusetzen, um seine Auslieferung zu erzwingen. Doch 
nun hatte man selbst dafür gesorgt, dass er ausgerechnet 
an einem der Orte festgehalten wurde, die für den Arm des 
amerikanischen Gesetzes am wenigsten erreichbar waren. 



Wie ein hochrangiger Beamter des Justizministeriums mir 
verriet, sei dies ein kalkuliertes Risiko gewesen. »Bob 
Mueller stand kurz vor dem Ende seiner Amtszeit«, sagte 
der Beamte im Hinblick auf den FBI -Direktor. »Er wollte 
ihn um jeden Preis schnappen.« Russland hielt Snowden 39 
Tage im Transitbereich des Flughafens fest, bevor das 
Land ihm am 1 . August vorläufiges Asyl gewährte. Nun, 
gut drei Wochen später, sah es so aus, als werde Snowden 
für alle Zeiten in Moskau festsitzen. Heerscharen von 
Reportern suchten nach ihm. Er hatte mit keinem von 
ihnen gesprochen. 

Eine Reise nach Moskau brachte ich jedoch noch nicht 
zur Sprache. Zunächst einmal musste ich unsere Reporter- 
Informanten-Beziehung wieder kitten. Snowden, wie üblich 
nicht an Smalltalk interessiert, wollte wissen, welches 
journalistische Projekt ich als Nächstes in Angriff nehmen 
würde. 

»In meiner nächsten Story, die im Groben bereits steht, 
geht es um das Black Budget«, schrieb ich; gemeint waren 
die geheimen Ausgabenpläne der Regierung für 
Geheimdienstprogramme. 

»Dann werden Sie aber nicht mehr zu Weihnachtsfeiern 
eingeladen.« 

»Nein. Dagegen läuft schon eine richtige Kampagne an.« 

Drei Tage zuvor war ich mit meinem Co-Autor Greg 
Miller von der Washington Post nach Liberty Crossing in 
Nordvirginia gefahren, einem Hochsicherheitscampus, der 
dem Büro des Direktors der nationalen Nachrichtendienste 
unterstand. Wie uns mitgeteilt wurde, hatte das Büro 
Interessenvertreter aus den 17 Geheimdienstbehörden und 
-büros zusammengerufen, um über unsere bevorstehenden 
Artikel zu beraten. Das Black Budget umfasste mehrere 
tausend Seiten und listete 53 Milliarden US -Dollar an 
Geheimdienstausgaben auf, was auf eine Menge 
Interessenvertreter schließen ließ. Am Eingangstor 


empfing uns ein völlig verstörter 

Öffentlichkeitsbeauftragter; wie wir später erfuhren, kam 
er gerade von einer chaotischen Vorbesprechung, die von 
erregtem Stimmengewirr und Flüchen geprägt gewesen 
war. »Diese Jungs stehen richtig unter Strom«, warnte er 
uns leise. Wir bahnten uns einen Weg zu einem 
erhöhten Podium vor unserem brodelnden Publikum. 
Anscheinend sollte Bob Litt, oberster Rechtsbeistand des 
Geheimdienstes, diese Begegnung moderieren, aber er war 
spät dran. Ohne einleitende Worte räusperten wir uns kurz 
und eröffneten das Meeting mit einem Abriss des Artikels, 
den wir herausbringen wollten. Zwei Dutzend 
Geheimdienstbeamte und -analysten, von denen nur einer 
sich namentlich auswies, stellten uns aggressive Fragen 
und durchbohrten uns mit Blicken wie Laserstrahlen. »Was 
gibt Ihnen das Recht dazu?«, wollte jemand wissen. »Wie 
kommen Sie auf die Idee, dass das okay ist?« Greg blieb 
beeindruckend ruhig, aber wir schafften es zu keinem 
Zeitpunkt, selbst Gegenfragen zu stellen. Schließlich 
kreuzte Litt auf und sagte an die Zuhörer ebenso wie an 
Greg und mich gewandt einige Worte, die im Grunde 
genau wie das klangen, was er uns regelmäßig am Telefon 
wissen ließ: »Für das Protokoll - wir enthalten Ihnen nicht 
nur Feedback, eine Handlungsempfehlung oder gar unsere 
Zustimmung vor, wir dulden auch explizit keine 
Veröffentlichung oder implizieren die Duldung einer 
Veröffentlichung von jeglichen geheimen Informationen, 
die Sie möglicherweise besitzen oder auch nicht besitzen.« 

»Was war denn das?«, fragte ich Greg, als sich die 
Zusammenkunft langsam auflöste und wir zum Parkplatz 
flüchteten. Wie er mir später sagte, hatte er als 
Geheimdienstreporter der Post bereits viele Befragungen 
erlebt, »aber so etwas wie das noch nie«. Ich glaubte nicht, 
dass man diese Versammlung inszeniert hatte, um uns 
Angst einzujagen. Sie war viel zu chaotisch gewesen, um 


wie auch immer inszeniert zu wirken. Vermutlich hatten 
nur wenige dieser Männer und Frauen vorher schon 
einmal mit einem Reporter zu tun gehabt. Sie hatten Angst 
vor dem, was wir veröffentlichen könnten, und sie waren 
verwirrt, weil wir die Fäden in der Hand hielten. »Sie 
konnten es ganz einfach nicht fassen, dass es keine 
Möglichkeit gab, uns zu stoppen«, erinnerte sich Miller 
später. 

Einige Tage später bat Air-Force-General James Clapper, 
Direktor der nationalen Nachrichtendienste, um eine 
Unterredung mit Marty Baron und Cameron Barr, dem 
Chefredakteur der Post und ihrem nationalen Redakteur. 

»Er war unnachgiebig«, teilte Baron dem Newsroom- 
Team mit, sobald Clapper gegangen war. »Sagte kaum 
hallo. Er meinte, ihm sei klar, dass es zwei Arten von 
Medien gebe, verantwortungsvolle und 
verantwortungslose, und -« 

»Er hasst beide«, fiel Barr ein, nur halb im Scherz. 

»- momentan sieht er uns im >verantwortungsvollen< 
Lager«, sagte Baron. 

Laut Baron hatte Clapper vier äußerst dringliche 
Anliegen, die die Geheimhaltung von Informationen 
betrafen. Wir gingen sie durch und waren uns einig, dass 
sie alle plausibel waren. Eine Bitte betraf Alternativpläne 
für den Fall, dass im Ausland ein bestimmter höchst 
gravierender Umstand eintreten würde, und falls wir die 
Existenz dieser Pläne erwähnten, würden sie mit 
geringerer Wahrscheinlichkeit funktionieren. Die Brisanz 
der weiteren Anliegen war zum Teil weniger offenkundig, 
aber nach einer entsprechenden Erklärung 
nachvollziehbar. Darüber hinaus einigte sich unser kleines 
Newsroom-Team auf eine kurze Liste von 
Übersichtstabellen zum Budget, die wir veröffentlichen 
wollten - ein winziger Bruchteil der 7000 Seiten, die uns in 
vier dicken Bänden Vorlagen. 


»Ich denke, dass hier einige wirklich vertrauliche Dinge 
enthalten sind«, teilte ich Snowden mit. »Ich würde nicht 
dafür plädieren, diese Dinge zu posten. Aber über eine 
Menge davon darf man mit Fug und Recht diskutieren und 
wir werden einige Graphiken und Tabellen und Ähnliches 
veröffentlichen.« 

»Ja. Halten Sie sich nur an die Grundregeln: öffentliches 
Interesse, kein Schaden.« 

Das war so viel leichter gesagt als getan. Was genau 
fällt unter »Schaden« oder »öffentliches Interesse«? Wie 
konnte ich ihren jeweiligen Stellenwert bestimmen und sie 
gegeneinander abwägen? Warum sollte irgendwer 
jemandem wie mir oder der Post Zutrauen, diese 
Entscheidung zu treffen? Und war es meine Aufgabe, 
sobald ich etwas als schädlich erkannte, die Geheimsache 
aktiv zu schützen? Ich hatte meine eigenen Geheimnisse - 
vertrauliche Quellen, sensible Notizen, künftige 
Reportagethemen. Wie konnte ich gewährleisten, dass sie 
vor raffinierten Dieben sicher waren? Mit wem hatte ich es 
überhaupt zu tun? Früher hatte sich Journalismus viel 
unkomplizierter angefühlt. 

Ich wischte mir das Fernseh-Make-up aus dem Gesicht, 
löste das Mikro vom Revers und trat aus der Studiotür der 
CBS News in Georgetown, wo mich ein schöner, 
sommerlicher Sonntag empfing. Die Snowden-Story war 
noch nicht einmal zwei Wochen alt und ich war gerade in 
einer Livesendung des Morgenprogramms Face the Nation 
aufgetreten. Auf der Rückbank eines Taxis zog ich mein 
iPad heraus. Das Display leuchtete auf, begann plötzlich zu 
flackern und wurde dunkel. Was war das? Nach ein paar 
Sekunden wurde der Bildschirm wieder hell. Über einen 
schwarzen Hintergrund lief ein weißer Text. Er bewegte 
sich so schnell, dass ich nicht alles erfassen konnte, aber 
einige Fragmente konnte ich entziffern. 


# rootixnu ... 



# dumping kernel ... 

# patching file System ... 

Moment mal - was? Es sah aus wie ein Unix-Terminal- 
Fenster. Das Wort »root« und das Hashtag-Symbol 
bedeuteten, dass das Gerät irgendwie auf Superuser- 
Modus umgestellt worden war. Jemand hatte die Kontrolle 
über mein iPad übernommen, indem er die 
Sicherheitsvorkehrungen von Apple durchbrochen und sich 
so in die Lage versetzt hatte, alles das umzuschreiben, 
worauf das Betriebssystem Zugriff hatte. Die Panik trieb 
meinen Reporterinstinkt dazu an, mir Notizen zu machen. 
Ich ließ das Tablet auf den Sitz neben mir fallen, als 
übertrage es eine ansteckende Krankheit, und 
unterdrückte den kopflosen Impuls, das Gerät aus dem 
Fenster zu werfen. Hastig kramte ich nach Stift und 
Papier. Wahrscheinlich waren mir einige halblaute Flüche 
rausgerutscht, denn der Fahrer fragte mich ein wenig 
besorgt, ob alles in Ordnung sei. Ich ignorierte ihn und 
drückte panisch die Powertaste - ich wollte gar nicht 
wissen, was als Nächstes erscheinen würde. Auf dem iPad 
befanden sich keine Geheiminformationen, aber 
zuzusehen, wie es sich gegen mich wandte, war 
ausgesprochen beunruhigend. Diese glatte schmale Platte 
aus Glas und Aluminium war ausgestattet mit Mikrophon, 
Kameras an Vorder- und Rückseite und einer ganzen Reihe 
interner Sensoren. Ein mustergültiges Spionagegerät. 

Im Geiste ging ich rasch die wichtigsten Fragen durch. 
Nein, ich hatte mich mit dem iPad nicht in meine Online- 
Accounts eingeloggt. Nein, ich speicherte keine sensiblen 
Notizen darauf. Genau genommen überhaupt keine 
Notizen. Doch nichts davon war ein so verlässlicher 
Schutz, wie ich gerne glauben wollte. Zum einen war das 
hier kein Hackversuch eines Anfängers. Aus der Ferne, 
drahtlos, in ein iPad einzudringen erforderte rare 
Werkzeuge, die nur kurze Zeit wirksam waren. Apple 
stopft die Löcher in seiner Software so schnell, wie sie 



entdeckt werden. Auf neue Schwachstellen stürzen sich 
versierte Kriminelle und Geheimdienstbehörden 
umgehend. Undurchsichtige private Vermittler zahlen 
millionenschwere Prämien für Software-Exploits von der 
Art, wie ich sie soeben erlebt hatte. Irgendwer hatte 
für den Versuch, in mein Gerät einzudringen, einiges an 
Ressourcen aufgewendet. Auf die Ehre, so hohe Ausgaben 
wert zu sein, hätte ich gerne verzichtet. Mir war nicht 
einmal klar, wie mein Widersacher das iPad überhaupt 
aufgespürt hatte. Mein Apple-Account war mit keiner 
öffentlichen Mail-Adresse verknüpft. Wenn Eindringlinge 
dieses Gerät lokalisiert hatten, musste ich davon ausgehen, 
dass sie auch mein Handy finden konnten sowie jeden 
Computer, mit dem ich ins Internet ging. Eines war ganz 
klar: Was sich eben in meinem iPad abgespielt hatte, war 
nicht für meine Augen bestimmt gewesen. Wenn ich Pech 
gehabt hätte, wäre es passiert, während ich schlief. Wenn 
der Exploit wie gewünscht funktioniert hätte, hätte ich nie 
davon erfahren. Das iPad hätte oberflächlich weiter ganz 
normal seine Arbeit getan. Aber es hätte nicht mehr für 
mich gearbeitet. 

Dies war der erste bedeutsame Eingriff in mein digitales 
Leben - von dem ich wusste. Es sollte bei weitem nicht der 
letzte bleiben. Als ich im Revier der NSA -Überwachung 
herumstöberte, tauchten laufend Belege dafür auf, dass ich 
es mit aggressiven Gegnern zu tun hatte. 

In den letzten Tagen des Jahres 2013 teilte mir der NSA 
-Whistleblower Tom Drake mit, er sei von einer meiner 
Mail-Adressen aus eingeladen worden, mit mir gemeinsam 
an einem Chat in Google Hangouts teilzunehmen. Es sah 
wie eine täuschend echte Nachricht von Google aus, aber 
Drake war so geistesgegenwärtig gewesen, nachzuprüfen, 
ob die Einladung tatsächlich von mir stammte. Das war 
nicht der Fall. Jemand wollte, dass Drake mit einem 
Betrüger redete, der sich als Barton Gellman ausgab. 


Einem ähnlichen Schwindel unter umgekehrten Vorzeichen 
fiel ich selbst, mangelnder Vorsicht geschuldet, zum Opfer. 
Ich schrieb einige vertrauliche Nachrichten an Tom 
Lowenthal, einen Informatiker, der mich gelegentlich in 
Sicherheitsfragen beriet. Er schrieb zurück: »Ich habe 
zwei E-Mails von Ihnen erhalten, die ich nicht lesen kann, 
weil sie an den falschen Schlüssel gesandt wurden.« 
Irgendjemand hatte den falschen Codierungsschlüssel in 
einem öffentlichen Adressbuch, einem sogenannten 
Schlüsselserver oder Keyserver, platziert und ich hatte ihn 
dummerweise benutzt, ohne ihn zu überprüfen. Der 
Betrüger konnte meine verschlüsselte E-Mail lesen, aber 
Lowenthal nicht. Entsprechend tauchten zunehmend 
falsche Schlüssel für »Barton Gellman« auf öffentlichen 
Schlüsselservern auf. Wer sie benutzte, würde vertrauliche 
Botschaften an jemand anderen senden. 

Anfang 2014 akzeptierte Google meine 
Anmeldeinformationen für gleich zwei Accounts plötzlich 
nicht mehr - der eine war ein privater Account, der andere 
mit meiner Position als Senior Fellow bei der Century 
Foundation verknüpft. In meinem E-Mail-Programm 
erschien eine Fehlermeldung: »Zu viele gleichzeitige 
Verbindungen.« Als ich der Sache nachging, entdeckte ich, 
dass die meisten Verbindungen von IP -Adressen kamen, 
die ich nicht kannte. Am oberen Rand der Gmail-Seite 
erschien ein pinkfarbener Warnbalken: »Achtung: Wir 
gehen davon aus, dass staatlich geförderte Angreifer 
möglicherweise versuchen, Ihren Account oder Computer 
zu schädigen. Ergreifen Sie umgehend 
Schutzmaßnahmen.« 

Mehr teilt Google einem Benutzer, der Ziel eines solchen 
Angriffs geworden ist, nicht mit - das ist die Politik des 
Unternehmens. Welcher staatliche Förderer? Das wäre gut 
zu wissen. Google verrät es nicht, weil es einen Verstoß 
gegen sein Sicherheitsprotokoll befürchtet. Ich forschte 


ein wenig weiter und erfuhr im Monat darauf aus 
vertraulichen Quellen, dass der an meinen Accounts 
interessierte Möchtegern-Eindringling Milli Istihbarat 
Te§kiläti, der türkische Geheimdienst, war. Für 
vertrauliche Recherchen nutzte ich keine E-Mails, aber das 
waren trotzdem schlimme Nachrichten. Es gab bestimmt 
ein Dutzend ausländischer Nachrichtendienste, die ein 
noch größeres Interesse und bessere Möglichkeiten 
besaßen, an die NSA -Dokumente heranzukommen, 
angefangen mit Russland, China, Israel, Nordkorea und 
dem Iran. Sollte auch die Türkei versuchen, mich zu 
hacken, war die Bedrohungslandschaft dichter besiedelt, 
als ich gehofft hatte. Einige Hacker waren vermutlich 
versierter als die der Türkei, vielleicht zu gut, um sich in 
den Abwehrmaßnahmen von Google zu verfangen. Nicht 
sehr ermutigend. 

Das MacBook Air, das ich für die tägliche Arbeit am 
Computer nutzte, schien ein lohnendes Ziel zu sein. Ich 
sandte eine forensische Sicherungskopie des 
Arbeitsspeichers an einen führenden Sicherheitsexperten 
des Betriebssystems von Macintosh. Er stellte fest, dass 
auf meinem Gerät unerwartete Daemons mit Funktionen 
liefen, die er nicht bestimmen konnte. (Ein Daemon ist ein 
Hintergrundprogramm mit zumeist guten Absichten, aber 
in diesem Fall schien die satanische Aura des Begriffs ihre 
Berechtigung zu haben.) Ich beschloss, den Laptop nicht 
mehr zu verwenden. Einige Software-Exploits nisten sich 
ein und sind nur sehr schwer wieder loszuwerden, selbst 
wenn man das Betriebssystem löscht und neu installiert. 

Ed Felten von Princeton meinte, er werde seinem 
Sicherheitstechnikkurs ein neues Projekt auftragen: Wie 
kann Bart alte Dateien auf ein neues Gerät transferieren, 
ohne gleichzeitig Schadsoftware zu übertragen? Aber dann 
änderte er seine Meinung, weil er zu der Überzeugung 
gelangte, dass das Problem nicht zufriedenstellend zu 
lösen sei. 



Um einen neuen Laptop zu kaufen, erteilte ich einen 
anonymen Auftrag über die Universität, an der ich Fellow 
war. Ich setzte zwei Mittelsmänner ein, so dass mein Name 
in den Unterlagen nirgendwo auftauchte, und achtete 
darauf, die Transaktion in keiner E-Mail zu erwähnen. Ich 
glaubte, all das würde das Risiko einer Manipulation auf 
dem Transportweg verringern - ein Vorgehen, das NSA , 
FBI und ausländische Geheimdienste gleichermaßen 
nutzen, denn ein Gerät, das von vornherein infiziert ist, 
braucht man nicht mehr zu hacken. Bei dem neuen Laptop, 
einem MacBook Pro, traten bald schon lawinenartig 
Hardware-Fehler auf, beginnend mit der Tastatur, die 
verzögert auf Tastenanschläge reagierte, und das bei 
einem jungfräulichen Betriebssystem. Ich erfuhr nie, ob 
hier widrige Kräfte am Werk waren, aber die Probleme 
waren mehr als ungewöhnlich. 

Ich brachte das widerspenstige Gerät zur Reparatur zu 
Tekserve, einem Unternehmen in New York City, das 
damals der größte unabhängige Dienstleister für Apple in 
den Vereinigten Staaten war. Ich war bereits einige 
Jahre Kunde dort, seit Tekserve 1987 in einem 
Lagergebäude im Flatiron District ein Geschäft eröffnet 
hatte. Ich mochte die verschrobene Atmosphäre des 
Ladens - drinnen standen eine Hollywoodschaukel und ein 
uralter Cola-Automat, der einst 5 Cent pro Flasche 
verlangt hatte. Das Wichtigste an Tekserve war für mich 
momentan, dass mir die Service-Managerin Debra Travis 
erlaubte, dem Techniker, der meinen Computer inspizierte, 
über die Schulter zu schauen. Ich wollte ihn nicht aus den 
Augen lassen. 

Der Techniker, ein umgänglicher Typ namens Anthony, 
tauschte nach kurzer Prüfung der Reihe nach die Tastatur, 
die Logikplatine, die Ein-/Ausgabe-Platine und schließlich, 
immer noch ratlos, die Stromversorgungs-Schnittstelle aus. 
Auch nach drei Besuchen blieb das Problem ungelöst. 


Wenn ich Tasten anschlug, passierte zuerst gar nichts, und 
dann, mit langer Verzögerung, regnete es Buchstaben. 
Tekserve zog Kontrolleure von Apple zu Rate. Niemand 
konnte sich das Phänomen erklären. Ich fragte Anthony 
vorsichtig, ob er auf den Leiterplatten irgendetwas sehen 
könne, das nicht dorthin gehöre. Er meinte, er verfüge 
nicht über das nötige Equipment, um Spionagemethoden 
dieser Art aufzudecken. »Ich weiß nur, dass ich jedes 
einzelne Teil des Geräts ersetzt habe«, sagte er. »Dass sich 
eine Maschine so verhält, haben wir noch nie erlebt.« Ich 
gab auf und kaufte einen neuen Computer. 

Als die Snowden-Story rauskam, benutzte ich nach wie 
vor ein BlackBerry-Smartphone. Dann erhielt ich plötzlich 
leere SMS und E-Mails, die keinen Inhalt und keinen 
Absender zu haben schienen. Die Zeitstempel der 
geisterhaften E-Mails besagten, dass sie am 1 . Januar 
1970 um Mitternacht versandt worden waren - zur 
Geburtsstunde der Unix-Computer. Normalerweise 
versendet man SMS und E-Mails ohne sichtbaren Text, um 
bösartige Nutzdaten zu übermitteln. Ich verabschiedete 
mich von meinem BlackBerry und kaufte ein iPhone, weil 
es, wie Experten mir versicherten, das sicherste 
Mobilgerät für die breite Öffentlichkeit sei. Ich erledige 
prinzipiell keine sensiblen Arbeiten mit dem Smartphone, 
aber ich hatte nicht gerne das Gefühl, beobachtet zu 
werden. 

Von Zeit zu Zeit erhielt ich echt aussehende E-Mails von 
Michael Hayden, dem früheren N SA -Direktor, und 
Justizminister Eric Holder. Die E-Mails enthielten einen 
Weblink, den ich nicht anklickte. Hayden und Holder 
hatten sie zwar nicht geschickt, aber die nicht öffentlichen 
(persönlichen) Adressen der beiden Männer waren gültig. 
Das weckte kurz mein Interesse, doch dann kam ich zu 
dem Schluss, dass die beiden Männer ihrerseits einem 
ganz gewöhnlichen Phishing-Angriff zum Opfer gefallen 
waren. Höchstwahrscheinlich hatten sie den Link 



unwissentlich an alle Personen in ihrem Adressbuch 
verschickt. Memo an hohe Beamte: Schließen Sie Ihren 
AOL -Account. Die Sicherheitsstandards sind unterirdisch. 

Im Januar 2014 war ich einer der ersten Nutzer von 
SecureDrop, einem anonymen, verschlüsselten 
Kommunikationssystem für Informanten und Journalisten. 
Noch immer bietet es die sicherste Möglichkeit, 
vertraulich Kontakt zu mir aufzunehmen, wenn man 
begründete Angst vor Repressalien hat. (Mein Twitter- 
Profil @bartongellman verweist auf eine Seite, über die 
man in das System einsteigen kann.) SecureDrop erfordert 
keine technischen Vorkenntnisse; im Jahr zuvor war es von 
der Freedom of the Press Foundation als Newsroom-Tool 
eingeführt worden. Der zugrunde hegende Code stammte 
von Aaron Swartz, Kevin Poulsen und James Dolan. 

Nachdem ich angekündigt hatte, nun auf anonymem 
Wege erreichbar zu sein, erwartete ich Malware und 
Angebote von Internet-Trollen und 
Verschwörungstheoretikern. Von allem bekam ich 
reichlich, aber auch wertvolle journalistische Tipps. Die 
Malware bestand überwiegend aus dem üblichen Kram. 
Irgendwer sandte mir einen standardmäßigen Phishing- 
Link, weil er hoffte, meine Anmeldedaten stehlen zu 
können, oder Ransomware, die bei einem falschen Klick 
meine Dateien verschlüsseln würde, um dann ein Lösegeld 
zur Entschlüsselung zu fordern. Weil ich niemals 
Programmdateien oder Skripte öffne, die ich per Mail 
erhalte, machte ich mir darüber keine großen Sorgen. 

Eines Tages tauchte jedoch ein interessanterer Exploit 
auf. Der Absender versuchte, ihn mir schmackhaft zu 
machen, indem er die Datei als eine gelenkte Präsentation 
zum Thema Überwachung verpackte. Ich bat Morgan 
Marquis-Boire, einen Sicherheitsforscher, der damals für 
das in Toronto ansässige Citizen Lab arbeitete, einen Blick 
darauf zu werfen. »Das ist pikant«, schrieb er zurück. 


Die meisten Hackerangriffe erfolgen in großem 
Maßstab. Ein und dasselbe Malware-Paket wird als Mail- 
Attachment oder Link zu infizierten Websites gleichzeitig 
an Tausende oder gar Millionen Menschen verschickt. 
Dieses hier war speziell an mich gerichtet. Es gehörte zu 
einer Sorte von Malware, die man als »Remote Access 
Trojaner«, oder RAT , bezeichnet. Es war in der Lage, 
Tastenanschläge zu beobachten, Screenshots zu machen. 
Audio- und Videodateien aufzuzeichnen und jede Datei auf 
meinem Computer zu stehlen. »In letzter Zeit 
irgendwelchen Russen ans Bein gepinkelt?«, fragte 
Marquis-Boire. Täter dingfest zu machen ist eine hohe 
Kunst, aber für seine Vermutung hatte er gute Gründe. 
Zum einen sollte der RAT meinen Computer mit einem 
Command-and-Control-Server verbinden, der von Corbina 
Telecom in der Kozhevnicheskiy Lane in Moskau gehostet 
wurde. Wäre dies gelungen, hätte ein Hacker meinen 
Computer in Echtzeit beobachten und manipulieren 
können. Andere mit der Malware verbundene IP -Adressen 
kamen aus Kasachstan. Zudem ließen interne Indizien 
vermuten, dass die Muttersprache des Programmierers 
Azeri war, das in Aserbaidschan und der russischen 
Republik Dagestan gesprochen wird. Der RAT verfügte 
über einen interessanten Verteidigungsmechanismus. 
Sobald Marquis-Boire auf der Suche nach weiteren 
Informationen tiefergehende Nachforschungen anstellte, 
womit er verriet, dass er der Quelle auf der Spur war, 
verschwand der Command-and-Control-Server aus dem 
Internet. 

Gelegentlich wurde ich von Außenstehenden unverblümt 
aufgefordert, ihnen sensible Dokumente aus dem Archiv 
auszuhändigen. »Sehr geehrter Herr Barton Gellman«, 
hieß es in einer E-Mail von einem russischen Mailserver, 
»ich wüsste gerne, ob Sie mir zu wissenschaftlichen 
Zwecken ein Originaldokument des >Black Budget< 



schicken könnten. Ich erwarte Ihre Antwort. Herzliche 
Grüße, Yaroslav Afanasiev.« Ich weiß nicht, ob das der 
richtige Name dieses Typen war und für wen er womöglich 
arbeitete. Aus purer Neugier fragte ich nach. Ich bekam 
keine Antwort. 

Offerten anderer Art erreichten meinen Freund und 
Kollegen Ashkan Soltani, schon bald nachdem sein Name 
in der Washington Post neben meinem erschienen war. 
Soltani war jung und Single und registrierter Nutzer der 
Partnerbörse OkCupid. Normalerweise sind es die Männer, 
die in solchen Börsen als Erste den Kontakt zu Frauen 
aufnehmen. »Innerhalb einer Woche bekam ich aus 
heiterem Himmel Anfragen von drei heißen, echt 
attraktiven Frauen«, erzählte Soltani mir, als wir später in 
einer Downtown-Kneipe in New York City bei einem Bier 
zusammensaßen. OkCupid ist für Leute gedacht, die 
eher an längeren Beziehungen als an kurzen Affären 
interessiert sind - »Sie sind mehr als nur ein Foto« heißt es 
auf der Website -, doch zwei von den Frauen hatten ihre 
Absichten bereits kundgetan, bevor sie Soltani persönlich 
getroffen hatten. 

Soltani zeigte mir Screenshots von ihren Nachrichten, 
die er gespeichert hatte. 

»entschuldigen sie, das ich so vorpresche aber ich finde 
sie unglaublich süß und interesant«, schrieb die eine, »wie 
wärs mit einem treffen?« 

An dem Tag, für den sie sich verabredet hatten, schlug 
sie dann plötzlich vor, sich in seiner Wohnung 
näherzukommen. 

»es ist so ungemütlich draußen, da würd ich gerne 
kuscheln«, schrieb sie. 

»Sie war diejenige, die gleich zur Sache kommen wollte, 
ohne Umschweife«, sagte Soltani. »Dass mir zwei Mädels 
hintereinander sofort beim ersten Date solche Avancen 
machten - ich dachte nur, was zur Hölle? Werde ich hier - 


wie sagt man noch gleich -« 

»In eine Sexfalle gelockt«, sagte ich. »Da bin ich doch 
froh, dass ich kein Single bin.« 

»Genau, in eine Sexfalle gelockt. Ich habe schon meinen 
Spaß, aber normalerweise geht man zuerst ein paar Mal 
miteinander aus oder so. Das ist mir noch nie passiert, 
dass beide Mädels gleich am ersten Abend aufs Ganze 
gehen wollten. Ich finde ja nicht, dass ich schlecht 
aussehe, aber ich bin nicht der Typ Mann, den Frauen aus 
heiterem Himmel einladen, mit ihnen zu kuscheln.« 

Soltani vermutete, dass ihm ein Geheimdienst eine Falle 
stellen wollte - »die chinesische Regierung versucht, sich 
an mich ranzumachen« -, um ihm Informationen über die 
NSA -Dokumente zu entlocken oder die Dateien zu stehlen. 
Wir erörterten ein gängiges 

Informationssicherheitsszenario, den »Evil-Maid-Angriff«; 
dabei genügt der kurze persönliche Zugang zu einem 
Computer, um seine Verschlüsselungsdaten abzugreifen. 

Zu jener Zeit wurden die Snowden-Dateien getrennt von 
ihren Schlüsseln in einem Tresorraum der Washington Post 
verwahrt, aber das wussten Außenstehende nicht. Und 
wenn man Soltani nur die richtigen Argumente 
präsentierte - so könnte eine attraktive Spionin 
annehmen -, wäre alles möglich. 

Kurz nach diesen Begegnungen loggte sich Soltani 
erneut bei OkCupid ein, um die beiden Verdächtigen 
genauer unter die Lupe zu nehmen. Er suchte nach den 
Frauen, die sich bei ihm gemeldet hatten. Ihre Online- 
Profile existierten nicht mehr. 

Schließlich ging Soltani mit einer dritten Frau aus, die 
ihn etwa zur gleichen Zeit kontaktiert hatte, »aber in mein 
Haus habe ich sie eine ganze Weile nicht gelassen«, sagte 
er. »Ich fühlte mich nicht wohl dabei. Ich weiß noch genau, 
wie sich das anfühlte. Wenn ich ins Bad ging, hab ich 
immer mein Handy mitgenommen. Bei Verabredungen 
ständig auf alle möglichen Sicherheitsvorkehrungen zu 



achten ist schräg.« 

War es angebracht, sich so zu verhalten? Ja. War das 
Misstrauen immer gerechtfertigt? Keine Chance, das 
herauszufinden. 

Als wir dieses Gespräch im Spätherbst 2015 führten, 
schrieben Soltani und ich für die Post bereits keine Artikel 
mehr. Ich arbeitete an dem Buch, das Sie gerade lesen. 
Soltani war weitergezogen. Er hatte seinen alten Laptop in 
Rente geschickt, mir einen codierten Schlüsselanhänger, 
einen Key Fob, zurückgegeben und auch seine letzte 
Verbindung zu Geheimmaterialien gekappt. »Als wir die 
Sache beendet haben, fühlte es sich echt gut an, dass ich 
diese Last nun nicht mehr tragen musste«, sagte er zu mir. 
»Ich meine die Verantwortung, dieses Zeug zu schützen. 

Da drin gibt's immer noch einiges, das absolut niemals ans 
Licht der Öffentlichkeit dringen sollte, finde ich.« 

Dann stellte zur Abwechslung er mir eine Frage. »Sie 
müssen nach wie vor pausenlos wachsam sein. Das machen 
Sie jetzt schon rund drei Jahre. Wie geht das im Urlaub?« 

Tja, gute Frage. Die ständige Beschäftigung mit dem 
Thema Überwachung hinterließ Spuren in meinem Berufs¬ 
und Privatleben. Am Haupteingang von Disney World hätte 
ich am liebsten auf dem Absatz kehrtgemacht, als mir 
aufging, dass mein Fingerabdruck gescannt werden sollte 
und ich überall im Park ein Funkarmband tragen musste. 
Dafna, die mit unserem siebenjährigen Sohn neben mir 
stand, schoss mir herausfordernde Blicke zu. Ich gab 
natürlich nach. Nur mit ganz wenigen Ausnahmen nahm 
ich meinen Laptop überallhin mit, sogar an den Strand und 
auf Wanderungen. Auf Partys gab ich meine Laptoptasche 
nicht an der Garderobe ab. Die Vorsichtsmaßnahmen für 
meine elektronischen Geräte waren lästig für meine 
Freunde und meiner Familie peinlich. »Du driftest immer 
mehr in eine Welt ab, an der ich nicht teilhabe und die ich 
nicht verstehe und zu der ich auch nicht gehören will«, 
sagte Dafna eines Abends zu mir. Bis zu diesem Moment 



war mir gar nicht klar gewesen, wie abartig ich mich 
mittlerweile verhielt. Ich witterte überall Gefahren und 
fühlte mich nie ganz sicher. 

Im Hinterkopf hatte ich noch eine Episode, die mich 
unwillentlich in die Welt der Geheimdienste hineingezogen 
hatte. Im Dezember 2003 war ich durch den Irak gereist 
und hatte Waffenexperten und Ingenieure interviewt, um 
zu rekonstruieren, was sie mit ABC -Waffen zu tun gehabt 
hatten. Eines Tages stattete ich dem Campus der 
Universität von Bagdad einen Besuch ab, um nach einem 
Biologen zu suchen, der von amerikanischen 
Regierungsbeamten beschuldigt wurde, an der 
Entwicklung von Designerviren zu arbeiten. Mein 
Dolmetscher fragte nach dem Weg, hörte zu und wandte 
sich dann mit ernster Miene an mich. Hier sei ich nicht 
sicher, sagte er. Vor mir sei schon ein anderer Mann auf 
dem Campus gewesen, der sich als Barton Gellman 
ausgegeben und wie ein Reporter Fragen gestellt habe. 
Entweder sei das ein CIA -Mann gewesen, übersetzte mein 
Dolmetscher, oder ich sei einer. Eigentlich entspricht es 
nicht der Politik des amerikanischen Geheimdienstes, sich 
als Journalist zu tarnen, aber es gibt ein Hintertürchen für 
»besondere Umstände«. Als ich einen Sprecher der CIA 
direkt danach fragte, konnte er nicht kategorisch 
ausschließen, dass die Behörde hier eine Ausnahme 
gemacht hatte. Der Betrüger hätte natürlich von 
überallher kommen können. 

Der elektronische und physische Schutzwall, den ich um 
mich herum errichtete, wurde immer massiver und ich 
hatte Zugang zu Topexpertenwissen, aber eine formale 
Ausbildung in operativer Sicherheit hatte ich nicht 
erhalten. Um es knallhart zu sagen: Ich war als Amateur 
gegen Profis angetreten. Zweimal ließ ich den 
Haustürschlüssel über Nacht stecken. Einmal ging ich mit 
einem Informanten einen trinken und dann noch einen und 
noch einen - was ich sonst höchst selten tat. Am nächsten 



Morgen konnte ich meine Laptoptasche nirgendwo finden. 
Voller Panik ging ich die diversen Möglichkeiten durch. In 
der Bar war keine Fundsache abgegeben worden. Hätte 
sich mein Informant mit dem Rucksack aus dem Staub 
machen können? Nein, völlig unmöglich. Immer wieder lief 
ich im Geiste den Weg ab, den ich nachts von der U-Bahn 
nach Hause genommen hatte. Ich hätte um ein Haar meine 
Haltestelle verpasst und wusste noch genau, wie der 
Rucksack gegen meine Schultern gedrückt wurde, als ich 
durch die sich schließenden Türen schlüpfte. Wo also war 
er? Nur zu gut war ich mir der bitteren Ironie bewusst, als 
ich den Hausmeister meiner Wohnanlage überredete, das 
Video der Kamera im Eingangsbereich ansehen zu dürfen. 
Qa, liebe Leser, ich hab's gehört: Überwachung ist gut für 
uns.) Da spazierte ich auf dem kleinen Schwarz-Weiß- 
Monitor zum Aufzug - ohne Tasche über der Schulter. Ich 
hatte den Rucksack nicht mehr dabei, als ich nach Hause 
kam. Schließlich fiel mir das Pizzastück mit Pilzen ein, das 
ich auf dem kurzen Weg von der U-Bahn nach Hause noch 
gegessen hatte. Ich raste nach draußen und um die Ecke. 
Zutiefst beschämt nahm ich meinen Rucksack entgegen, 
der hinter der Theke der Pizzabude in meiner 
Nachbarschaft auf mich wartete. 

Immer wieder mal, wenn auch selten, unterliefen mir 
solch peinliche Fehler. Ich hatte auf einem separaten 
abschließbaren Raum bei der Post bestanden, den die 
Reporter, die die Snowden-Dokumente bearbeiteten, 
nutzen konnten. Als ich danach wieder dort war, 
präsentierte mir ein Mitglied des Hauspersonals stolz den 
neuen Arbeitsraum; er befand sich an einem Ehrenplatz 
direkt neben dem Büro des Präsidenten des 
Unternehmens. Allerdings besaß er, was ich ausdrücklich 
hatte vermeiden wollen: eine riesige Fensterfront. 
Verdrehte man den Hals ein wenig, konnte man einen Blick 
auf die Beaux-Arts-Villa werfen, die einen halben Block 
weiter westlich lag - die Residenz des russischen 



Botschafters in Washington. »Sie machen wohl Witze«, 
sagte Ashkan. Geknickt bat ich um einen anderen Raum 
ohne Fenster. Die Post machte brav einen ausfindig, 
versah ihn mit einem Hochsicherheitsschloss, installierte 
eine Überwachungskamera im Flur davor und brachte 
drinnen einen riesigen Safe an, der wohl 400 Pfund wog. 

In New York erwarb ich ebenfalls einen großen, 
schweren Safe. Ich will nicht alle Schritte einzeln 
aufzählen, die ich unternahm, um meine Arbeit 
abzusichern, aber es waren viele ganz verschiedene und 
zuweilen machten sie mich ganz konfus. Die Computer, die 
wir für das NSA -Archiv verwendeten, waren besonders 
gesichert. Ashkan und ich nahmen zwei Laptops 
auseinander, entfernten die WLAN - und Bluetooth- 
Hardware und klemmten die Batterien ab. Falls ein 
Fremder an der Tür auftauchte, mussten wir bloß die 
Quick-Release-Netzkabel rausziehen, um die Geräte 
auszuschalten und sekundenschnell wieder zu 
verschlüsseln. Wir bewahrten die Laptops im Tresor auf 
und sicherten die Hardware mit Codierungsschlüsseln, die 
ihrerseits verschlüsselt waren und die wir jedes Mal 
mitnahmen, wenn wir den Raum verließen, und sei es nur 
für einen Toilettengang. Wir versiegelten die USB - 
Anschlüsse. Jeden Abend stöpselte ich den Router für den 
Internetzugang in meinem New Yorker Büro aus und 
schloss ihn ein. Ich trug Epoxidharz und Glitter auf die 
Schrauben am Gehäuseboden all meiner Geräte auf, um 
während meiner Abwesenheit vorgenommene 
Manipulationen zu entdecken. (Der Glitter trocknet in 
zufälligen, unverwechselbaren Mustern.) Weil der 
Sicherheitsexperte Nicholas Weaver mir erklärte, dass der 
Nachweis von Manipulationen ebenso wichtig sei wie die 
Vorbeugung, experimentierte ich mit ultraviolettem Pulver 
auf dem Zahlenschloss des New Yorker Tresors. 
Staubmuster im Licht einer UV -Taschenlampe zu 
fotografieren erwies sich als vertrackt. Meine Notizen 



befanden sich in vielerlei verschlüsselten Datenträgern, 
wobei ich die Dateien so verwahrte, dass ich jeden Tag fünf 
lange Passphrasen eingeben musste, um überhaupt mit der 
Arbeit beginnen zu können. Fast nie tippte ich gleich beim 
ersten Versuch alles richtig. Ich vergaß die Passphrase für 
einen selten benutzten PGP -Schlüssel und verlor den 
Zugang zu einigen Dateien für immer. Newsroom-Kollegen, 
die sich auf eine nur annähernd normale Weise über die 
Story austauschen wollten, nervte ich zu Tode. 

Bei einer Abschiedsparty für Anne Kornblut, die die 
Berichterstattung über Snowden leitete, führte das 
Newsroom-Team einen Sketch auf, der unsere Meetings 
für die Story auf die Schippe nahm. Die Reporterin Carol 
Leonnig, die Annes Part spielte, verteilte Augenbinden an 
die Teilnehmenden des vorgeblichen Meetings. Alle 
müssten sich die Augen verbinden, bevor Bart das Wort 
ergreifen könne, erklärte sie. Witzig und wahr, ich geb's 
zu. Ich war eine entsetzliche Nervensäge. 

Ich ging nie davon aus, dass irgendeine der Barrieren 
unüberwindlich war. Laut Larry Schwalb, meinem alten 
Zimmergenossen aus Feriencamp-Zeiten, der einen Tresor- 
und Schlüsseldienst betreibt, brauchte ein Profi bei den 
meisten handelsüblichen Safes nicht mehr als zwanzig 
Minuten, um sie auf die eine oder andere Weise zu 
knacken. In Geheimdienstbehörden sind ganze Abteilungen 
darauf spezialisiert, Sperren und Siegel heimlich zu 
überwinden. Spezialantennen können die 
elektromagnetischen Abstrahlungen eines 
Computerbildschirms durch Wände hindurch lesen. Alles, 
was ich tun konnte, war, mein Abwehrbollwerk immer 
weiter zu verstärken und mich als ein eher unattraktives 
Ziel zu präsentieren. Weniger attraktiv als andere 
Journalisten, die im Besitz der Snowden-Dateien waren, 
wenn ich ehrlich sein soll. Wie ich von Greenwalds 
Kollegen erfuhr, traf er zumindest in den ersten Monaten 
deutlich weniger Sicherheitsvorkehrungen als ich. Laut 



einem Kollegen, der ihn besuchte, hatte er für den WLAN - 
Router bei sich zu Hause kein Passwort. Mein Problem auf 
diese Weise zu betrachten war nicht sehr nett, aber der 
Gedanke flog mich an. Ich wollte nicht daran schuld sein, 
dass die Dateien massenhaft abgegriffen wurden. Wenn ich 
vielleicht auch nichts gegen einen Superschurken 
ausrichten konnte, so konnte ich doch wenigstens dem 
durchschnittlichen Einbrecher und möglicherweise auch 
einigen der begabteren einen Riegel vorschieben. Ich hatte 
die Pflicht, es zu versuchen. Ich häufte so viele 
Abwehrmaßnahmen an, dass ich routinemäßig eine Menge 
Zeit, Energie und psychische Stabilität benötigte, um mich 
durch sie hindurchzulavieren. 

Richard Ledgett, der die NSA -Einsatztruppe für »Media 
Leaks« leitete und dann stellvertretender Direktor der 
Behörde wurde, erklärte mir Jahre später nüchtern, er 
gehe davon aus, dass mein Bollwerk durchbrochen worden 
sei. »Meiner Meinung nach war alles, was ihr hattet, 
ziemlich schnell im Besitz von jedem beliebigen 
ausländischen Geheimdienst, der sich dafür interessierte«, 
sagte er, als wir in einem Vorort in Maryland bei einem 
Mittagessen zusammensaßen. »Ob es nun Russen waren, 
Chinesen, Franzosen, die Israelis, die Briten. Sie, Poitras 
und Greenwald stehen mit einiger Sicherheit auf 
verlorenem Posten, wenn ein Nationalstaat einen 
Frontalangriff auf Ihre Geräte startet. Dazu gehören nicht 
nur Attacken aus der Ferne, sondern auch ganz handfeste 
nächtliche Besuche in Ihrem Zuhause oder so was in der 
Art. Das vermute ich. Spezielle Informationen darüber 
habe ich nicht.« Im Hinblick auf Russland und China fügte 
er hinzu: »Ich bin sicher, dass beide Staaten eine hübsche 
Akte über Sie angelegt haben, da Sie eine von seinen 
[Snowdens] drei wichtigsten Vertrauenspersonen waren.« 

[5881 

Ich fragte, ob die NSA uns nicht auch überwacht hätte. 
Oder das FBI . Hatten sie nicht nach ausländischen 


Spionen Ausschau gehalten, die Jagd auf amerikanische 
Reporter machten? Die Vorstellung gefiel mir nicht 
besonders, aber während unseres Gesprächs ging mir auf, 
dass ich genau das vermutete. 

»Nein. Das wäre >Reverse Targeting<«, sagte er - die 
unrechtmäßige Überwachung eines Amerikaners unter 
dem Vorwand, Ausländer zu beschatten. Rein rechtlich war 
das zwar richtig, aber nur, wenn kein richterlicher 
Beschluss vorlag. Ob bewiesen oder nicht - für Ledgett 
war die Sache eigentlich klar. 

»Wenn einer von diesen Geheimdiensten Ihnen ans 
Leder will, dann schafft er das. Als Einzelperson kann man 
dagegen nicht viel ausrichten.« 

Neil MacBride, US -Anwalt für den Eastern District von 
Virginia, erspähte mich vom anderen Ende einer langen 
Galerie aus. Es war klar gewesen, dass wir uns bei dieser 
Konferenz über den Weg laufen würden. Wir standen beide 
auf der Rednerliste. Würde er auf mich zukommen? Ja, das 
tat er. Einen Moment lang fixierte er mich, dann 
schlenderte er herüber. Es fühlte sich an wie eine 
Metapher. Ich sollte ihn kommen sehen. MacBride war der 
leitende Staatsanwalt im Verfahren United States v. 

Edward J. Snowden. Bislang hatte er meinem Informanten 
Diebstahl von Staatseigentum und Spionage in zwei Fällen 
vorgeworfen. Laut MacBride hatte Snowden einer nicht 
autorisierten Person oder mehreren »geheime 
nachrichtendienstliche Kommunikationsdaten« 
übermittelt. Die Namen dieser Personen wurden unter 
Verschluss gehalten, aber einer davon musste meiner sein. 
Die anderen beiden, Poitras und Greenwald, blieben auf 
anwaltlichen Rat hin im Ausland. Wenn sich die Regierung 
einen von uns schnappen wollte, befand ich mich in 
Reichweite. 

In meiner Branche genoss MacBride bereits einen 
gewissen Ruf. Fast drei Jahre hatte er dem Versuch 


gewidmet, James Risen von der New York Times hinter 
Gitter zu bringen, weil der in einem anderen Fall von 
Geheimnisverrat nicht gegen seine Quelle aussagen wollte. 

Risen verlor schließlich in letzter Instanz. »ist 
nichts Persönliches, es geht mir nur ums Geschäft«, hatte 
MacBride Vorjahren zu mir gesagt, als ich ihm 
vorgeworfen hatte, zu verbissen gegen Risen vorgegangen 
zu sein. Soweit ich weiß, zitierte MacBride diesen 
Ausspruch aus Der Pate jedes Mal, wenn ein neuer Anwalt 
in seine Kanzlei kam. Er pflegte zu sagen, es gebe zwei 
Arten von stellvertretenden US -Staatsanwälten, so wie die 
Brüder aus dem Film. Sonny Corleone starb, weil er zu 
hitzköpfig war. MacBride zog Michael vor, den Mörder für 
Intellektuelle. 

Die Anwälte der Post meinten, wenn ich rechtliche 
Probleme bekommen sollte, dann vermutlich solche wie 
Risen. Eine bundestaatliche Grand Jury würde mich zur 
Offenlegung meiner Unterlagen vor das Gericht in 
Alexandria, Virginia, zitieren. Wenn ich mich weigerte, 
würde das üble Folgen haben. Wie anschließend bekannt 
wurde, hatte MacBrides Kanzlei auch Risens E-Mail- 
Verkehr und Telefongespräche überwacht sowie sich seine 
Bankbelege und Bonitätsauskünfte beschafft, 

Bestimmt wollte MacBride den Fall Snowden nicht hier 
und jetzt besprechen. Ich jedenfalls würde es garantiert 
nicht tun. Was hatte er vor? MacBride, größer als ich, 
lächelte boshaft und trat so nah an mich heran, dass ich 
den Kopf in den Nacken legen musste. 

»Ich hab mich gefragt, ob Sie mir mein Exemplar von 
Angler signieren könnten«, sagte er. Mein Buch über 
Cheney. Aber seine Hände waren leer. 

Es war eine Frage der Höflichkeit, ihm die Pointe zu 
überlassen. 

»Natürlich«, antwortete ich. 

»Leider habe ich vergessen, es mitzubringen«, sagte er 



mit unbewegter Miene. 

Alles, was wir sagten, war mehrdeutig. Mir war nicht 
klar, welche Botschaft genau er mir senden wollte. Ich 
konnte ihn schlecht danach fragen. (Expertentipp für 
Reporter: Wird dein Informant angeklagt, weil er gegen 
Bundesrecht verstoßen hat, plaudere nicht mit dem 
Strafverfolger über den Fall.) Am plausibelsten erschien 
mir, dass MacBride mir einfach das Gleiche wie schon vor 
einigen Jahren sagen wollte: Nichts Persönliches, falls wir 
uns vor Gericht Wiedersehen. Es geht mir nur ums 
Geschäft. 

Kurz nach dieser Begegnung hatte NSA -Direktor Keith 
Alexander einen Auftritt in einer eigenartigen Sendung, die 
für die interne Fernsehanstalt des 

Verteidigungsministeriums produziert worden war. Ihre 
Bedeutung ging mir erst später auf. Die Sendung mit dem 
Titel »I Spy, No Lie« wirkte verblüffend amateurhaft. 

Sie anzuschauen hatte etwas nahezu Voyeuristisches. 
Gedreht wurde nach Ende der Öffnungszeiten in den 
abgedunkelten Ausstellungsräumen des National 
Cryptologic Museum gleich neben Fort Meade. 
Betreuungspersonal und Helfer gingen wiederholt durchs 
Bild. Ein hellgelbes Verlängerungskabel schlängelte sich 
durch den Raum und hinter Alexanders schlichtem 
Holzstuhl vorbei. Dies war ein Mann mit einer Botschaft, 
der zu ungeduldig war, um auf ein professionelles 
Aufnahmeteam zu warten. 

Alexander tat sein Bestes, um lässig auszusehen und zu 
klingen. Seine vier Sterne trug er auf den Schultern einer 
legeren schwarzen Jacke mit Reißverschluss, die Knöpfe 
seines weißen Uniformhemdes waren am Hals geöffnet. Ab 
und zu stellte er der Interviewerin eine rhetorische Frage 
wie »Leuchtet Ihnen das ein?« Dann erschienen große 
weiße Blockbuchstaben vor einem schwarzen Hintergrund: 
»Ja, Sir, das leuchtet mir ein.« Unterlegt wurde das 


Interview mit leiser patriotischer Musik. Ich zeigte es 
Dafna und sie meinte, es wirke wie ein »Wayne's World«- 
Sketch aus Saturday Night Live , der in Pjöngjang spiele. 

Trotz aller Bemühungen, volksnah rüberzukommen, 
rang Alexander sichtlich um Beherrschung. Jeden in seiner 
Position hätten die nicht abklingenden Enthüllungen der 
Reporter, die im Besitz der Snowden-Dokumente waren, 
aus der Fassung gebracht. Alexander schien mit seinem 
Latein am Ende zu sein. Er sprach nicht über Snowden, 
sondern die Journalisten, als er sagte: »Wenn Menschen 
sterben, sollten diejenigen, die für die Leaks 
verantwortlich sind, zur Rechenschaft gezogen werden.« 
Für eine legitime Debatte über Kosten und Nutzen der 
Überwachungsprogramme der N SA sah Alexander keine 
Möglichkeit. »Wir beziehen diese Prügel von der Presse 
aufgrund der Dinge, die diese Reporter lancieren«, sagte 
er, doch »niemand würde jemals wollen, dass wir aufhören, 
dieses Land vor Terroristen zu schützen.« Mit einer 
Analogie erläuterte er, warum die Öffentlichkeit nicht zum 
Widerspruch befugt sei. »Haben Sie Kinder?«, fragte er die 
Interviewerin. Würde sie ihnen nachgeben, wenn sie sich 
weigerten, einen Sicherheitsgurt anzulegen? Die Arbeit 
der NSA sei ebenfalls so etwas wie ein Sicherheitsgurt. 
»Sehen Sie, wir haben unsere Lektion gelernt, wie wir am 
besten für unser Volk sorgen. Diese Programme helfen 
uns, für unser Volk zu sorgen. Und wir würden nicht 
aufhören, wir sollten nicht aufhören, sie anzuwenden.« 

Wie andere Offizielle klagte auch Alexander, dass 
Reporter über Dinge schrieben, von denen sie nichts 
verständen. »Es ist absurd«, sagte er. »Sie sehen es falsch. 
... Die Reporter, die das in die Finger bekommen haben, 
sehen diese Daten und ziehen umgehend die falschen 
Schlüsse.« Sein dringendstes Anliegen drehte sich jedoch 
um korrekte Enthüllungen. Und hier nahmen seine 
Ausführungen plötzlich eine überraschende Wendung: Er 
forderte aktive Maßnahmen, um unsere Arbeit zu 



unterbinden. 

»Was sie tun, wird unserem Land und unseren 
Verbündeten schweren Schaden zufügen«, sagte 
Alexander. »Also müssen wir einen Weg finden, das zu 
regeln. ... Ich denke, es ist falsch, dass Zeitungsreporter all 
diese Dokumente besitzen, 50000 oder wie viele auch 
immer es sind, und sie verkaufen und unter die Leute 
bringen, als ob diese - sehen Sie, das macht einfach keinen 
Sinn. Wir sollten uns etwas ausdenken, um dem ein Ende 
zu setzen. Ich weiß nicht, wie - das sollten wir den 
Gerichten und politischen Entscheidungsträgern 
überlassen. Aber in meinen Augen ist es falsch. Und 
zuzulassen, dass es weitergeht, ist falsch.« 

Damals hörte ich nicht genau genug hin. Uns etwas 
ausdenken, um dem ein Ende zu setzen . Konnte Alexander 
das tatsächlich so meinen? Später wurde mir klar, dass er 
genau das tat. Bei Meetings in jenem Herbst forderte 
Alexander mehr als einmal Razzien, um unveröffentlichte 
Snowden-Dokumente zu beschlagnahmen, die sich im 
Besitz von Glenn Greenwald, Laura Poitras und mir 
befanden. Für ihn hatte die Regierung keinerlei Grund, 
sich zurückzulehnen und zuzusehen, wie ihre kostbaren 
Geheimnisse herausposaunt wurden. Das sagte einem der 
gesunde Menschenverstand. Es handelte sich um geheime 
Dokumente. Warum in aller Welt sollte der Staat sie sich 
nicht wieder zurückholen? 

Allen Spionageromanen zum Trotz - derlei direkte 
Aktionen fallen nicht in den Zuständigkeitsbereich der 
NSA . Hätte sich Alexander jedoch durchgesetzt, so hätte 
möglicherweise das FBI die Führung übernommen. Genau 
das hatte ich befürchtet, als mir zum ersten Mal 
klarwurde, wie umfangreich und wertvoll das Snowden- 
Archiv war. Diese Angst trieb mich dazu, Backups 
anzufertigen, die schwer zu finden, zu stehlen oder zu 
zerstören waren. Ich weinte beinahe vor Erleichterung, als 
sich Marty Baron bereit erklärte, eine Kopie bei der 



Washington Post in Verwahrung zu nehmen. Die Regierung 
unter Nixon hatte 1971 zwar versucht, die 
Veröffentlichung der Pentagon-Papiere zu stoppen, was 
der Oberste Gerichtshof als Akt der Zensur zurückwies, 
doch selbst Richard Nixon verzichtete auf die Entsendung 
des FBI , um einen Newsroom zu filzen. 

Alexander bekam seinen Willen nicht. »Er musste 
lediglich seiner Frustration Gehör verschaffen«, erklärte 
mir sein Stellvertreter Ledgett vier Jahre später. »Der 
Direktor der NSA macht keine Politik.« Unter Präsident 
Trump, so meinte er, »könnte ich nicht Vorhersagen, wie 
sich die Regierung verhalten würde. Aber mit der 
Regierung davor wäre das niemals zu machen gewesen.« 

Shawn Turner, der für Clapper arbeitete, erinnerte sich 
später an wiederholte Gespräche dieser Art mit 
Programmleitern der NSA . Jedes Mal, wenn ein Reporter 
eine neue Enthüllung vorbereitete, »musste ich zu diesen 
Leuten gehen und sagen: >Ihr Programm ist als Nächstes 
dran<«, erzählte Turner. »Dann wurden sie wütend. Sie 
konnten nicht verstehen, warum wir nicht mehr 
unternahmen. Es handelt sich um Staatseigentum. Wir 
wissen, wo es sich befindet. Warum können wir nicht 
hingehen und es uns wieder holen?« 

Kurz nach dem Alexander-Video gab es einen 
offizielleren Vorboten juristischen Unheils. Am 29 . Januar 
ließ sich Clapper an einem Zeugentisch im Senat nieder, 
um die jährliche Einschätzung der weltweiten 
Bedrohungslage zu verkünden, seine umfassendste 
öffentliche Verlautbarung des Jahres. Es handelte sich um 
einen informativen Überblick über die größten Gefahren, 
mit denen die Vereinigten Staaten sich konfrontiert sahen. 
Er begann seine Ausführungen nicht mit Terrorismus oder 
der Verbreitung von Atomwaffen oder Russland oder 
China. Er begann mit Ed Snowden, und nach nur wenigen 
Worten nahm er Bezug auf einen meiner Artikel. 


Snowden behauptet, er habe gewonnen und seine 
Mission sei erfüllt. Wenn das so ist, fordere ich ihn und 
seine Komplizen auf, die Rückgabe der verbliebenen 
gestohlenen Dokumente zu ermöglichen, die bisher 
nicht offengelegt wurden, um die Sicherheit der 
Vereinigten Staaten nicht noch mehr zu gefährden. 

Sobald das Wort »Komplizen« gefallen war, hörte ich nur 
noch mit halbem Ohr hin. Das war keine spontane 
Bemerkung. Es war eine vorbereitete Aussage im Auftrag 
der Obama-Regierung, die vorher über mehrere Wochen 
hinweg von verschiedenen Abteilungen, einschließlich des 
Justizministeriums, überprüft worden war. Und 
»Komplize« ist ein strafrechtlich relevanter Begriff. 

»Ich dachte an Glenn Greenwald oder Laura Poitras«, 
erklärte mir Clapper ohne Schuldbewusstsein Jahre später, 
als die Reste seines Eiweißomeletts abgeräumt wurden. 
»Sie haben mit ihm gemeinsam ein Komplott geschmiedet, 
sie haben ihm dabei geholfen, sich in Sicherheit zu bringen 
und selektiv zu verbreiten, was er bei sich hatte, also sind 
sie für mich Mitverschwörer.« 

»Ich würde mich von ihnen nicht kategorisch 
abgrenzen«, entgegnete ich. 

»Nun, dann sind Sie vielleicht ebenfalls einer. Oder kurz 
gesagt: Was dem einen sein Whistleblower ist, ist dem 
anderen sein Spion.« 

Ähnlich äußerte sich auch der Generalinspekteur der 
NSA , George Ellard. Zweimal im Februar 2014 - beide 
Male saß ich in Sichtweite - bezeichnete Ellard die mit der 
Story befassten Journalisten als Snowdens »Agenten«. 

Wir hätten mehr Schaden angerichtet, sagte er auf einer 
Konferenz an der Georgetown University, als der 
berüchtigte FBI -Verräter Robert Hanssen, der 
sowjetischen Sicherheitsdiensten geholfen hatte, US - 
Geheimagenten aufzuspüren und zu töten. Schmallippig 
und schroff machte er auf dem Absatz kehrt, als uns 



jemand nach der Podiumsdiskussion miteinander bekannt 
machen wollte. Als wir fast zwei Jahre später endlich ein 
Gespräch führten, sagte er: »Ich muss gestehen, dass ich 
Ihre Arbeiten mit großem Interesse gelesen habe.« 




War Clapper mit Alexanders Vorhaben einverstanden? 

»Ich verstehe, was Keith meinte«, sagte Clapper Ende 
2018 zu mir, nachdem er als Direktor der nationalen 














Nachrichtendienste zurückgetreten war, ein Buch 
veröffentlicht hatte und unter fortwährendem verbalen 
Beschuss durch Präsident Trump stand. »Ich verstehe, 
warum er es gesagt hat. Wenn es zu der Zeit, als ich noch 
Nachrichtendienstdirektor war, irgendeine Möglichkeit 
gegeben hätte, die [von Snowden] gestohlenen Dokumente 
zurückzubekommen, wäre ich ganz sicher dafür gewesen. 
Nun, da ich selbst ein Teil der >verlogenen Medien< bin, 
habe ich große Bedenken, was das betrifft. Möglicherweise 
hätte ich anders darüber gedacht, als ich noch zur 
Regierung gehörte.« Es gab jedoch auch ganz praktische 
Hindernisse. Die Dokumente befanden sich in Deutschland 
bei Poitras, in Brasilien bei Greenwald und zweifellos 
verborgen im Internet. »Ich wüsste nicht, dass [Alexanders 
Idee] irgendwie weiter verfolgt worden wäre«, sagte 
Clapper. 

Wie ich später erfuhr, sagte Raj De, der General Counsel 
der NSA , zu Alexander, er solle seinen Ehrgeiz, die 
Snowden-Dokumente zurückholen zu wollen, stecken 
lassen. Laut De beschützte der 1 . Zusatzartikel mich und 
die anderen Journalisten, welch unglückliche Folgen 
unsere Arbeit auch haben werde. Das war jedoch nicht die 
ganze Wahrheit. Der eigentliche Schutz ging nicht vom 
Wortlaut des Gesetzes aus, sondern von der politischen 
Kultur und den geltenden Normen Amerikas. 

Man könnte die Position vertreten, dass Kopien der 
Snowden-Dokumente Beweisstücke in einer Strafsache 
waren. Man könnte auch vertreten, dass sie sich als 
Schmuggelware illegalerweise in unserem Besitz befanden 
und darum gesucht und beschlagnahmt werden durften. 
Noch bedeutsamer, vielleicht, war die potenzielle 
Annahme, dass es sich bei den Snowden-Dokumenten um 
Spionagebeute handelte. Letzteres würde nach meinem 
Dafürhalten möglicherweise die Forderung nach 
Maßnahmen der Spionageabwehr, einschließlich geheimer 


physischer und elektronischer Durchsuchungen unter 
Berufung auf den Foreign Intelligence Surveillance Act, 
erlauben. Freilich konnte man sich in dieser Sache 
unmöglich sicher sein, weil die Politik des 
Justizministeriums, was das betraf, ebenfalls geheim war. 
Nach einem Gerichtsverfahren über Informationsfreiheit 
verpflichtete das Gericht das FBI unter Berufung auf den 
Freedom of Information Act (FOIA ), ein redigiertes 
Exemplar seines Domestic Investigations and Operations 
Guide zu veröffentlichen, in dem die Ermittlungen des FBI 
im Inland geregelt werden. Der Abschnitt mit der 
Überschrift »National Security Letters for Telephone Toll 
Records of Members of the News Media or News 
Organizations«, der sich im Namen der nationalen 
Sicherheit mit der Einsicht in Telefonrechnungen von 
Mitgliedern der Nachrichtenmedien und -agenturen 
befasste, war komplett geschwärzt, wie auch mehrere 
Seiten, auf denen es um geheime EISA -Beschlüsse 
zuungunsten von Reportern ging. The Intercept 
veröffentlichte später eine gelenkte Kopie des geheimen 
Appendix G vom Herbst 2013 . Darin hieß es, das FBI 
dürfe mit Hilfe von geheimen behördlichen Vorladungen 
»vertrauliche Quellen von Nachrichtenmedien 
identifizieren«, und zwar mit Genehmigung des General 
Counsel des FBI , eines stellvertretenden Geschäftsführers 
und des stellvertretenden Justizministers, der mit 
Angelegenheiten der Staatssicherheit betraut sei. 

War ich berechtigterweise ein Ziel der Spionageabwehr? 

»Nun, theoretisch könnten Sie das sein«, meinte 
Clapper. »Je nachdem, wie die Intelligence Community 
Snowden sieht, ist jemand, der sich mit ihm verbündet, mit 
ihm ein Komplott schmiedet, ein berechtigtes Ziel der 
Spionageabwehr und von daher auch der Exekutivorgane. 
Zumindest aus Sicht der Intelligence Community.« 

Streng juristisch sah das FBI dies genauso. Ich fragte 


James Comey, nachdem Donald Trump ihn als FBI - 
Direktor gefeuert hatte, ob die Behörde hätte versuchen 
können, meine Notizen und Materialien zu 
beschlagnahmen. 

»Ich denke schon«, sagte er. »Ja, sicher, rein rechtlich 
durchaus. Mit Barack Obama als Präsident und Eric Holder 
als Justizminister wäre das ein Ding der Unmöglichkeit 
gewesen, aber bei Trump und Jeff Sessions könnte ich mir 
zumindest vorstellen, dass sie ins Auge gefasst hätten, die 
Arbeitsräume eines Journalisten zu durchsuchen oder ihn 
zu verfolgen«, um seine vertraulichen Quellen 
aufzuspüren. Andererseits, so Comey, »hätten sie sich 
damit so weit von den Normen entfernt, dass das Risiko 
aufzufliegen ungeheuer groß gewesen wäre. 

Sie könnten sagen: >Wir suchen nach Beweisen für ein 
Verbrechen, also sollte es möglich sein, dafür einen 
Durchsuchungsbeschluss zu erhalten, wie es ja auch der 
Fall wäre, wenn sie in einem Lagerschrank aufbewahrt 
worden wären. < Sie befinden sich auf dem Computer des 
Journalisten. Rein technisch könnte man es tun, aber ... 
möglicherweise käme es heraus und dann ginge die Welt 
auf die Barrikaden. Es sind die Normen, Gepflogenheiten, 
Traditionen, die Kultur und der Druck von außen, die die 
Journalisten ins Feld führen würden. Nicht nur die 
Journalisten, sondern auch die Allgemeinheit.« 

Als ich Comey fragte, was er von Alexanders Vorschlag 
halte, schwieg er eine Weile. 

»Ich war gegen Gewaltanwendung, weil ich Sie kannte«, 
sagte er schließlich, »aber ich verstehe. Diese 
Feindseligkeit war real. Sie hätten überall Feinde wittern 
müssen, denn es gab Leute, die es auf Sie abgesehen 
hatten.« 

Unter US -Beamten wurde es zum Running Gag, dass 
Gellman niemandem den Rücken zuwenden solle. Im Mai 
2014 nahm ich gemeinsam mit Comeys Vorgänger Bob 
Mueller an einer Podiumsdiskussion über Snowden teil. 



Moderiert wurde sie von Leon Panetta, dem ehemaligen 
Stabschef des Weißen Hauses und Verteidigungsminister. 
Mueller nahm mich ins Kreuzverhör: Standen die NSA - 
Dokumente nicht rechtmäßig unter Geheimhaltung? Waren 
sie nicht gestohlen worden? Hatte ich sie nicht trotzdem 
veröffentlicht? Ich streckte ihm meine Arme entgegen, die 
Handgelenke aneinandergelegt, als erwarte ich, in 
Handschellen abgeführt zu werden. Das Publikum lachte. 
Mueller nicht. Später im Jahr lief ich Mueller im 
Speiseraum eines Bed and Breakfast in Saratoga Springs, 
New York, erneut über den Weg. »Da sind Sie ja!«, dröhnte 
er, ganz Alphamann, während er seinen Teller 
beiseiteschob. »Wir haben uns gerade über unser 
gemeinsames Event im Panetta Institute unterhalten.« 

»Hallo Direktor«, sagte ich. 

»Beschatten Sie mich?«, fragte er. Dann verließ er den 
Raum. 

Was genau packt man in seinen Koffer, wenn man einen 
Flüchtling besuchen möchte, der in Wladimir Putins 
Russland Asyl gefunden hat? Als ich meinen ersten Besuch 
plante, begann ich, Sicherheitsexperten kaum verhüllte 
Fragen zu stellen. Nehmen wir an, ein Reporter reist nach 
Moskau, ganz theoretisch. Ohne besonderen Anlass. 
(Augenzwinkern.) Er ist nicht so dumm, sensible Notizen 
mitzunehmen, erst recht keine Dokumente der US - 
Regierung. Er wird ein gebrauchtes, frisch gesäubertes 
Handy dabei haben. Einen alten Laptop mit einem neuen 
Festkörperlaufwerk und nichts drauf. Unterwegs wird er 
sich nicht in seine Online-Accounts einloggen. Er wird nur 
Einwegartikel verwenden. Was ich mir noch nicht 
vorstellen kann, ist Folgendes: Wie kann dieser Reporter 
Notizen und Fotos und Aufnahmen mit nach Hause 
bringen, ohne sie den jeweiligen Staatsbeamten beim 
Grenzübertritt zeigen zu müssen? 

Gegen Beschattung durch die Russen oder das Abhören 



der Gespräche zwischen Snowden und mir war wohl nicht 
viel auszurichten. Ihr Revier, ihre Regeln, keine Aussicht 
auf wirksame Selbstverteidigung. Wenn die Russen uns 
belauschen wollten, würden sie es tun. Der Form halber 
nahm ich wasserlösliches Papier mit, für den Fall, dass 
Snowden mir eine persönliche Notiz schreiben wollte, aber 
als es so weit war, lachte Snowden nur. »Sparen Sie sich 
die Mühe«, meinte er. »Sie können davon ausgehen, dass 
hier alles überwacht wird.« 

Meiner Reise gingen lange Verhandlungen voraus. 
Nachdem Snowden Hongkong verlassen hatte, sah er keine 
Notwendigkeit, sich mit mir oder irgendwelchen anderen 
Journalisten zu treffen. Die Dokumente waren die Story. 
Auch wenn ihm Kritiker Gier nach Ruhm vorwarfen und er 
mit der Zeit immer häufiger im Rampenlicht stand, war 
Snowden ausgesprochen zurückhaltend, wenn es um seine 
eigene Person ging. Bisher hatte er nur zwei Interviews 
gegeben - Poitras und Greenwald in seinem Bekennervideo 
und einer Reporterin aus Hongkong, als sein Anwalt 
vor Ort versuchte, eine Auslieferung abzuwenden. 

Hunderte Anfragen von Mediengrößen aus der ganzen 
Welt ließ er unbeantwortet. Er befürchtete, »mit dem 
Versuch, eine gemäßigte Position einzunehmen« würde ich 
ihm schaden. Er sprach von sich selbst in der dritten 
Person, als er sagte: »Wenn Sie, wie früher schon, in dem 
Artikel etwas Nachteiliges verbreiten, hat unser Freund 
vielleicht keine Zeit mehr, sich davon zu erholen, bis die 
Sache ausgestanden ist.« 

»Ich werde Ihnen keinen Honig ums Maul schmieren«, 
entgegnete ich. »Ich bin nicht Ihr Fürsprecher. Aber ich 
interessiere mich brennend für Ihr Thema.« 

Als Snowden schließlich mit einem Treffen 
einverstanden schien, fragte ich ihn, ob ich ihm etwas 
mitbringen solle. Snowden - der online für sich selbst 
manchmal die Bezeichnung »source« oder »src« 


verwendete - fand das unnötig, »src lebt von ramen-nudeln 
und Chips, wie immer, hat 400 Bücher (weil jeder welche 
mitbringt, hat aber nie zeit zum lesen), ist eine 
Wohnungskatze, braucht also nicht viel. ... was die leute 
nicht wissen: src ist von natur aus ein asket. er hat kaum 
bedürfnisse.« Ich packte ein paar Gläser mit Salsa für 
seine Chips ein (er hatte erwähnt, sie seien Mangelware), 
und dann rahmte ich ihm noch den Spruch aus einem 
Glückskeks ein, den Dafna nach einem Essen bei unserem 
Chinesen um die Ecke geöffnet hatte. »Setze die Daten, die 
du aufgedeckt hast, nutzbringend ein«, stand da in kleinen 
blauen Buchstaben. 

Anatoli Kutscherena, ein mit Putin verhandelter 
Oligarch, der zu Snowdens Asylanwalt in Russland 
auserkoren worden war, sandte mir die Einladung, die ich 
für ein Geschäftsvisum brauchte. Eigentlich wünschte ich 
keinen Kontakt zu ihm, und ich wollte ihn auch nicht in 
meine Reisepläne einweihen. Kutscherena hatte die 
schlechte Angewohnheit, seinen Freunden von der 
russischen Presse Bescheid zu geben, wenn Snowdens 
Familie zu Besuch kam, und ich zog es vor, am Flughafen 
nicht wie Lon Snowden von lokalen Fernsehteams in 
Empfang genommen zu werden. Stattdessen beantragte 
ich ein Touristenvisum und landete unbehelligt von der 
Presse am 5 . Dezember 2013 um 10:15 Uhr am 
Flughafen Moskau-Scheremetjewo. 

»Wie spät genau ist es auf Ihrer Uhr?«, fragte mich die 
Stimme am Telefon an jenem Nachmittag. Es waren die 
allerersten gesprochenen Worte, die Snowden an mich 
richtete. Ich schaute auf meine Armbanduhr - 15 :22 Uhr. 
»Gut. Wir treffen uns um Punkt vier. Ich trage einen 
Rucksack.« Na klar. Snowden würde seinen Laptop nicht 
unbeaufsichtigt lassen. 

Der Treffpunkt, den Snowden für uns ausgewählt hatte, 
war ein grellbuntes Casinohotel namens Korston Club in 


der Kosygina-Straße. Die riesigen blinkenden Farbwirbel 
an der Fassade waren wohl eine Hommage an Las Vegas. 

In der Lobby klimperte ein automatischer pompöser Flügel 
energiegeladene Popmusik. Direkt hinter dem Eingang 
befand sich die in Neonlila gehaltene »Girls Bar«, 
Edelstahlstühle und Spiegel wetteiferten mit Paneelen in 
Holzoptik, Billigkopien von Perserteppichen und 
pulsierenden Stroboskopblitzen auf dreieinhalb Meter 
hohem Plastikblattwerk um die Aufmerksamkeit des 
Betrachters. Federschmuck gab es auch. Es sah aus, als 
habe ein Tornado einen Anhänger mit Madonnas alter 
Bühnendeko umgekippt. 

Während ich noch gegen die geballte Reizüberflutung 
ankämpfte, tauchte neben dem Flügel ein junger Mann auf. 
Sein Äußeres war auf dezente Weise so verändert, dass 
einem das weithin bekannte Gesicht nicht gleich auffiel. 
Irgendwo in dieser Zirkuslobby mochte sich ein Aufpasser 
herumdrücken, aber ich konnte keine Regierungseskorte 
entdecken. Wir begrüßten uns mit Handschlag und einem 
nachdrücklichen »Daumen hoch«, dann führte Snowden 
mich wortlos zu einem Aufzug im hinteren Bereich. Mit 
einigen Sätzen Russisch für Touristen bestellte er kurz 
darauf vom Zimmerservice einen Burger, Pommes und Eis. 
Während der 14 Interviewstunden in den darauffolgenden 
zwei Tagen zog er nicht einmal die Vorhänge zur Seite 
oder setzte einen Schritt vor die Tür. Nach wie vor war er 
ein höchst interessantes Zielobjekt für die Geheimdienste 
nicht nur eines Landes. Er zog den Kopf ein. 

Weil Snowden keinen Fotografen dabeihaben wollte, 
was die Sicherheitslage verkompliziert hätte, hatte ich eine 
gute Kamera mitgebracht. Er zog ein blassblaues 
Nadelstreifenhemd und einen dunkelgrauen Blazer an, 
wobei ihm die Muttermale an beiden Halsseiten zu 
schaffen machten - »Frankensteinbolzen« nannte er sie 
wenig liebevoll. Es waren die ersten Fotos von ihm in 


Moskau und sie sollten Kultstatus erlangen. Nach ihrer 
Veröffentlichung in der Post wurden sie tausendfach 
abgedruckt - Snowden stehend im Profil, Snowden im 
Spiegel, Snowden unter dem zarten Gemälde einer Frau 
mit weißem Sonnenschirm, Snowden mit nachdenklichem 
Blick, einen Laptop vor sich, auf dessen Deckel ein 
Aufkleber verkündet: »Ich trete für Online-Rechte ein.« Er 
bestand darauf, die Speicherkarte meiner Kamera an sich 
zu nehmen und jedes Foto zu prüfen, bevor ich es 
verwenden durfte. Das irritierte mich, aber ich versuchte, 
es mit seinen Augen zu sehen. Diese Bilder und dieses 
Interview waren sein Wiedereintritt in die Welt nach sechs 
Monaten des Schweigens. Seine Enthüllungen versetzten 
die Medien immer noch in Aufruhr. Zurzeit gab es auf der 
Welt keine größere Story und er war die mysteriöse 
Gestalt, um die sich alles drehte. 

Gut die Hälfte meiner Fragen überschritten die Grenzen, 
mit denen Snowden seine Privatsphäre, seine Sicherheit 
oder seine Vorstellung vom Inhalt meiner Story abgesteckt 
hatte. Wie lebte er? »Unnötige Frage«, sagte er. Von 
Unterstützern aus dem Silicon Valley hatte er Geldspenden 
erhalten - »genügend Bitcoins zum Überleben, bis die 
scheiß Sonne kollabiert« -, aber die Namen von Spendern 
wollte er auf keinen Fall verraten. Zu einem anderen 
Thema sagte er: »Sie wissen, dass das vertraulich ist, und 
es hat nichts mit dem Kern der Sache zu tun. Sie sind zu 
misstrauisch.« Sprach er mit seiner Freundin? 

»Verarschen Sie mich nicht«, sagte er. Snowden gab zu, 
Kleinigkeiten von zu Hause zu vermissen. Milkshakes. 
Warum machte er sich nicht selber welche? Ob er einen 
Mixer besaß, wollte er weder verneinen noch bestätigen. 
Wie alle Elektrogeräte besitzen Mixer eine 
elektromagnetische Signatur, wenn man sie einschaltet. Er 
ging davon aus, dass die U S -Regierung versuchte, 
herauszubekommen, wo er wohnte. Darum wollte er ihnen 
keine Hinweise liefern, seien sie elektromagnetischer oder 



anderer Art. »Schutzschild vergrößern und Angriffsfläche 
verkleinern«, sagte er - eines seiner Sicherheitsmantras. 
Was die Fähigkeiten der US -Geheimdienste betraf, hatte 
er nicht unrecht. Als sie Osama bin Ladens Unterschlupf in 
Pakistan ausfindig machten, hatten sie die 
elektromagnetischen Abstrahlungen genau beobachtet. 

Snowden setzte dem Interview Grenzen, teils auch in 
der Absicht, Kontrolle über meine Story auszuüben. Ich 
stellte ihm weiter Fragen. 

»Sie bedrängen mich zu sehr«, sagte er. »Das ist kein 
Porträt. Sie sollten darauf hinweisen, dass ich einen hohen 
Preis bezahlt habe. >Sehen Sie sich an, was dieser Kerl 
verloren hat. Er hat sein Zuhause aufgegeben, seinen Job, 
dieses Riesengehalt, den Kontakt zu seiner Familie.< Aber 
ich will nicht in die pornographischen Untiefen des 
Voyeurismus abgleiten. Nur so weit, dass Sie Ihre 
Geschichte erzählen können.« 

Wenn Snowden zur Toilette ging, nahm er seinen Laptop 
mit - er vertraute mir genauso wenig wie Ashkan einer 
neuen Freundin. »Irgendwann erreicht die Paranoia eine 
Stufe, wo man sagt: >Hey - übertreibst du jetzt nicht ein 
bisschen?<«, meinte er, als ich über seine Vorsicht lächelte. 
»Aber es kostet ja nichts. Es ist - man gewöhnt sich daran. 
Man passt sein Verhalten an. Und wenn man damit das 
Risiko verringert, warum nicht?« 

Ich antwortete, dass ich immer pessimistischer würde, 
was meine eigene Sicherheit betreffe. 

»Ich hab mir einzureden versucht, wenn ich nur gut 
genug darin würde -«, setzte ich an. 

»- dass Sie dann geschützt wären.« 

»Dass ich dann geschützt wäre«, stimmte ich zu. 

»Außer Gefahr«, flüsterte er melodramatisch. 

»Dann scheint es also keine rein technische Lösung zu 
geben.« 

»Sie vergessen dabei Folgendes: Auch wenn der 
Gedanke, dass es keine perfekte Sicherheit gibt. 



entmutigend ist - die Tatsache, dass ich mich heute frei 
bewegen kann, die Tatsache, dass ich immer noch in der 
Lage bin, mit Ihnen zu kommunizieren, das zeigt doch, 
dass es Fälle gibt und dass es Umstände gibt, in denen 
man der Sieger bleibt, wenn man alles richtig macht, wenn 
man vorsichtig ist. Nicht, weil Sie unbesiegbar sind ... Sie 
können buchstäblich der Sieger bleiben. Sie können sie 
schlagen.« 

Ganz allmählich, im Laufe der sechs Stunden an jenem 
ersten Tag und der acht Stunden am nächsten, taute 
Snowden ein wenig auf. Zum ersten Mal erklärte er mir, 
warum er sich im letzten Frühjahr einverstanden erklärt 
hatte, mich in die Story einzubeziehen. »Es war wichtig, 
dass dies kein radikales Projekt wird«, sagte er in 
Anspielung auf die Politik von Greenwald und Poitras. »Ich 
hab gedacht. Sie sind seriöser, aber weniger zuverlässig. 
Ich hab Sie auf Herz und Nieren geprüft, mehr als alle 
anderen. Mein Gott, aber Sie haben mich reingeritten, also 
hab ich Sie wohl doch nicht gründlich genug unter die 
Lupe genommen.« Er meinte das besagte erste 
Zeitungsporträt. 

Ich hatte erwartet, einen in die Enge getriebenen und 
einsamen untergetauchten Mann vorzufinden, der 
womöglich dem Leben, das er verloren hatte, zutiefst 
nachtrauerte, ohne Orientierung inmitten einer Sprache 
und Kultur, die er nicht verstand. Stattdessen schien die 
Wohnungskatze mit sich im Reinen zu sein. 

»Was ich ausgesprochen faszinierend finde, wenn man 
das Richtige tut, ist: Du kannst gut schlafen«, sagte er. 
»Deine Nächte sind ungestört. Es ist wirklich nicht der 
Riesenalbtraum, den sich die Leute vorstellen. Was meine 
persönliche Zufriedenheit und das Erfüllen meiner Mission 
angeht, kann ich sagen: Die Mission ist erfüllt. Ich hab 
schon gewonnen. Sobald die Journalisten mit ihrer Arbeit 
beginnen konnten, hatte ich alles, was ich wollte. Ich 
wollte nicht die Gesellschaft verändern. Ich wollte der 



Gesellschaft die Chance geben, sich selbst zu verändern. 
Ich glaube ganz fest an informierten Konsens. Das halte 
ich für einen Meilenstein, den wir vor langer Zeit hinter 
uns gelassen haben.« 

Was die Lebensbedingungen betraf, sah Snowden im 
Hinblick auf seine Bedürfnisse zwischen Russland und 
Hawaii mehr Parallelen als Unterschiede. 

»Was denken Sie, wie viele Stunden pro Tag Sie online 
sind?«, fragte ich. 

»Alle, in denen ich wach bin. Es ist wirklich schwierig, 
mich vor die Tür zu locken. Ich brauch einfach nicht viel«, 
sagte er. »Ab und zu muss ich etwas erledigen oder ich 
schau mir was an, treffe Leute, nehme ein paar Pflichten 
wahr. Aber es muss immer zielorientiert sein. Wenn ich 
mich dagegen hinsetzen kann und nachdenken und 
schreiben und [online] mit jemandem reden, dann sehe ich 
darin für mich viel eher den Sinn des Lebens als darin, aus 
dem Haus zu gehen und mir Denkmäler anzugucken. Ich 
mag es zu lernen. Ich mag es zu lesen. Das macht das 
Internet so attraktiv.« 

Ein paar Mal löcherte ich Snowden zu noch ungelösten 
Rätseln aus dem Archiv oder zwischen den Zeilen von 
Dingen, die er mir schon erklärt hatte. Dabei hatte ich vor 
allem eine Aussage aus seiner »README FIRST «-Datei 
im Sinn, die seine erste Dokumentensendung begleitet 
hatte. Es war eine verwirrende Behauptung über etwas, 
das Snowden nach seinem Bekunden getan hatte, um zu 
beweisen, dass ganz normale Analysten Zugang zu jeder 
beliebigen Kommunikation in den USA erlangen konnten. 
Das war keine Behauptung, die ich ohne Beweise 
veröffentlichen würde, und er hatte mir keine geliefert. 

Hier, 2013 in Moskau, wand sich Snowden um eine 
Antwort herum. »Das wäre Totmannmaterial«, sagte er 
kurz. Damit spielte er erneut auf eine 
»Totmanneinrichtung« an, ein Instrument oder 
Arrangement, das dafür sorgen würde, dass die 



sensibelsten Dateien in seinem Besitz unter nicht näher 
bezeichneten Umständen automatisch ans Licht der 
Öffentlichkeit gelangen würden. Im Jahr 2011 hatte Julian 
Assange von WikiLeaks ein entsprechendes explizites 
Arrangement getroffen, indem er eine verschlüsselte 
»Versicherungsdatei« online an verschiedene Unterstützer 
verteilte und drohte, den Decodierungsschlüssel zu 
veröffentlichen, falls die U S -Regierung irgendetwas 
unternehmen würde, um ihm zu schaden oder WikiLeaks 
stillzulegen. Eine solche Drohung äußerte Snowden zu 
keinem Zeitpunkt, wohl aber Glenn Greenwald in einem 
publizierten Interview. »Snowden verfügt über genug 
Informationen, um der U S -Regierung in einer einzigen 
Minute mehr Schaden zuzufügen als je eine Person vor 
ihm«, ließ Greenwald die argentinische Tageszeitung La 
Naciön wissen. »Die US -Regierung sollte jeden Tag auf 
Knien darum bitten, dass Snowden nichts geschieht, denn 
falls ihm etwas geschieht, werden all diese Informationen 

enthüllt und ihr schlimmster Albtraum würde eintreten.« 
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Unter vier Augen tat Snowden das alles als »alberne 
Rachestory« ab. Wie es schien, versuchte Greenwald, 
Snowden zu schützen, aber das tat er auf eigene Faust. 
Snowden sagte, es sei völlig irrational, so etwas zu 
arrangieren, denn das würde »jedem ausländischen 
Geheimdienst einen Anreiz bieten, mir ins Gesicht zu 
schießen«. Tötet Snowden, macht die Geheimsachen 
öffentlich. Zugleich wollte er Washington in jenen ersten 
Monaten aber auch nicht zu sehr in Sicherheit wiegen. 
»Wenn man die Existenz einer Totmanneinrichtung 
kategorisch abstreitet, lüftet man eine Wolke der 
Unsicherheit, die die Regierung in ihrem Handeln 
einschränkt«, sagte er. »Sie haben es sich zweimal 
überlegt, Leute wie Glenn zu verfolgen, weil sie Angst 
haben, dass die Alternative noch schlimmer wäre.« 

Als ich Snowden bedrängte, mir auf gewisse andere 


Fragen eine Antwort zu geben, führte er erneut das 
»Totmann«argument an. Die Beweise existierten und 
kämen vielleicht irgendwann ans Tageslicht, aber über das 
Material habe er keine Kontrolle mehr. Er habe keine 
Geheiminformationen nach Russland mitgebracht und 
besitze keinen Decodierungsschlüssel. Möglicherweise gab 
es ja doch eine subtilere Version des 
Apokalypsearrangements. »Ich sage dazu nicht mehr, als 
bisher schon gesagt wurde, aber angesichts der 
Gründlichkeit, mit der die Dinge bislang anscheinend 
durchdacht worden sind, fände ich es nur fair, unserem 
Freund zuzugestehen, dass er sich mit offenkundigen 
herausfordernden Problemen auseinandersetzt und sie in 
seine Planungen einbezieht«, sagte er. Gab es also eine 
Totmanneinrichtung oder nicht? Gab es noch mehr 
Dokumente, die eventuell noch ans Licht der Öffentlichkeit 
gelangen würden? Nervtötende Unklarheiten dieser Art 
waren im Umgang mit Snowden unvermeidlich. 

Als wir uns für die Nacht verabschiedeten, ging ich 
durch das Treppenhaus des Hotels zwei Stockwerke nach 
unten, wo in einem menschenleeren Korridor ein Sessel 
stand. Bevor ich in mein Hotelzimmer zurückkehrte, wo ich 
vermutlich beobachtet wurde, musste ich noch etwas 
erledigen. Ob mich genau in diesem Moment ebenfalls 
jemand überwachte, konnte ich nicht wissen, aber dies 
schien mir die beste Gelegenheit zu sein, ungesehen meine 
Arbeit zu tun. 

Ich übertrug die Audiodateien von der Speicherkarte 
meines Aufnahmegeräts in ein verschlüsseltes Archiv auf 
meinem Laptop, zusammen mit den getippten Notizen. Ich 
verschloss das Archiv so, dass ich es ohne einen privaten 
Schlüssel, den ich an einem sicheren Ort in New York 
zurückgelassen hatte, nicht würde öffnen können. Ich 
lud das verschlüsselte Archiv auf einen anonymen Server, 
danach auf einen zweiten und einen dritten. Die 


Downloads würden einen weiteren privaten Schlüssel 
erfordern, der ebenfalls in New York verwahrt war. Sobald 
ich sicher war, dass online mehr als genug Kopien 
existierten, löschte ich die verschlüsselten Dateien von 
meinem Laptop und zerschnitt die unverschlüsselte 
Speicherkarte aus meinem Aufnahmegerät. Die russischen 
Behörden würden auf meinen Geräten nichts finden. Beim 
Grenzübertritt in die USA , wo jeder Mensch aus welchen 
Gründen auch immer durchsucht werden darf, ohne dass 
dafür ein richterlicher Beschluss benötigt wird, wie ihn der 
4 . Zusatzartikel fordert, würde ich keinerlei Belege für 
dieses Interview bei mir tragen. Selbst unter 
staatlichem Zwang käme ich unterwegs nicht an die 
Aufnahmen und Notizen heran. Ich hoffte aus tiefstem 
Herzen, dass mir das dann wieder gelingen würde, wenn 
ich zu Hause war. 

Seit Erscheinen der ersten Serie von NSA -Artikeln war ich 
von Lesern immer wieder gefragt worden, von welcher Art 
die Informationen seien, die ich zurückhielt. Schließlich 
antwortete ich mit einer Parabel: Nehmen wir an, der 
Herrscher des Mars hat eine Geliebte. Sie erhält von der 
NSA Ohrringe, die Gedanken lesen können. Auf diese 
Weise werden die Pläne des Herrschers, die Erde zu 
erobern, gerade noch rechtzeitig aufgedeckt und vereitelt. 
Dies wäre der Stoff für einen Mega-Exklusivbericht, eine 
Schlagzeile für die Ewigkeit. Wenn ich diese Geschichte 
jedoch herumerzählen würde, dann würde ein vernünftig 
denkender Mensch nach und nach so reagieren: 

Puh, das ist ja gerade noch mal gut gegangen. 

Ich wusste gar nicht, dass die NSA so was kann. 

Bin wirklich froh, dass sie das gemacht hat. 

Jetzt kann sie es nicht mehr machen, du Arsch, weil du 

den Marsmenschen alles verraten hast. 


(Nachfolgende Reportagen über den Roten Planeten 
berichten von der Enthauptung der Geliebten mitsamt 
Ohrringen und allem Pipapo.) 

Natürlich dürfte man bei dieser Geschichte nicht nur an 
der Oberfläche kratzen. Es wäre gefährlich und brisant, 
wenn sich die Regierung eine Geheimtechnik zum 
Gedankenlesen beschaffen würde. Die Öffentlichkeit hätte 
jedes Recht, von dieser Entwicklung zu erfahren, selbst 
wenn ich über die Operation auf dem Mars Stillschweigen 
bewahren würde. Dennoch erfüllt die Parabel an dieser 
Stelle ihren Zweck, wie ich finde. Ich habe sie bewusst 
einfach gehalten. Vermutlich sind sich die meisten darüber 
einig, dass es falsch wäre, die Tarnung der Geliebten und 
ihrer Ohrringe auffliegen zu lassen, vor allem, wenn die 
Invasion unseres Planeten drohte. 

In Moskau unterhielt ich mich mit Snowden über das 
Ziehen derartiger roter Linien. Dabei kam er auf zwei 
Formen verschlüsselter Kommunikation zu sprechen. Die 
NSA könne die eine entschlüsseln, aber nicht die andere. 
Konkreter wurden wir nicht, weil wir wussten, dass unser 
Gespräch möglicherweise mitgehört wurde. Ich sagte, ich 
würde in meinem Artikel nichts darüber erwähnen. 

»Warum?«, fragte er, mehr aus Neugier als 
angriffslustig. Bisher hatte er nur selten eine Meinung 
darüber geäußert, was zu publizieren sei. 

»Weil - mir gefällt ganz allgemein die Vorstellung nicht, 
auf Schwachstellen oder wunde Punkte hinzu weisen«, 
sagte ich. 

»Ich verstehe, was Sie meinen. Man kann nicht alle 
informieren, ohne es auch den Bösen zu verraten.« 

»Richtig. Und in dem anderen Fall gibt es einen 
speziellen Verschlüsselungsstandard, den gewisse Parteien 
favorisieren, die praktisch jeder als legitime Ziele der 
Auslandsaufklärung betrachten würde, und ich kenne die 
Möglichkeiten der N SA , um gegen sie vorzugehen, und 
bin nicht im Geringsten daran interessiert, das zu 



veröffentlichen.« 

Ich werde hier nicht genauer auf diejenigen Dinge 
eingehen, die ich für mich behielt, aber ich war der festen 
Überzeugung, dass bestimmte Teile des NSA -Archivs 
nicht in die Öffentlichkeit gehörten. Wie schon erwähnt, 
gab es Fotos von Mitarbeitern im Einsatz. Namen von 
unter Überwachung stehenden Widersachern. Einzelheiten 
über die Netzwerke, die sie zur Kommunikation nutzten. 
Die NSA hatte wertvolle Informationen gesammelt, und 
jeder, der meinem Land wohlgesinnt war, würde es 
begrüßen, wenn die Regierung darüber Bescheid wusste. 
Ich hatte nicht vor, diese Dinge offenzulegen - wobei mir 
die Entscheidung in einigen Fähen allerdings auch 
schwerfiel. 

Zweifellos würden andere Menschen die Grenzen anders 
ziehen. »Wer in diesem Bereich kein Experte ist, kann den 
Schaden unmöglich richtig einschätzen. Es tut mir leid, 
aber Sie wissen nicht, was unheilvoll ist und was nicht«, 
schrieb mir der frühere leitende Wissenschaftler der NSA 
George Götter. »Ihr Standpunkt, dass die Öffentlichkeit ein 
Recht auf Information hat, unterliegt der gravierenden 
Verzerrung des beschränkten und (bedauerlicherweise) 
nicht professionellen Urteils eines Autors.« Bill 
McRaven, Bob Litt, James Clapper - sie alle und viele ihrer 
Kollegen waren der felsenfesten Überzeugung, ich dürfe 
unter keinen Umständen jemals irgendwelche 
Verschlusssachen veröffentlichen, Punkt. Für sie war das 
sonnenklar. Die zuständigen Behörden bestimmten, was 
geheim zu halten sei, und ich hatte mich ihnen zu fügen. 
Auf der anderen Seite brachten Fürsprecher radikaler 
Transparenz prinzipielle Einwände vor, wenn ich etwas 
zurückhielt. Und zahlreiche Mainstream-Kritiker 
schrieben, ich solle noch etwas mehr enthüllen - zum 
Beispiel weitere Details aus dem Black Budget, um der 
öffentlichen Debatte über Ausgabenprioritäten eine 


bessere Informationsgrundlage zu verleihen. 

Dass ich von allen Seiten gleichermaßen kritisiert 
wurde, muss nicht heißen, dass ich die richtige Balance 
gefunden habe. Das habe ich stets für ein törichtes 
Argument gehalten. Rein logisch konnte es auch bedeuten, 
dass ich jedes Mal die falsche Entscheidung traf. Die 
Wichtigkeit von Nachrichten gegen die potenziellen 
Risiken abzuwägen war zwangsläufig ein strittiges 
Unterfangen. In meinen Augen gab es keine Möglichkeit, 
sich dieser Verantwortung zu entziehen. Journalisten mit 
Moral veröffentlichen nicht jede Geheimsache, von der sie 
erfahren, aber ebenso wenig dürfen sie das Urteil des 
Staates als unantastbar hinnehmen. 

Sehr viele Leute überrascht es, dass wir in dieser Sache 
überhaupt Entscheidungsfreiheit haben. Sie gehen davon 
aus, dass es illegal ist, Geheiminformationen zu 
veröffentlichen, oder finden, so sollte es sein. Doch das ist 
von Gesetzes wegen nicht der Fall. Nach geltender 
Rechtslage kann eine Person, der der Staat geheime 
Informationen anvertraut, wegen Spionage angeklagt 
werden, wenn sie diese Informationen jemandem übergibt, 
der nicht die erforderliche Freigabe besitzt, auch wenn der 
Empfänger kein ausländischer Geheimdienst, sondern ein 
Reporter ist. Reporter hingegen werden bislang nicht 
strafrechtlich haftbar gemacht, wenn sie derartige 
Geheimsachen offenlegen. Eine solche Strafverfolgung 
wird nach allgemeinem Dafürhalten durch den 1 
. Zusatzartikel verhindert - angesichts der zentralen Rolle, 
die die Rede- und Pressefreiheit in unserem 
Verfassungssystem einnimmt. Mehr oder weniger aus dem 
gleichen Grund untersagt kein Gesetz die Veröffentlichung 
falscher Informationen (abgesehen von einigen eng 
gefassten Ausnahmen wie Verleumdung). Entsprechend 
gilt die Publikation von Informationen, die eine andere 
Person gestohlen hat, gesetzlich nicht als illegaler Handel 



mit Diebesgut. 

Wie mich die Anwälte der Post jedoch schon vorgewarnt 
hatten, gab es einen Haken. Die Regierung hatte noch nie 
versucht, Journalisten oder Verleger unter Berufung auf 
den Espionage Act von 1917 gerichtlich zu verfolgen. Weil 
dieses Gesetz so weit gefasst ist, könnte man es 
dahingehend interpretieren, dass es jeden Bericht über 
»Informationen mit Relevanz für die nationale Sicherheit« 
unter Strafe stellt, seien sie als geheim klassifiziert oder 
nicht. Niemand wusste genau, wie sich eine derartige 
Strafverfolgung unter Berücksichtigung des 1 
. Zusatzartikels gestalten würde. Mitte 2019 beschloss die 
Regierung Trump jedoch, die Sache zu prüfen. In einer 
öffentlichen Anklage gegen Julian Assange, den Gründer 
von WikiLeaks, warf ihm das Justizministerium Spionage in 
17 Fällen vor. Drei davon beruhten ausschließlich auf der 
Weitergabe von Geheimsachen, die »durch die 
Veröffentlichung im Internet der ganzen Welt« zugänglich 
gemacht worden seien. Egal, ob man Assange nun als 
»Journalist« bezeichnen möchte oder nicht, diese 
Unterscheidung ist rechtlich irrelevant. Die gegen ihn 
geltend gemachten strafrechtlichen Merkmale - öffentliche 
Enthüllung geheimer Informationen - sind praktisch nicht 
von dem zu unterscheiden, was ich mit Snowdens NSA - 
Archiv getan habe, auch wenn ich dabei selektiver 
vorgegangen bin. Falls Assange ausgeliefert, vor Gericht 
gestellt und wegen der Veröffentlichung als geheim 
klassifizierter Informationen verurteilt wird und diese 
Verurteilung auch in einem Berufungsverfahren Bestand 
hat, dann wird sich das Klima für den investigativen 
Journalismus im Bereich der nationalen Sicherheit 
gravierend verändern. Zurzeit ist dieser Tag aber noch 
nicht gekommen. 

Schon bevor meine Geschichte mit Snowden ihren 
Anfang nahm, hatte ich mich ausführlich mit diesen Fragen 



beschäftigt. Meine in Oxford verfasste Masterarbeit 
untersuchte die in der Demokratietheorie formulierten 
Grundlagen für ein »Recht auf Wissen« im Kontext der 
nationalen Sicherheit. Zweimal hatte ich in Princeton ein 
Seminar mit dem Titel »Geheimhaltung, Verantwortlichkeit 
und der nationale Sicherheitsstaat« gehalten. Die 
meisten meiner Gastredner - darunter Mike Levin, ein 
ehemaliger NSA -Verantwortlicher für 
Informationssicherheit, der mich in einem Film mal als 
»Verräter« bezeichnete - waren sich am Ende unserer 
dreistündigen Tagungsblöcke einig, dass die Offenlegung 
von Verschlusssachen unter bestimmten Umständen 
gerechtfertigt sei. 

Was wäre zum Beispiel, wenn die U S -Regierung 
amerikanische Truppen bewusst radioaktiver Strahlung 
aussetzen würde, um mehr über die medizinischen Folgen 
in Erfahrung zu bringen? Das war nach dem Zweiten 
Weltkrieg tatsächlich geschehen. »Es ist wünschenswert, 
dass kein Dokument veröffentlicht wird, das Experimente 
an Menschen betrifft und sich negativ auf die öffentliche 
Meinung oder den Ausgang von Gerichtsverfahren 
auswirken könnte«, schrieb der verantwortliche Beamte 
der Atomenergiekommission 1947 in einem Memorandum, 
das bis 1994 unter Verschluss blieb. »Dokumente aus 
einem solchen Arbeitsbereich sollten als >geheim< 
klassifiziert werden.« Wenn Reporter schon damals die 
Wahrheit gekannt hätten, wäre es dann richtig gewesen, 
sie zurückzuhalten? 

Was wäre, wenn die US -Regierung Prostituierte in 
Guatemala bewusst mit Tripper und Syphilis infizieren 
würde? Auch das ist tatsächlich passiert, in unfassbar 
unmoralischen Experimenten von 1946 bis 1948 . Wenn die 
Prostituierten die Krankheiten für Forschungszwecke nicht 
schnell genug verbreiteten, »erfolgte eine Umorientierung 
des Forschungsansatzes zur direkten Impfung von 


Soldaten, Häftlingen und Patienten psychiatrischer 
Kliniken«, gestand der Staat 2010 in einem 
Entschuldigungsschreiben ein. 

Was wäre, wenn bei einer geheimen militärischen 
Untersuchung »zahlreiche Fälle sadistischer, eklatanter 
und schamloser Misshandlungen« an ausländischen 
Gefangenen entdeckt würden, die gegen das Genfer 
Abkommen und den Uniform Code of Military Justice 
verstießen? Das geschah 2003 im Abu-Ghuraib- 
Gefängnis. Die von Generalmajor Antonio Taguba geleitete 
Untersuchung wurde als SECRET //NOFORN klassifiziert. 
Selbst Aufsichtskommissionen des Kongresses erhielten 
kein unredigiertes Exemplar des Berichts, bis er durch 
einen nicht genehmigten Leak publik wurde. Ganz ähnlich 
waren die Abläufe - mit Sperrvermerken zum Verbergen 
von Informationen, die Regierungsbeamte nicht 
rechtfertigen konnten oder wollten -, nachdem der Staat 
al-Qaida-Verdächtige in Geheimgefängnissen gefoltert, die 
Überwachung von U S -Bürgern ohne richterlichen 
Beschluss genehmigt und Lügen verbreitet hatte, was 
Erkenntnisse des Geheimdienstes über 
Massenvernichtungswaffen im Irak betraf. Dies waren 
Ereignisse von historischer Bedeutung, voll politischen und 
juristischen Sprengstoffs, aber sie wurden der Prüfung 
durch die Öffentlichkeit entzogen, bis Presseberichte die 
Barrieren der Geheimhaltung sprengten. 

Ich finde, dass ich hier durchaus nicht zu viel verlange. 
Wenn es um die Frage geht, ob etwas unter Verschluss 
gehalten werden soll oder nicht, berücksichtigen 
Sperrvermerke das öffentliche Interesse nur zum Teil. 
Selbst wenn die Geheimhaltung in den genannten 
Beispielen legitime Zwecke verfolgte, verhinderte sie 
zugleich, dass Verantwortung für folgenschwere 
Entscheidungen übernommen wurde. »Die 
Geheimniskrämerei des Kalten Krieges wurde zur 


Gewohnheit«, schrieb Mary Graham, Verfasserin der 
maßgebenden Geschichte der Geheimhaltung durch die 
Exekutive. »Die Präsidenten weiteten die Überwachung 
aus, um Spione zu fangen und die Geheimnisse ihrer 
Gegner aufzudecken. Doch zugleich verbargen sie ihre 
eigenen geistigen oder körperlichen Erkrankungen, ihre 
moralischen Verfehlungen, ihr Eindringen in die 
Privatsphäre normaler Bürger und ihre gesetzeswidrigen 
Versuche, politische Widersacher zu schwächen.« Die 
Moynihan-Kommission als bekanntestes der vielen 
parteiübergreifenden Foren, die sich seit den 1950 er 
Jahren mit Geheimhaltung auseinandergesetzt haben, 
stellte fest, dass das System der Klassifizierung geheimer 
Daten »zu häufig verwendet wird, um der Öffentlichkeit 
das Verständnis des politischen Prozesses zu verwehren, 
statt zum notwendigen Schutz geheimdienstlicher 
Aktivitäten und anderer hochsensibler Angelegenheiten.« 
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Lassen Sie mich eine einfache Frage stellen. Wie oft 
bricht die NSA fälschlicherweise ihre eigenen 
Datenschutzregeln? Die Behörde führt eine interne 
Statistik über diese sogenannten Compliance-Fälle. Die 
Statistiken sind als »Vertraulich« gekennzeichnet, womit 
gemeint ist, dass ihre Offenlegung die nationale Sicherheit 
beeinträchtigen würde. Warum sollte man die nackte Zahl, 
die bloße Anzahl der Fehler als Staatsgeheimnis 
behandeln? Noch schwerer zu rechtfertigen ist Folgendes: 
Das Justizministerium, das einen ähnlichen Compliance- 
Bericht für den Kongress und den FI SC erstellt, 
kennzeichnete genau die gleiche Statistik als TOP 
SECRET //SI . Das hatte sehr reale Auswirkungen. 
Kongressmitarbeiter besitzen nur selten eine Freigabe 
höheren Grades. In den meisten Büros gab es niemanden, 
der die Compliance-Berichte lesen durfte. Da drängt sich 
die Vermutung auf, dass dies gewissen Leuten ganz 


gelegen kam. 

Die Mitglieder des Kongresses äußern sich häufig 
frustriert über ihre mangelnden Befugnisse, der Exekutive 
in ihrer Geheimbürokratie auf die Finger zu schauen. 

Selbst mit verfassungsmäßiger Autorität kann man 
jemanden kaum dazu veranlassen, etwas zu verraten, wenn 
man gar nicht weiß, wonach man fragen soll. »Es bleibt 
einem nur der Schuss ins Blaue«, hörte ich den 
Abgeordneten Justin Amash einmal sagen, als er erklären 
wollte, warum der Kongress an der Kontrolle der 
Überwachung scheiterte. »Hat die Regierung eine 
Mondbasis errichtet? Besitzt die Regierung einen 
sprechenden Teddy? Hat die Regierung eine Cyborg- 
Armee? Wenn man nicht weiß, über welche Art von Dingen 
die Regierung verfügen könnte, bleibt einem nur übrig, 
wilde Vermutungen zu äußern, und dann wird ein völlig 
lächerliches Frage-und-Antwort-Spiel daraus.« 

Zuweilen handelt es sich bei Staatsgeheimnissen um 
nichts anderes als Trivialitäten, die reine Konvention zu 
Verschlusssachen gemacht hat. Steven Aftergood von der 
Federation of American Scientists hat eine 
Bedienungsanleitung der Navy zum Waschen und Reinigen 
aufgetrieben, die als »Geheim« gekennzeichnet war. 

Bei den Snowden-Dokumenten entdeckte ich ein weiteres 
wunderbares Beispiel. Hier ist ein vollständiger gesondert 
zu behandelnder Top-Secret-Absatz aus einer Präsentation 
von 2003 : 

(TS //SI ) Am 4 . November 1979 stürmte ein Mob 
iranischer Studenten die US -Botschaft in Teheran und 
nahm das diplomatische Personal in Geiselhaft. Das 
Vorgehen der Studenten wurde kurz darauf von der 
Revolutionsregierung des Iran gebilligt, und zwischen 
den Vereinigten Staaten und dem Iran entwickelte sich 
im Ringen um das Schicksal der 52 festgesetzten 
amerikanischen Diplomaten eine Pattsituation. Diese 


Situation dauerte fast zwei Jahre an, bis die Geiseln im 

Januar 1981 freigelassen wurden (Tag der Vereidigung 

von Ronald Reagan). 

In der jüngeren Geschichte gab es nur wenige Ereignisse, 
über die in den Medien ausführlicher berichtet wurde als 
über die Geiselkrise im Iran. Trotzdem befand jemand bei 
der NSA - über 20 Jahre nachdem es passiert war -, dass 
die öffentliche Erwähnung der Episode »eine äußerst 
gravierende Gefährdung der nationalen Sicherheit« 
bedeute. So lautet die rechtliche Vorgabe für eine Top- 
Secret-Klassifizierung gemäß Executive Order 13526 . 

Dies sind weder seltene, skurrile Ausnahmen noch 
repräsentative Stichproben aus dem 
Geheimdienstuniversum. Es gibt zahlreiche legitime 
Geheimnisse, wenn wir unter legitim verstehen, dass ihre 
Enthüllung voraussichtlich schlimme Folgen hätte. Doch 
nicht alle Verschlusssachen bestehen diesen Test und 
manchmal sind die Zusammenhänge von Ursache und 
Wirkung hypothetisch, abhängig von anderen Faktoren 
oder schlicht unklar. Manchmal ist der vermutete Schaden 
strittig. Zählt es als Schaden, wenn die Offenlegung einer 
geheimen Aktivität der U S -Regierung einen Verbündeten 
beleidigt, ein Gerichtsverfahren nach sich zieht, Druck auf 
die Gesetzgebung ausübt, die Zahl der NSA -Anwärter 
schrumpfen lässt oder ein Privatunternehmen veranlasst, 
seine Mailserver zu verschlüsseln? All diese Dinge 
geschahen nach der Veröffentlichung der Snowden- 
Dokumente und jedes einzelne mag eine Einschränkung 
der Datensammlung bewirkt haben, aber wenn dies so war, 
dann war das Ergebnis ein bewusst eingebautes Merkmal 
unserer Regierungssysteme und kein Fehler. Diplomatie, 
Rechtsprechung, Politik und freie Märkte funktionierten 
genau so, wie sie sollten. 

Dennoch ist die Sorge ernst zu nehmen, dass Berichte 
über die Snowden-Dokumente - meine nicht grundsätzlich 


ausgeschlossen - NSA -Operationen tatsächlich 
beeinträchtigten. Ich kenne keine Einzelheiten, weil auch 
derartige Schäden geheim gehalten würden, aber ich will 
nicht so tun, als hätte die Offenlegung so vieler 
Geheiminformationen folgenlos bleiben können. »Sie 
machen sich hoffentlich nichts vor«, sagte der ehemalige 
NSA -Analyst Alan Tu zu mir. »Trotz Ihrer Bemühungen 
haben Sie einige wichtige Projekte negativ beeinflusst, 
genau genommen sogar viele. Sie mögen zwar behaupten, 
das sei der Preis, um Transparenz und damit Vertrauen in 
einer feindlichen Umwelt zu schaffen, aber Sie sollten 
dennoch wissen, dass das, was Sie getan haben, einen 
Preis hat.« 

In Moskau verwehrte sich Snowden gegen 
Eingeständnisse dieser Art. »Die Leute, die das größte, das 
absolut größte Interesse daran haben, die 
Berichterstattung zu unterbinden, die Schäden 
hochzuspielen, Folgeschäden zu erfinden, tun das einfach 
nicht«, sagte er. »Sie sind nicht in der Lage dazu. Es gibt 
keinerlei Hinweise darauf, dass tatsächlich irgendetwas 
schiefläuft.« 

Als ich entgegenhielt, dass es Überwachungsziele geben 
müsse, die ihr Verhalten geändert hätten, meinte 
Snowden, mir sei nicht klar, dass nichts in der 
Signalaufklärung je Bestand habe. Das globale 
Kommunikationssystem sei der komplizierteste Apparat, 
den man je konstruiert habe, und seine physikalischen und 
virtuellen Strukturen befänden sich in stetem Wandel. 
Facebook passe ein Protokoll an, Cisco aktualisiere seine 
Firmware, Mozilla beseitige einen Systemfehler, China 
aktualisiere seine Firewall, die zweite Große Mauer, 
irgendwer in Russland ersetze einen Router - Millionen 
Dinge könnten passieren und schon funktioniere ein Teil 
der NSA -Maschinerie nicht mehr. Jede Veränderung 
berge auch Gelegenheiten. »Jeden Tag gehen Quellen und 
Methoden verloren«, sagte er. »Und das hat überhaupt 



nichts mit Leaks oder operativer Sicherheit oder sonst 
etwas in der Art zu tun. Es ist eine ganz natürliche Folge 
geheimdienstlicher Arbeit. Die NSA und die Intelligence 
Community sind eine Fabrik, die ständig neue 
Informationsquellen und Methoden produziert.« 

Bis zu einem gewissen Punkt wären Snowden und 
Clapper darin womöglich einer Meinung gewesen. Kurz 
vor meiner Moskaureise informierte Clapper die 
Kongressmitglieder über die negativen Auswirkungen in 
den ersten Monaten nach den Snowden-Leaks. Die 
Intelligence Community habe in einer Rückschau einen 
Überblick über die derzeitigen Schadensfeststellungen 
nach größeren Sicherheitsverstößen erstellt. Später zeigte 
sich, dass der Schaden in jener frühen Analyse 
überbewertet wurde. In den unmittelbaren Nachwehen 
eines Verstoßes kamen die Geheimdienste gemeinhin zu 
dem Schluss, dass ihre Programme um mindestens ein 
Jahrzehnt zurückgeworfen worden seien. Diese 
Einschätzung erwies sich nur selten als richtig - 
insbesondere bei der Signalaufklärung, die meistens eine 
Möglichkeit fand, ihre Ziele wieder einzufangen. 
»Menschen müssen kommunizieren«, erklärte Clapper in 
dem nicht öffentlichen Briefing. »Sie müssen 
kommunizieren. Sie werden Fehler machen, und das 
werden wir ausnutzen.« 

Nichtsdestoweniger bringt eine Rückgewinnung, wie 
Clapper sie erwähnte, beträchtliche Opportunitätskosten 
mit sich. Geld und Arbeitskraft werden in großen Mengen 
umgeleitet, um den Schaden aus einem Sicherheitsverstoß, 
wie ihn Snowden begangen hatte, einzuschätzen und zu 
beheben. Gesicherte Aussagen lassen sich nicht darüber 
treffen, aber wahrscheinlich werden der NSA in der 
Zwischenzeit auch einige Signale entgangen sein, die sie 
sonst hätte abfangen können. Das Aufdecken von 
Geheimnissen verursacht (manchmal) Kosten und 


Nachteile, und Gleiches gilt, wenn man sie der 
Öffentlichkeit vorenthält. 

Im Kern birgt Geheimhaltung im Dienst der nationalen 
Sicherheit einen Konflikt zentraler Werte: Autonomie und 
Selbstverteidigung. Wenn wir nicht wissen, was unsere 
Regierung tut, können wir sie nicht zur Verantwortung 
ziehen. Wenn wir es wissen, wissen unsere Feinde es auch. 
Das kann gefährlich sein. In dieser Zwickmühle stecken 
wir. Zu Kriegszeiten ist Geheimhaltung besonders wichtig, 
weil es nie mehr auf Sicherheit ankommt als dann. 

Zugleich aber ist Geheimhaltung niemals gefährlicher für 
die Autonomie als im Krieg, denn Krieg zu führen ist das 
Musterbeispiel einer rein politischen Entscheidung. 

Wie navigieren wir uns heil aus dieser Zwickmühle 
heraus und wer sollte dabei das Steuer übernehmen? Da 
gibt es eine lange Liste ungeeigneter Kandidaten. 

Beginnen wir mal bei mir. Ich bin nicht qualifiziert, den 
Schaden, den irgendeine Enthüllung für die nationale 
Sicherheit bedeutet, zu bewerten, und überdies trage ich 
nicht die Verantwortung für das Ergebnis. Der Präsident 
und die von ihm ernannten Amtsträger hingegen sind nicht 
qualifiziert zu entscheiden, was die Öffentlichkeit wissen 
muss, um sie zur Verantwortung ziehen zu können. Ich 
meine damit nicht, dass sie das hätten lernen müssen. Ich 
meine, dass ein autonomes Volk dem Präsidenten nicht 
prinzipiell die Kompetenz zugestehen kann, Dinge nach 
Belieben zu verschweigen und Menschen unter 
gesetzlicher Strafandrohung zu Geheimhaltung zu 
verpflichten. 

Allgemein gesprochen weist das amerikanische 
Ökosystem aus Verschlusssachen und Leaks zwei 
wechselseitig unqualifizierte Parteien auf. Keine Seite ist 
in der Lage, allein darüber zu entscheiden, was geheim zu 
halten ist und was nicht. Der Staat versucht, seine 
Geheimnisse zu wahren, und hat damit im Allgemeinen 


Erfolg. Journalisten versuchen, einige davon zu lüften. 
Vielleicht hat es den Anschein, die Nachrichten seien voll 
von unrechtmäßigen Enthüllungen, aber die Leaks sind 
nichts gegen die Milliarden an geheimen Entscheidungen, 
die Millionen von Besitzern einer Freigabe jedes Jahr 
fällen. Folgenschwere Leaks sind Grenzfälle, Tropfen in 
einem Meer der Verschwiegenheit. Der Prozess, den diese 
Leaks im Ökosystem auslösen, ist eine Kombination aus 
Konkurrenz und Kooperation. Die traditionellen 
Mainstream-Medien wie auch viele ihrer modernen 
Ableger hören sich respektvoll die Argumente der 
Regierung an, wenn wir über die Publikation sensibler 
Informationen nachdenken. Wir versuchen, meist in 
gegenseitigem Einvernehmen, einen Mittelweg 
auszuhandeln, auch wenn dieses Einvernehmen zuweilen 
nur zögerlich und stillschweigend erzielt wird. 

Als ich 2018 mit Clapper beim Frühstück saß, wollte ich 
ihm erklären, wie die Post mit diesen Dingen umgeht. Ich 
hätte gern seine Meinung zu unserem Vorgehen erfahren, 
aber Clapper verlor die Geduld, noch ehe ich ausgeredet 
hatte. 

»Wissen Sie, Bart, das klingt, als versuchten Sie, sich 
mir gegenüber vier, fünf Jahre im Nachhinein zu 
rechtfertigen, als wollten Sie mir verkaufen, dass Sie ein 
verantwortungsvoller Journalist sind«, unterbrach er mich. 
»Und ich finde, aus der Perspektive der 
Geheimdienstarbeit, die damit befasst ist, Quellen und 
Methoden zu schützen, ist Ihr Verantwortungsbewusstsein 
schlicht kein verlässliches Kriterium.« 

»Ich möchte nur wissen -«, begann ich, doch Clapper, 
außer sich, war nicht mehr zu bremsen. 

»Sie überlassen es uns, ein Urteil zu fällen, ja, der gute 
alte Bart Gellman. Er wird uns schützen. Vielleicht werden 
Sie uns schützen. Vielleicht auch nicht. Vielleicht wird uns 
auch jemand anders reinreiten.« 



stimmt, wollte ich sagen. Manchmal gibt es so etwas wie 
den sogenannten Shadow-Brokers-Leak von 2016 , als 
Unbekannte eine ganze Serie der wirkungsvollsten 
Software-Exploits der NSA online stellten. Der Verlust 
war ungeheuer, höchstwahrscheinlich schlimmer als alles, 
was Snowden möglicherweise losgetreten hatte. Schaden 
anzurichten und ihn der NSA anzuhängen schien der 
einzige Sinn und Zweck des Leaks gewesen zu sein. Ich 
hatte mir ein Gespräch mit Clapper darüber erhofft, wie 
ein Verhandlungsprozess ablaufen könnte, wenn 
Journalisten und Regierung gemeinsam die bestmöglichen 
Entscheidungen träfen. 

Clapper trat entschieden meiner Behauptung entgegen, 
die Rücksprache mit der Regierung sei sein Best-Case- 
Szenario, falls ein Journalist etwas ausgraben solle. Aber 
wenn es erst einmal so weit gekommen war, hatten die in 
seinen Augen seriöseren Mechanismen der 
Informationskontrolle sowieso bereits versagt. Ich würde 
das Snowden-Archiv nicht zurückgeben. Ich würde nicht 
jede Story, die ich dort aufstöberte, über Bord werfen. 

Aber ebenso wenig wollte ich mutwillig Schaden anrichten. 
Vor allen Dingen war ich entschlossen, nicht etwas 
Fragiles zu zertreten, ohne zu wissen, wohin ich trat. Bei 
manchen Enthüllungen war ich anderer Meinung, was das 
Gewicht des öffentlichen Interesses betraf, aber ich musste 
erfahren, was in den Augen der Regierung ein Risiko 
darstellte. Und während die Snowden-Story Gestalt 
annahm, gab es oft die Möglichkeit, Einzelheiten 
wegzulassen, die meinen Gesprächspartnern wichtig 
waren, ohne den Informationsgehalt der Berichterstattung 
zu verwässern. 

So wollte ich in einem Fall der Regierung ein 
Zugeständnis machen, indem ich einräumte, dass ein 
umstrittenes Überwachungsprogramm wertvolle 
Geheiminformationen erbracht hatte. Drei der besten 


Beispiele standen außer Diskussion - sie zu erwähnen 
würde eine laufende, ertragreiche Erfassung von Daten 
gegen einen bedeutsamen Widersacher der USA platzen 
lassen. Glenn Greenwald und Laura Poitras, die über alle 
drei Vorgänge im Bilde waren, hatten beide für sich 
ebenfalls entschieden, auf ihre Veröffentlichung zu 
verzichten. (Das weiß ich nur, weil die Publikation 
ausblieb. Wir stimmten uns über derartige Fälle nicht ab.) 
Als ich mich mit Julie Tate durch einen riesigen Berg 
abgefangener Daten arbeitete, stellte sie fest, dass vier 
Terrorverdächtige - die mittlerweile tot oder in Haft 
waren - mit Hilfe der Überwachungs-Tools, über die ich 
schreiben wollte, lokalisiert worden waren. Ich wandte 
mich an Clappers Büro. Gab es noch irgendeinen Grund, 
die Namen der vier Männer zu verschweigen, obwohl sie 
mittlerweile praktisch keine Bedrohung mehr darstellten? 
Die CIA , die beim Beantworten meiner Frage voranging, 
bat darum, zwei der vier Namen nicht zu erwähnen. 
Inoffiziell wurde mir ein überzeugender Grund für ihre 
Besorgnis genannt. Die Post erklärte sich bereit, auf die 
Nennung der Namen zu verzichten. Die anderen beiden 
veröffentlichten wir und von der CIA kam kein 
Widerspruch. 

Das größte Hindernis für diese Rücksprachen war ein 
Dilemma, das sich die Regierung selbst eingebrockt hatte. 
Verschlusssachen dürfen nur über sichere 
Kommunikationskanäle der Regierung diskutiert werden. 
Ich besaß keine Freigabe zur Einsicht in Geheimunterlagen 
und durfte diese Kanäle nicht nutzen. Darum bestanden 
die NSA und das Büro des Direktors der nationalen 
Nachrichtendienste darauf, dass wir für den Austausch 
über die prekärsten Geheimsachen normale E-Mail- und 
Telefonverbindungen nutzten, wenn wir uns nicht 
persönlich treffen konnten. Das leuchtete mir nicht ein. 

Wie konnten sie das wollen? Was sie betraf, ging es 
lediglich darum, Informationen zu benennen, deren 



Veröffentlichung sie als schädlich ansahen. 

Monatelang bat ich Vanee Vines, die Sprecherin der 
NSA , für unsere Gespräche kommerzielle, handelsübliche 
Verschlüsselungs-Software oder -Hardware zu verwenden. 
Shawn Turner, Sprecher des Direktors der nationalen 
Nachrichtendienste, schrieb kurz nach den ersten 
Snowden-Enthüllungen an die Sprecherin des Weißen 
Hauses, Caitlin Hayden. Dabei verwies er auf »eine andere 
Vorgehensweise, die sich Gellman für die Kommunikation 
betreffs der in seinem Besitz befindlichen Informationen 
wünscht. Er möchte uns Informationen aus dem Dokument 
nicht mehr zumailen. Er hat gefragt, ob wir uns entweder 
persönlich treffen oder über einen Kurier kommunizieren 
könnten.« Tatsächlich war das von Beginn an mein 
Anliegen gewesen. Staatlich zertifizierte 
Verschlüsselungstechnologie war für jeden käuflich zu 
erwerben. Alles wäre besser als nichts. Vines saß in Fort 
Meade, Maryland. Ich lebte in New York. In den meisten 
Fällen konnten wir uns nicht persönlich sehen und ohnehin 
lief es häufig auf Telefonkonferenzen mit Leuten in 
anderen Bundesstaaten hinaus. Nach acht Monaten teilte 
mir Vines schließlich mit: »Wir haben Ihre Bedenken zur 
Kenntnis genommen. Sie wurden viele Male erwähnt. Wir 
können Ihnen keine Lösung für Ihr Problem anbieten.« 

Da wir auf normale Telefonverbindungen angewiesen 
waren, behalfen wir uns mit genuschelten 
Umschreibungen. 

Diese Sache, über die wir letzte Woche gesprochen 
haben ... Nein, die andere, über dieses Land ... Mit drei 
Silben ... Vierter Absatz, vierte Zeile ... Das Programm 
mit dem Tiernamen ... 

Irgendwann hörte ich mich zu Chris Inglis, dem 
stellvertretenden Direktor der NSA , sagen: »Es gibt ein 
Diagramm mit zwei Wörtern, die sich reimen, und 


zwischen diesen Wörtern steht ein Akronym neben einem 
Kästchen. Sprechen Sie von dieser Fähigkeit?« 

Ein anderes Mal wollte ich über eine große Menge 
offensichtlich unbearbeiteter abgefangener Daten reden. 

Es gab keine Seitenzahlen, keinen Autor, keinen Titel und 
keine andere Möglichkeit, um am Telefon zu erklären, 
welche Inhalte ich meinte, ohne zu viel zu verraten. Es 
handelte sich um Dutzende Seiten. Vines schlug vor, sie zu 
mailen. Auf keinen Fall, sagte ich. Wir berieten hin und 
her. Schließlich war ich bereit, ihr eine verschlüsselte Zip- 
Datei zu senden. Ich gab Vines Hinweise, aus denen sie auf 
eine lange, komplexe Phrase schließen konnte, so dass ich 
sie nicht am Telefon nennen musste. Das sei das Passwort, 
sagte ich. 

Am nächsten Tag rief Vines zurück und teilte mir mit, sie 
könne die Zip-Datei nicht öffnen. »Meine IT -Leute sagen, 
sie wüssten nicht, warum es nicht geht«, sagte sie. 

»Ihre IT -Leute? Die IT -Leute der National Security 
Agency kommen nicht mit einer Zip-Datei klar?« 

»Können Sie sie noch mal mit einem einfachen Passwort 
schicken?«, fragte sie. »Vielleicht >abcl23 <?« 

Das fragte sie allen Ernstes. Ich weigerte mich. 
Schließlich bat ich Julie Tate, meine Kollegin von der Post , 
die mir bei der Recherche half, die Seiten auszudrucken 
und sie vor dem Zeitungsgebäude in der 15 th Street NW 
einem Boten der NSA zu übergeben. Bevor Julie ihm den 
Umschlag aushändigte, bat sie den Mann im Auto, sich 
auszuweisen. Er traute seinen Ohren nicht. »Du bist doch 
diejenige -«, geiferte er, dann gab er klein bei und zog sein 
NSA -Namensschild hervor. Eine surreale Szene. 

Von FIRSTFRUITS hörte ich zum ersten Mal, als mir eine 
vertrauliche Quelle sagte, ich solle mal im Internet danach 
suchen. Ich fand aber nur Blogs mit wilden Mutmaßungen 
über gruselige Verschwörungen. Denen zufolge hatte die 
Bush-Regierung ein heimliches Spionageprogramm 


aufgezogen, das der Arbeit der Stasi aus DDR -Zeiten 
nachempfunden war. Angeblich belauschte FIRSTFRUITS 
Journalisten, politische Dissidenten, Kongressmitglieder 
und andere Gefährder der globalistischen Ordnung. In 
einigen Versionen dieser Theorie markierte das Programm 
Opfer, die verhaftet oder ermordet werden sollten. Selbst 
auf dem seriösen linksgerichteten Meinungsforum Daily 
Kos fand ich in dem nicht moderierten Bereich 
»Community« eine überhitzte Debatte zu FIRSTFRUITS . 

Soweit ich feststellen konnte, ließen sich all diese 
Berichte auf einen Mann namens Wayne Madsen 
zurückführen, der treffend beschrieben wurde als 
»paranoider Verschwörungstheoretiker in der Tradition 
von Alex Jones, in dessen Radioshow er häufig auftritt«. 

(Nachdem Madsen berichtet hatte, ausländische 
Geheimdienste könnten beweisen, dass Barack Obamas 
Geburtsurkunde gefälscht sei, schob er einen Artikel nach, 
wonach »das Weiße Haus unter Obama Madsen töten 
lassen will«.) Ich stöberte ein wenig in diesem Fiebersumpf 
herum und kam dann zu dem Schluss, dass FIRSTFRUITS 
düstere Phantastereien eines Spinners seien. 

Dann kam der Tag, an dem ich im Snowden-Archiv auf 
meinen Namen stieß. Wieder einmal gemahnten mich die 
Götter des Journalismus daran, dass sich zuweilen auch an 
den unwahrscheinlichsten Stellen ein Körnchen Wahrheit 
finden lässt. 16 Dokumente, darunter dasjenige, in dem 
ich erwähnt wurde, nannten FIRSTFRUITS als eine 
Datenbank der Spionageabwehr, die nicht genehmigte 
Enthüllungen in den Nachrichtenmedien aufspürte. 
Madsens Blogbeiträge waren voll mit absonderlichen 
Beschuldigungen - etwa dass die NSA FIRSTFRUITS 
nutzte, um »diejenigen Leaks zu stopfen, die geheime oder 
andere Informationen darüber preisgeben, dass die U S - 
Regierung womöglich an den Terroranschlägen des 11 
. September 2001 beteiligt war«. Nichtsdestoweniger 



wusste der Blogger drei Dinge, über die zuvor noch 
niemand öffentlich berichtet hatte. Die NSA verfügte 
wirklich über eine Datenbank namens FIRSTFRUITS . Sie 
war auf Presse-Leaks spezialisiert. Und sie fiel in den 
Bereich der Einheit »Denial and Deception (D&D)« 
innerhalb der Abteilung für Signals Intelligence der NSA . 

Laut streng geheimen Instruktionsunterlagen, die 
Joseph J. Brand angefertigt hatte, ein leitender NSA - 
Angestellter, der auch bei der Bekämpfung von Leaks an 
vorderster Front marschierte, verdankte FIRSTFRUITS 
seinen Namen dem Ausdruck »the fruits of our labor« - 
»die Früchte unserer Arbeit«. Brand schrieb, dass »die 
Feinde heute mehr über die Quellen und Methoden von 
SIGINT wissen als je zuvor«. Einige nachteilige 
Enthüllungen waren der eigenen offiziellen 
Kommunikation der U S -Regierung zuzuschreiben. 
Ermahnte Washington beispielsweise Moskau, die 
finanzielle Unterstützung von Rebellen in diesem oder 
jenem Land einzustellen, so offenbarte sie damit 
womöglich durch die NSA erlangtes Wissen. Laut Brand 
passierte so etwas erstaunlich oft. Er zählte 399 solcher 
»Demarchen«, wie formelle diplomatische Protestnoten 
auch bezeichnet werden, die zwischen 1999 und Anfang 
2002 Quellen oder Methoden gefährdet hatten. Andere 
Geheimsachen fielen zwar ausländischen Spionen in die 
Hände, so Brand, aber »meistens waren für die 
Enthüllungen die Medien verantwortlich«. Er listete vier 
»eklatante mediale Geheimnis Verräter« auf: die 
Washington Post , die New York Times , den New Yorker 
und die Washington Times . Das FIRSTFRUITS -Projekt 
ziele darauf ab, »signifikante Einbußen der 
Datensammelkapazität drastisch einzudämmen«. 

Im Jargon der NSA stellt die Aufdeckung einer 
Überwachungsquelle oder -methode eine »kryptologische 
Gefährdung« dar. Führt die Aufdeckung zu einer 
Sammlungseinbuße, spricht man von »Beeinträchtigung«. 



Ich konnte mir durchaus vorstellen, dass manche Leaks 
eine Beeinträchtigung bewirkten, doch Brands Abrechnung 
- genau wie auch viele öffentliche Aussagen der 
Regierung - ließ Fragen offen. 

Der bei weitem häufigste Vorwurf in Debatten zu diesem 
Thema lautet, dass Journalisten den Zugang zu Osama bin 
Ladens Kommunikation über Satellitentelefon mit 
verheerenden Folgen verhindert hätten. Die zentrale 
Bedeutung dieser Episode für die in der Intelligence 
Community gepflegte Legendenbildung über die 
Nachrichtenmedien ist kaum hoch genug einzuschätzen. 
Der Vorwurf, der, soweit ich feststellen konnte, erstmals 
2002 vom Pressesprecher des Weißen Hauses Ari Fleischer 
öffentlich geäußert wurde, ging auf eine Kette von 
Ereignissen zurück, die Brand in einer geheimen 
Präsentation darlegte. Laut Fleischer hatte eine Zeitung 
berichtet, dass die NSA »Osama bin Laden über sein 
Satellitentelefon abhören« könne, woraufhin der al-Qaida- 
Anführer das Gerät nicht mehr benutzte. In den 
darauffolgenden Jahren führten Präsident George W. Bush 
und zahlreiche weitere Regierungsbeamte diese 
Behauptung immer wieder an. 

Ich will hier nicht als Advokat der Washington Times , 
der betroffenen Zeitung, auftreten, doch die Geschichte 
von der vereitelten Überwachung über das 
Satellitentelefon war so gut wie sicher eine Ente. 

Schuld daran waren die folgenden Umstände. Am 21 
. August 1998 berichtete die Washington Times im 22 
. Absatz eines Porträts über bin Laden: »Die Verbindung 
mit der Welt hält er über Computer und Satellitentelefone 
aufrecht und gibt internationalen Nachrichtenagenturen 
gelegentlich Interviews.« Kurz darauf benutzte bin 
Laden das Telefon nicht mehr. Einige US -Beamte, 
darunter James Bruce von der CIA im Dokumentarfilm 
Secrecy , sagten, Journalisten hätten bin Laden mit der 


Enthüllung, dass »wir zu Lauschangriffen in der Lage 
seien«, verschreckt. Doch diese Aussage tauchte erst 
Wochen nach bin Ladens Verstummen in Presseberichten 
auf. Die Tatsache, dass bin Laden ein Satellitentelefon 
benutzte, war seit 1996 wiederholt öffentlich erwähnt 
worden und bin Laden versuchte auch nicht, sie zu 
verheimlichen. NBC News zeigte im Dezember 1996 
Aufnahmen des mit dem Telefon posierenden al-Qaida- 
Anführers. Als ABC News im Jahr 1997 ein Interview mit 
bin Laden plante, baten seine Helfer den Mittelsmann 
sogar, ihrem Boss einen Ersatz-Akku mitzubringen. 

Warum benutzte bin Laden das Gerät im Sommer darauf 
plötzlich nicht mehr? Die Antwort auf diese Frage ist wohl 
nur über die äußeren Umstände zu erschließen, aber die 
können ausgesprochen verräterisch sein. Am 20 . August 
1998 , dem Tag, bevor der Artikel in der Washington Times 
erschien, feuerten die Vereinigten Staaten 
Marschflugkörper auf Trainingscamps von al-Qaida in 
Afghanistan und eine Fabrik im Sudan ab; dabei war unter 
ihren Zielen auch eine Einrichtung, die bin Laden vor 
kurzem aufgesucht hatte. Bin Laden tauchte daraufhin 
unter und verzichtete auf elektronische Kommunikation, 
die seinen Aufenthaltsort hätte verraten können. Statt 
einem missglückten Anschlag auf bin Ladens Leben einen 
Zeitungsartikel für diese Entwicklung verantwortlich zu 
machen, entbehrte jeglicher Logik. Doch in der 
Intelligence Community wurde dieser Vorwurf zum 
Glaubensartikel. 

Laut Brands NSA -Dokumenten stellte die Behörde im 
Jahr 2001 einen Mitarbeiterstab von Leak-Aufspürern auf 
die Beine, indem sie zu diesem Zweck neue Stellen in einer 
Einheit für Denial and Deception im Ausland einrichtete. 
Der CIA -Direktor rief ein behördenübergreifendes Foreign 
Denial and Deception Committee (FDDC ) ins Leben. Das 
Projekt, das im Mai 1999 mit dem Sammeln von 


Aufzeichnungen begann, war laut Brand schon bald so 
umfangreich, dass es »mit FDDC -Mitteln einen 
Auftragnehmer anheuerte, der eine ausländische 
Wissensdatenbank (FIRSTFRUITS ) anlegen sollte«. Eine 
ihrer Hauptaufgaben bestand darin, »die Task Force des 
Justizministers zur Ermittlung von Medien-Leaks« mit 
Informationen über schädliche Berichte zu versorgen. 

In 49 Fällen, drei davon betrafen auch mich, erstellte 
das FIRSTFRUITS -Projekt »Kriminalitätsberichte für das 
Justizministerium«. Das FBI wiederum stand damit vor der 
schwierigen Frage, in welchem kriminellen Vergehen 
genau es denn ermitteln sollte. Der Kongress hatte nie ein 
Gesetz verabschiedet, das sich direkt mit unbefugten 
Enthüllungen von Staatsbeamten gegenüber Reportern 
auseinandersetzte. In den USA gibt es kein Pendant zum 
britischen Official Secrets Act. Öffentliche Bedienstete 
geloben mit ihrer Unterschrift, Geheiminformationen zu 
schützen. Wenn sie dieses Versprechen brechen, setzen sie 
ihre Freigabe oder ihren Job aufs Spiel. Das sind 
zivilrechtliche Sanktionen. Das Strafrecht bietet die 
Möglichkeit zur Anklage wegen Diebstahls oder des 
unrechtmäßigen Besitzes von Staatseigentum. Dem 
Vergehen am nächsten kommt jedoch der 
Strafrechtsbestand der Spionage, und dieser wird auch am 
häufigsten zur Anklage gebracht. 

Das wird manchen Leuten auch recht einleuchtend 
erscheinen. Es wurde ein Geheimnis verraten und damit 
womöglich Schaden angerichtet. Aus Sicht der NSA ist ein 
Verlust ein Verlust. Da spielt es vielleicht keine Rolle, ob 
ein ausländischer Feind das Geheimnis von einem Spion 
oder aus einem Zeitungsartikel erfährt. Die kryptologische 
Gefährdung ist die gleiche. Vor der Enthüllung verfügte die 
NSA über eine wertvolle Quelle oder Methode. Danach 
nicht mehr. 

Andererseits ist Spionage eine gruselige Analogie zu 
einem Leak aus den Nachrichtenmedien. Zu spionieren 



und mit einem Journalisten zu reden ist absolut nicht 
dasselbe. Spione, so wie wir den Begriff landläufig 
verstehen, stehlen amerikanische Geheimsachen 
zugunsten eines anderen Landes. Sie hoffen, dass unsere 
Regierung ihnen nie auf die Schliche kommen wird. Sie 
haben nur einen Kunden, der sich verborgen hält. Gemäß 
der Definition des Verbrechens im Espionage Act verfolgen 
sie die Absicht, »dass die Informationen zum Nachteil der 
Vereinigten Staaten oder zum Vorteil eines fremden 
Staates verwendet werden«. Nachrichtenquellen 
hingegen übermitteln Reportern Informationen, damit 
diese der breiten Öffentlichkeit bekannt gemacht werden. 
Sie wollen, dass alle darüber Bescheid wissen. Vielleicht 
verfolgen sie auch eigene Interessen, aber gemeinhin 
glauben sie - ob zu Recht oder nicht -, dass ihre Mitbürger 
von dem Leak profitieren. 

Dies soll keine juristische Argumentation sein. Es gab 
auch Nachrichtenquellen, die wegen Spionage angeklagt 
und verurteilt wurden. Nichtsdestoweniger ist dieser 
Anklagepunkt eine Fiktion, der Gesetzeskraft verliehen 
wurde. Das eigentliche Verhalten, vielleicht 
Whistleblowing in seiner reinsten Form, wird verzerrt, 
indem man aus dem Whistleblower einen Spion macht. 
Wenn Berichterstattung Spionage ist, dann darf mich 
George Ellard logischerweise als Agent des Feindes 
bezeichnen und James Clapper mich einen Komplizen 
nennen. Und von dort ist es für den Staat nur noch ein 
kleiner Schritt, seine zudringlichsten Maßnahmen zur 
Spionageabwehr gegen einen Journalisten ins Feld zu 
führen. 

All das hatte ich im Sinn, als ich unter Berufung auf den 
Freedom of Information Act und den Privacy Act Anträge 
auf Übersendung von Kopien derjenigen Aufzeichnungen 
über mich einreichte, die sich bei den Akten von 
Heimatschutzministerium, Justizministerium, FBI , NSA , 


CIA und anderen Regierungsbehörden befanden. Auch 
wenn ich mit Snowden Witze über diese Anfragen machte, 
waren sie mir doch ein ernstes Anliegen. Nachdem die 
meisten der Behörden über zwei Jahre lang versuchten, die 
Sache in die Länge zu ziehen, reichte ich 2016 Klage ein, 
um die Bearbeitung der Anträge zu erzwingen. 

Trotz aller Schwächen des Freedom of Information Act, 
der mit sieben Arten von Ausnahmen und unzähligen 
Möglichkeiten zur Verzögerung durch die Regierung 
aufwartet, habe ich aus dem Verfahren Gellman v. DHS et 
al. einige interessante Dinge gelernt. Von der CIA 
beispielsweise erhielt ich auf die Bitte um meine Akten 
eine sogenannte Glomar-Antwort. »Die CIA kann die 
Existenz oder Nichtexistenz von Aufzeichnungen in Bezug 
auf Ihre Anfrage weder bestätigen noch bestreiten«, teilte 
mir die Behörde mit. »Ob angefragte Aufzeichnungen 
existieren oder nicht, ist derzeit und ordnungsgemäß 
geheim.« Vom Büro des Direktors der nationalen 
Nachrichtendienste erfuhr ich, dass es insgesamt 435 
ungekürzte Dokumente über mich einbehalten habe; die 
Argumentation dahinter erläuterte es in einer geheimen 
einseitigen Erklärung, die meine Anwälte vom Reporters 
Committee for Freedom of the Press nicht lesen durften. 
Aus einem weiteren Dokument erfuhr ich, dass die 
Mitarbeiter des Heimatschutzministeriums einen 76 
Seiten starken Bericht über alle internationalen Flüge 
erstellt hatten, die ich seit 1983 unternommen hatte. Mehr 
als einmal hatten Zollbeamte bei meiner Rückkehr von 
einer Reportagereise ins Ausland heimlich mein 
aufgegebenes Gepäck durchsucht, Die Gründe und 
Ergebnisse dieser Durchsuchungen wurden redigiert, weil 
eine Offenlegung laut dem Zoll- und Grenzschutz »die 
Techniken und/oder Verfahren bei strafrechtlichen 
Ermittlungen und Strafverfolgung aufdecken würde«. Als 
die Post für die Berichterstattung über Snowden geehrt 


wurde, schimpften Geheimdienstbeamte in 
behördenübergreifenden E-Mails darüber. »Könnt ihr das 
mit der Bekanntgabe des Pulitzer-Preises verstehen?«, 
schrieb ein Beamter. »So ärgerlich.« Hunderte E-Mails 
bezeugten inoffizielle Reaktionen und interne Diskussionen 
über die Art und Weise, wie auf meine Anfragen oder 
Artikel zu reagieren sei. Die Regierung bat das Gericht, sie 
alle aufgrund des »deliberative privilege« zurückzuhalten - 
damit ist das Recht gemeint, die Offenlegung von Material 
zu verweigern, das der Entscheidungsfindung in 
Bundesbehörden dient. 

Im Zuge meiner FOIA -Anfragen lernte ich noch etwas 
anderes. Wenn ich um Kommentare zu einem Artikel bat, 
hatte ich es bisher immer so gehandhabt, dass ich meine 
Fragen präzise formulierte und sie per E-Mail an die 
jeweiligen Behördenvertreter schickte. Damit wollte ich 
Missverständnissen und ausweichenden Antworten 
Vorbeugen. Nun offenbarte mir die interne 
Regierungskorrespondenz, die ich im Laufe meines FOIA - 
Verfahrens erhielt, dass die Vertreter meine E-Mails stets 
an das FBI weiterleiteten. Der Laden für öffentliche 
Angelegenheiten ordnete seine Arbeit völlig dem 
Gesetzesvollzug unter. Man musste die Vertreter nicht 
einmal um ihre Mithilfe bitten. Sie boten sie freiwillig an. 
»Unten finden Sie Korrespondenz zwischen dem Reporter 
Bart Gellman und NSA &ODNI Public Affairs«, schrieb 
ein leitender Geheimdienstbeamter, dessen Name in dem 
FOIA -Exemplar geschwärzt worden war, am 21 
. Dezember 2013 an eine Führungskraft im Office of the 
National Counterintelligence Executive, oder NCIX . »In 
der E-Mail verweist Gellman auf Unterhaltungen mit 
Edward Snowden. ... Sind diese E-Mails von Nutzen für das 
NCIX ?« 

Die Führungskraft antwortete: »Ja, Korrespondenz 
dieser Art ist von Nutzen. Wir sorgen dafür, dass sie ans 
Ermittlungsteam des FBI weitergeleitet wird.« Der 



stellvertretende Direktor für Analyse- und 
Sammlungsmanagement übermittelte meine E-Mails an 
den Gruppenleiter für Analyse und Produktion, der 
wiederum an jemanden im FBI -Hauptquartier schrieb. 

»Ich bin gebeten worden. Untenstehendes den zuständigen 
Sachbearbeitern des FBI zukommen zu lassen. Hiermit 
leite ich es an Sie weiter, so dass Sie entsprechend damit 
verfahren können«, schrieb der Teamleiter. Von da an 
wurden meine E-Mails routinemäßig an das FBI gesandt. 

Bisher hat keine der FOIA -Enthüllungen die Existenz 
von FIRSTFRUITS bestätigt. Allerdings hat mir die 
Beschreibung von Dokumenten, die mir das Gericht auf 
Bitten der Regierung vorenthalten soll, zwei Hinweise 
geliefert. Wie bereits erwähnt, wusste ich, dass das 
Foreign Denial and Deception Committee einen 
Auftragnehmer zur Verwaltung der Datenbank eingestellt 
hatte, die Nachrichten, Reporter und Empfehlungen von 
strafrechtlichen Ermittlungen nachverfolgt. Im FOIA - 
Verfahren rechtfertigte die Regierung mit Verweis auf die 
»Betriebsgeheimnisse« eines Auftragnehmers die 
Vorenthaltung von, wie sie vorsichtig umschrieb, 
»urheberrechtlich geschützten Bulletins mit 
Zusammenfassungen von geheimdienstlichen Berichten, 
die vertragsgemäß von einem regierungsunabhängigen 
außenstehenden Anbieter erstellt werden«. 
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Die beunruhigendsten Enthüllungen offenbarten mir 
Dokumente, die darauf hinwiesen, welcher Art die 
Aufzeichnungen sind, die das FBI mir vorenthalten will. 
Laut einer eidesstattlichen Erklärung von David M. Hardy, 
einem Abteilungsleiter in der Information Management 
Division des FBI , taucht mein Name in Dateien auf, die 
sich auf »Nachforschungen über mutmaßliche 
strafrechtliche Verstöße gegen Bundesgesetze sowie von 
Dritten durchgeführte Nachforschungen zu 
Terrorismusbekämpfung und Spionageabwehr« beziehen. 

Das heißt, es geht nicht nur um den Fall Snowden. 
Nachforschungen und Dritte - Plural. Einige dieser 
Dateien, so Hardy, könnten in einer ELSUR -Datenbank 
auftauchen - kurz für »electronic surveillance«, 
elektronische Überwachung. Diese enthält »alle Personen, 
deren Stimmen aufgezeichnet wurden«. 

Wie Hardy dem Gericht erklärte, würden selbst die 
Namen der FBI -Dateien schon zu viel verraten. Die 
Dateinamen, in denen auch »Gellman« vorkommt, 
benennen »nicht öffentliche investigative Techniken« 
sowie »nicht öffentliche Details über Techniken und 
Verfahren, die sonst an die Öffentlichkeit gelangten«. 


Besonders besorgt ist das FBI um den Schutz einer nicht 
näher bezeichneten Methode zur Sammlung 
geheimdienstlicher Daten. »Ihre Anwendung im 
spezifischen Kontext dieser Ermittlungen ist nicht 
öffentlich bekannt«, schrieb Hardy. Das FBI wolle »den 
Charakter der durch ihre Anwendung erlangten 
Informationen« schützen. 

Das klingt nicht sehr ermutigend. 
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Exploit 


An dem Tag, als ich den Sicherheitstechniker von Google 
traf, war es gerade noch warm genug für einen Tisch im 
Freien. Eigentlich sollte er sich nicht mit einem 
Journalisten unterhalten, schon gar nicht über 
geschäftliche Angelegenheiten, aber trotzdem hatte er sich 
mit mir für ein sonntägliches Treffen außerhalb der 
Arbeitszeit verabredet. Ich hatte versprochen, ihm etwas 
mitzuteilen, das weitreichende Folgen für seine Arbeit 
haben würde. Es richtig zu verstehen sei von ebenso 
großer Bedeutung für meine Arbeit. Das genügte als 
Köder. Er wusste, mit welcher Art von Arbeit ich mich 
beschäftigte. 

Das klingt vielleicht nach einem Quidproquo, aber 
darum ging es mir nicht. Ich hatte keinerlei Handel im 
Auge. In seltenen Fällen beschloss ich, einem meiner 
Informanten ein Dokument zu zeigen - nicht als 
Tauschgeschäft, sondern um mir bei meiner 
Berichterstattung helfen zu lassen. Manchmal konnte ich 
die Indizien ohne einen Experten nicht richtig deuten. 
Irgendetwas ging innerhalb von Google vor sich. Ashkan 
Soltani und ich hatten bereits genug herausgefunden, um 
zu wissen, dass es sich um etwas Wichtiges handelte. Nun 
brauchte ich Insider - von Google oder der NSA oder von 
beiden. Sie mussten sehen, was wir sahen, um uns 
weiterzuhelfen. 

Nun saßen wir an einem Spätnachmittag im Herbst auf 
einer breiten Promenade, die den Hudson River säumte. 
Die strahlende Sonne stand schon tief am Himmel. 



Skateboarder erprobten sich in ihren Kunstflugmanövern 
und schrammten über die Krone einer niedrigen 
Betonmauer. Mein Informant trank sein Bier und machte 
ein wenig Smalltalk, während ich einen Laptop hochfuhr. 
Wir einigten uns auf ein paar Grundregeln. Ich rief 
Seite 14 einer 23 -seitigen NSA -Datei auf und drehte den 
Bildschirm in seine Richtung. Der Mann schirmte die 
Augen vor der Sonne ab. 

Ich konnte genau sehen, in welchem Moment er den 
Smiley fast am unteren Ende des geheimen Diagramms 
entdeckte. Seine Augenbrauen schossen in die Höhe. Er 
beugte sich näher zum Bildschirm. Er wollte etwas sagen, 
holte tief Luft und las die Seite noch einmal. Die 
Überschrift lautete »Aktuelle Schritte - Google«. Aktuelle 
Schritte der NSA . Gegen Google. 

»Arsch -löcher«, sagte er schließlich mit Nachdruck. Er 
langte nach seinem Bierglas, sah, dass es leer war, und 
winkte dem Kellner. »Ich hoffe. Sie machen das publik. Ich 
hab Jahre damit verbracht, dieses Netz abzusichern. Zur 
Hölle mit diesen Typen.« 

Wir redeten noch zwei Stunden weiter und beschlossen 
dann, uns noch einmal zu treffen. 

Der von Hand gezeichnete Cartoon, den ich dem 
Sicherheitstechniker gezeigt hatte, verlieh der geheimen 
Präsentation, die ansonsten auffallend dicht und komplex 
war, eine skurrile Note. Zwei flauschige Wolken 
schwebten nebeneinander an einem zitronengelben 
Himmel. Die linke war als »Öffentliches Internet« 
gekennzeichnet, die rechte als »Google Cloud«. Ein Pfeil 
zeigte auf die Stelle, an der sich die beiden Wolken 
berührten - das digitale Grenzgebiet zwischen den 
internen Netzwerken von Google und der Außenwelt. Der 
dazugehörige Text lautete: »SSL hier eingefügt und 
entfernt!« Dahinter hatte der Künstler den Smiley 
platziert. 


Eingefügt und entfernt? Das erschien kaum denkbar. 

SSL , die Abkürzung für »secure sockets layers«, ist die 
zentrale Technologie für Verschlüsselung im Internet. 

Sie ist das Vorhängeschloss in der Adresszeile Ihres 
Browsers, die Rüstung, die Informationen auf ihrem Weg 
durch das Web schützt. SSL zu entfernen würde bedeuten, 
das Schloss zu knacken, die Rüstung zu durchbohren, die 
Verschlüsselung aufzubrechen. Konnte die NSA das 
tatsächlich bewerkstelligen? 

Die Zeichnung fesselte mich. Ashkan und ich 
verbrachten fast einen ganzen Monat der Recherche und 
Berichterstattung damit, uns einen Reim auf sie zu 
machen. Eines war von vornherein klar: Das Emoji war 
zweifellos Prahlerei, der Siegestanz eines 
Computerkriegers. Die NSA hatte auf irgendeine 
geheimnisvolle Weise über Google triumphiert. Sie hatte, 
was Sinn und Zweck der Signalaufklärung war, einen Weg 
zu etwas Wertvollem gefunden, das Google vor neugierigen 
Augen verborgen glaubte. LOL Google, wenn du denkst, 
deine Cloud sei sicher, sagte das Diagramm. Die Botschaft 
erinnerte an ein altes Hacker-Meme, das einen besiegten 
Gegner verspottet: All your base are belong to us (wörtlich 
»All deine Stützpunkte sind gehören uns«, ein Zitat aus der 
Eröffnungssequenz des Computerspiels Zero Wing ). 

Game over. Danke fürs Mitspielen. Kein Wunder, dass 
mein Informant vor Wut fast platzte. 

Eine so simple Zeichnung und doch so rätselhaft. Nichts 
auf den Seiten davor oder danach erklärte, wie die NSA 
ihren Raubzug zuwege gebracht hatte. Für journalistische 
Zwecke spielten technische Details nicht immer eine Rolle, 
aber hier waren sie verdammt wichtig. Jegliches Vertrauen 
auf Privatsphäre im Internet, jede sichere Transaktion 
beruhte auf SSL . War die Verschlüsselung grundlegend 
gebrochen worden, so lebten wir in einer anderen Welt, als 
man uns bisher glauben gemacht hatte. Vielleicht besagte 


das Diagramm auch etwas anderes, aber diese Frage zu 
klären war unabdingbar. 

»Für Google steht hier definitiv eine Menge auf dem 
Spiel«, meinte der Techniker. Das Unternehmen war nicht 
nur abhängig von SSL - seine Mitarbeiter waren auch 
entscheidend an der Entwicklung des gemeinsamen 
Software-Codes beteiligt, der Websites weltweit 
verschlüsselte. 

Auf irgendeine Weise überwand die NSA die Grenze 
zwischen dem öffentlichen Internet und der privaten 
Infrastruktur von Google. In der Abbildung war diese 
Grenze virtuell, eine digitale Abstraktion in Gestalt eines 
handgezeichneten Kästchens, das sich zwischen zwei 
Wolken kuschelte. In der realen Welt musste dieses 
Kästchen etwas Konkretes sein - physische Hardware, die 
man sehen und berühren und auf einer Karte präzise 
lokalisieren konnte. Aber wo? Informationen umrundeten 
den Globus zu Land, zu Wasser und in der Luft und Google 
organisierte Operationen auf vier Kontinenten. 

Falls die NSA nicht sämtliche Grundsätze über Bord 
geworfen hatte, was ich nicht annahm, musste die 
Operation im Ausland laufen. Auf amerikanischem Boden 
eine heimliche Datensammlung zum Nachteil eines 
amerikanischen Unternehmens vorzunehmen wäre ein 
klarer Rechtsbruch vonseiten der Behörde, da gab es gar 
keinen Zweifel. Selbst mit einer Genehmigung des 
Bundesgerichts war die elektronische Überwachung 
innerhalb der Vereinigten Staaten gemeinhin Sache des 
FBI . Außerhalb der USA waren die Operationen der NSA 
erheblich weniger Einschränkungen unterworfen. Bei 
Datenerhebungen im Ausland kam der Foreign Intelligence 
Surveillance Act nicht zur Anwendung - es sei denn, man 
nahm bewusst mit in den USA stationierter Ausrüstung 
eine amerikanische Person ins Visier. Weitere Regeln und 
Vorschriften beruhten auf Executive Order 12333 , einer 


von Präsident Ronald Reagan Unterzeichneten Anordnung. 

Unter Insidern hieß sie Twelve Triple Three. Die in 
dieser Präsidentenverfügung festgelegten Richtlinien 
waren großzügiger, sie waren in geheime Vorschriften 
gefasst und unterlagen außerhalb der Exekutive kaum 
einer Kontrolle. 

»Schauen Sie, die NSA beschäftigt ganze Heerscharen 
von Anwälten, die sich mit nichts anderem als der Frage 
auseinandersetzen, wie man innerhalb der Grenzen des 
Gesetzes bleiben und zugleich die Sammlung von Daten 
maximieren kann, indem man jedes Schlupfloch ausnutzt«, 
erklärte mir der ehemalige NSA -Analyst John Schindler, 
der nun am Naval War College unterrichtete. »Man kann 
durchaus sagen, dass die Regeln unter Executive Order 
12333 weniger restriktiv sind als unter EISA .« 

Kongress und Gerichte hatten damit kaum etwas zu tun. 
Der FI SC war hier nicht zuständig, und die 
Geheimdienstausschüsse »wissen viel weniger über 
Operationen, die unter Berufung auf Twelve Triple Three 
durchgeführt werden«, wie mir ein führendes Mitglied des 
Senatsausschusses verriet. »Ich denke, die NSA würde uns 
Antworten geben, falls wir Fragen stellten und falls wir 
wüssten, dass es Fragen zu stellen gibt, aber routinemäßig 
informiert sie uns nicht über diese Dinge, und im 
Allgemeinen würden diese auch nicht in den 
Zuständigkeitsbereich des Ausschusses fallen.« 

Die NSA brauchte nicht in das Google-Hauptquartier in 
Mountain View, Kalifornien, einzudringen, um die 
Datenströme des Internetgiganten anzuzapfen. Google 
hatte auf der ganzen Welt riesige Filialen errichtet, die so 
groß waren, dass sie eigene Umspannwerke und 
Kühlanlagen benötigten. Tausende Kilometer an 
Glasfaserkabeln, im Besitz des Unternehmens oder mit 
exklusivem Nutzungsrecht geleast, verbanden die 
insgesamt 16 festungsähnlichen Rechenzentren 


miteinander. »Cloud« war eine substanzlose Metapher für 
diese weltumspannende Maschinerie. Einer einfallsreichen 
Behörde für Signalaufklärung mussten sich da zahlreiche 
potenzielle Zugänge bieten. 

Der Techniker und ich erörterten mehrere Hypothesen 
ausführlich. Um zu verstehen, wie die NSA eingedrungen 
war, musste ich heikle Fragen stellen. Wie genau schützte 
Google seine Cloud vor einem derartigen Angriff? 

»Das werde ich Ihnen nicht sagen«, war die Antwort. 

»Nicht gut genug, wie es aussieht«, sagte ich. 

»Eins sag ich Ihnen - das wird sich ändern«, erklärte er. 

Ganz abgesehen vom Tatort war auch rätselhaft, 
welches Motiv die NSA überhaupt hatte, bei Google 
einzubrechen. Für Heimlichkeit bestand auf den ersten 
Blick gar kein Grund - zumindest konnte ich keinen 
erkennen. Über PRISM hatte die NSA bereits 
verbindlichen Zugriff auf alle Informationen, die Google 
über ausländische Zielpersonen besaß. Dieser Zugriff war 
sicherlich kein Geheimnis, von dem Google ausgeschlossen 
wurde, auch wenn die Öffentlichkeit vor den Snowden- 
Enthüllungen keine Ahnung von PRISM gehabt hatte. Die 
NSA sandte Google Zehntausende Geheimaufträge mit 
Angaben zu den Accounts, die sie anzapfen wollte. Solange 
die Behörde einen gesetzmäßigen Zweck im Hinblick auf 
Auslandsaufklärung angeben konnte und die Aufträge 
ordnungsgemäß erteilt wurden, musste Google 
kooperieren. Zudem durfte die NSA mit einer separaten 
Genehmigung vom FI SC Kommunikationsdaten sammeln, 
während diese auf ihrem Weg von einem ausländischen 
Staat zum anderen durch US -Kabel strömten. All dies 
geschah in den Vereinigten Staaten, im Rahmen von 
Rechtsverfahren, die man längst für einen reibungslosen 
Ablauf optimiert hatte. Warum sollte die NSA dann 
irgendwo anders verstohlene Geheimdienstoperationen 
gegen wichtige Google-Objekte vornehmen? 

Als ich mit Ashkan ähnliche Dokumente unter die Lupe 



nahm, fanden wir nichts, was den Hintergrund der 
Operation oder die Art des Vorgehens erschöpfend erklärt 
hätte. Über ein Dutzend Präsentationen aus dem Snowden- 
Archiv enthielten Verweise oder kurze Anmerkungen, die 
uns relevant erschienen. Ein kryptischer technischer 
Hinweis nach dem anderen wurde in unser 
Indiziengebäude eingefügt: »international/Glasfaser«, 
»privater Suchindex«, »interne Server-zu-Server- 
Authentifizierung«, »GCHQ -Access-Umgebung«, »Gaia- 
Protokoll«. Einige Tarnnamen tauchten wiederholt auf: 
WINDSTOP , MUSCULAR , GHOSTMACHINE . Immer 
wieder entdeckten wir Hinweise auf eine Operation in 
großem Stil: »massenhafter Zugang«, »vollständige 
Aufnahme«, »hohes Volumen«. Laut einer Präsentation 
mussten die Sammelsysteme »wirklich ungeheure« 

Mengen an Informationen bewältigen. Kein Wunder. 

Google verantwortete den Löwenanteil des weltweiten 
Datenverkehrs im Zusammenhang mit Internetrecherchen, 
E-Mails, Fotos, Chats, Online-Dokumenten und Videos. 

Nach einer Woche Detektivarbeit beschrieb ich 
Snowden in einem Live-Chat über eine unserer sicheren 
Verbindungen das Google-CIoud-Diagramm. In der 
Abbildung steckte noch einiges mehr, als ich bislang 
erwähnt habe. Es sah folgendermaßen aus: 

Das Kästchen, wo die Verschlüsselung »eingefügt und 
entfernt« worden war, trug die Aufschrift GFE . Das 
bedeutete Google Front End. Dieser Begriff bezog sich auf 
die Computerserver - davon gab es viele -, die die internen 
Systeme von Google mit den von der Öffentlichkeit 
genutzten Browsern verbanden. Wenn Sie Ihre Mails 
checken, nimmt Ihr Computer Kontakt zu einem Front- 
End-Server auf. Die private Infrastruktur von Google, so 
erklärte ich Snowden, war auf der rechten Seite des 
Diagramms abgebildet. Darin befanden sich Kästchen mit 
der Aufschrift DG für Data Center. »Traffic in clear text 
here« lautete eine weitere Beschriftung mit Verweis auf 



die Google Cloud - der hier enthaltene Datenverkehr war 
nicht verschlüsselt. Nur außerhalb seiner digitalen 
Grundstücksgrenzen, im öffentlichen Internet, panzerte 
Google seine Daten mit Verschlüsselungen. Irgendwie war 
die NSA in das Google-Haus gelangt. 

Snowden und ich tauschten einige kurze technische 
Informationen aus, aber im Grunde fragte ich ihn, wie der 
NSA der Einbruch gelungen sei. 

»Das ist ein kompliziertes Thema und ich hab nicht auf 
alles eine Antwort«, schrieb Snowden. 

Dann eben zu einer grundlegenderen Frage: Warum 
machte die NSA so etwas? 

Weil sie es könne, antwortete Snowden. Die Behörde 
sehe große Mengen an Informationen unverschlüsselt 
durch erreichbare Kanäle fließen. »Das ist nur eine 
Spekulation, aber leichte Beute lässt die NSA nicht 
ungenutzt liegen«, schrieb Snowden. 

In einem der NSA -Dokumente stieß ich auf dieselbe 
Formulierung. Die massenhafte Datenerhebung im Ausland 
lasse sich »optimieren«, hieß es da, indem man sich 
zunächst auf vertraute »Protokolle und 
Anwendungssoftware - >leichte Beute<« konzentriere. 

In den darauffolgenden Tagen dämmerte es mir 
allmählich, auch wenn es zuerst nur Vermutungen waren. 
Die NSA musste im Ausland etwas bekommen, was ihr zu 
Hause verwehrt blieb. Rein rechtlich war der Ort des 
Geschehens der alles entscheidende Punkt. Über 
Datensammlung im Inland musste gemäß den FI SA - 
Regelungen grundsätzlich von Fall zu Fall entschieden 
werden. PRISM bot einen weitreichenden Zugriff auf 
Google-Accounts, aber die NSA musste individuelle 
ausländische Zielpersonen benennen. Die N SA -Analysten 
sandten Google, meist in Form von Mail-Adressen, 
»Selektoren«, und die Auswahl der Ziele unterlag 
gerichtlich genehmigten Vorgaben. Anders gesagt: Die 


NSA musste von vornherein wissen, wen sie bespitzeln 
wollte. Sie durfte keine Werkzeuge der 
Massenüberwachung einsetzen, um bislang unbekannte 
Ziele zu entdecken - zumindest nicht, solange diese 
Werkzeuge auf US -amerikanischem Boden zum Einsatz 
kamen. Langte die NSA hingegen aus dem Ausland in die 
Google Cloud, so hatte sie sehr viel mehr 
Handlungsspielraum. Die Analysten konnten einen ganzen 
Datenstrom abschöpfen und ihn mit Auswahlkriterien 
durchsieben, die EISA nicht zuließ. So konnten sie 
beschließen, jede Kommunikation zu sammeln, die diese 
Version jener Software nutzte oder diese Schlüsselwörter 
in jenen Domains verwendete. Auf diese Weise würden sie 
unweigerlich viel mehr abschöpfen, als sie brauchten, doch 
mit zusätzlichen Filtern ließe sich der Fang bewältigen. 

Schließlich gelang es mir, einen Gedanken festzuhalten, 
der in meinem Kopf herumgespukt hatte, aber bisher nicht 
greifbar gewesen war. Normalerweise tippe ich Notizen 
ein, aber dieses Mal griff ich zu Stift und Papier. 

1. Was »hier« ist, ist »dort« 

Daraus ergab sich alles Weitere. 

2. Unbeschränkte Masseneinfuhr 

3. Beiläufiges Nebenprodukt 

4. Verwischt Unterscheidung Inland/Ausland? 

Kurz gesagt, vereinte meine Liste vier Ideen, die ich 
bislang noch nicht in einen Zusammenhang gebracht hatte. 

Erstens konnten die Informationen, die Google über 
amerikanische Account-Inhaber besaß, ebenso gut in 
Irland wie in Iowa gespeichert sein. An beiden Orten 
befanden sich große Anlagen des Unternehmens. Über die 
ganze Welt verstreute Rechenzentren, acht davon im 
Ausland, dienten einander als Backups und teilten sich die 
Arbeit, Inhalte durch das Internet zu befördern. Drosselte 



ein Knotenpunkt das Tempo, sorgte ein anderer für 
Beschleunigung. In einem solch riesigen System waren die 
Abläufe in Wahrheit natürlich viel komplexer, aber in 
jedem Netzwerkaufbau war der Lastenausgleich von 
fundamentaler Bedeutung. Das heißt, dass Ihre Google- 
Daten ins Ausland reisen, auch wenn Sie selbst Ihr Land 
nie verlassen. Eine E-Mail von Austin nach Boston kann 
durchaus Quilicura, Chile, passieren oder später zum 
Backup dorthin gelangen. 

Zweitens konnte die NSA im Ausland höchst ergiebige 
Netzwerke anzapfen und tat es auch - sie sammelte Daten 
»in Massen«, ohne eine Vorauswahl zu treffen. Langfristig 
behielt die Behörde nicht alles, was ihr in die Finger 
geriet, aber sie hatte nichts dagegen, in die Finger zu 
bekommen, was in Reichweite war. Und da amerikanische 
Daten durchs Ausland reisten, waren von dort erfolgten 
Massenerhebungen zweifellos auch in den USA lebende 
Amerikaner betroffen. 

Drittens durfte die NSA gemäß Twelve Triple Three 
»beiläufig abgefangene Informationen« über Amerikaner 
speichern, solange sie diese nicht bewusst als Ziel der 
Überwachung ins Visier nahm. »Beiläufig« 
(»incidentally«) war ein spezieller Rechtsbegriff. Er 
bedeutete nicht »zufällig, unerwartet, unvorhergesehen« 
oder gar »unerwünscht«. Er besagte, dass die NSA »U.S. 
persons« in Netzen einfing, die sie zu einem anderen 
rechtmäßigen Zweck auswarf. Die Sammlung blieb selbst 
dann beiläufig, wenn die NSA sicher wusste, dass 
Amerikaner mit eingefangen wurden, und froh darüber 
war. Die NSA durfte die beiläufig abgefangenen Daten 
behalten und tat das auch. Sobald sie die amerikanischen 
Kommunikationsdaten in den Händen hatte, konnte sie sie 
zusammen mit den ausländischen durchsuchen und 
analysieren. Wenn man die Identität der Amerikaner 
unkenntlich machte (was gelegentlich geschah), war man 


sogar in der Lage, die Informationen mit anderen 
Behörden zu teilen. Das Gesetz sagte nicht »Wer es findet, 
darf es behalten« - da war es nuancierter -, aber die NSA 
musste die im Ausland erbeuteten Daten über Amerikaner 
auch nicht aussondern. 

Aus diesen drei ersten Punkten folgte viertens: Dass die 
NSA ihre Sammelbefugnisse zu Zwecken der 
Auslandsaufklärung so aggressiv nutzte, konnte für die 
Privatsphäre von Amerikanern ebenso weitreichende 
Folgen haben wie die Überwachung im Inland. Vielleicht 
sogar mehr. Die Auslandsoperationen waren von sehr viel 
größerem Ausmaß. Wenn Informationen aus South 
Carolina in Singapur abgefangen werden konnten, 
verriegelte das Gesetz eine Tür, während es eine andere 
weit offen ließ. Spionage aus der Ferne könnte die Regeln 
gegen Spionage aus der Nähe ganz ohne böse 
Hintergedanken durchlässig machen. 

Konservativ geschätzt mussten 100 Millionen von 
insgesamt über einer Milliarde Google-Accounts 
Amerikanern gehören. Hier ging es nicht um 
»Auslandsaufklärung«, wie man als Laie vielleicht 
vermuten würde. Praktisch ohne jede öffentliche Debatte 
hatten wir uns in eine Welt begeben, in der die NSA 
einzelne U S -Amerikaner zwar nur mit richterlichem 
Beschluss ausspionieren durfte, aber sie auf einen Streich 
millionenfach in ihre Netze spülen konnte. Dies war das 
vorhersehbare Ergebnis von Operationen en gros - »hohes 
Volumen«, »vollständige Aufnahme« - in der Google Cloud. 
Und die NSA durfte - in Ermangelung von 
Gegenbeweisen - davon ausgehen, dass im Ausland 
gesammelte Informationen Ausländern gehörten. In dieser 
Hinsicht war »beiläufig« ein Wort mit Durchschlagskraft. 

Daniel Ellsberg, der Whistleblower, den die Pentagon- 
Papiere berühmt gemacht hatten, stieg von einer 
Dachterrasse mit Blick über die Bucht von San Francisco 


vorsichtig eine verwitterte Treppe hinunter. Ganz auf sein 
Vorhaben konzentriert, hatte er kaum einen Blick für das 
Panorama übrig. Ellsberg ging an einem Whirlpool vorbei 
und öffnete die Tür zu einem »ehemaligen Keller«, wie er 
mir beim Herumführen erklärte. 

Sein unterirdisches Büro, ein Gewirr miteinander 
verbundener Räume, war vollgestopft mit den Büchern und 
Unterlagen eines ganzen Lebens. Auf manchen der 
wackeligen Stapel aus Ablageboxen thronten Drahtkörbe 
mit noch mehr Akten. Ungleich geformte Buchregalreihen 
ließen nur schmale Durchgänge frei. Die Regale waren 
nach Themen bestückt: UNHEIL , VÖLKERMORD , 
BOMBARDIERUNG VON ZIVILISTEN , BUSH . Ellsberg 
hatte nichts von seiner Empörung über die Nachrichten 
aus aller Welt eingebüßt, nichts von seiner Lust am 
politischen Nahkampf. Mit 82 , das Gesicht voller Falten, 
aber nicht altersmilde, wirkte er immer noch wie ein 
Raubvogel auf der Jagd. 

Im Jahr 1971 hatte Ellsberg, damals noch 
Verteidigungsexperte mit einer Top-Secret-Freigabe, eine 
geheime Chronik des Vietnamkrieges an die New York 
Times und die Washington Post übermittelt - 7000 Seiten 
stark und damit genug, um die Lügen von zwei Präsidenten 
über den Krieg zu entlarven. Er wurde zu einer Ikone des 
politischen Protests, zum Archetyp eines Whistleblowers, 
der gesellschaftlichen Wandel vorantreibt. Henry 
Kissinger, zu jener Zeit Richard Nixons Nationaler 
Sicherheitsberater, nannte ihn den »gefährlichsten Mann 
in Amerika« - ein Abzeichen, das Ellsberg mit grimmigem 
Stolz trug. Ellsberg war der erste Amerikaner, der wegen 
der Weitergabe von Informationen an die Presse der 
Spionage bezichtigt wurde. 

Nun, vier Jahrzehnte später, im selben Monat, in dem 
ich den Techniker von Google traf, beugte sich Ellsberg 
über ein geliehenes Notebook. Mit einer ihm unvertrauten 
Software loggte er sich in einen anonymen Account ein. 



Irgendwo in Moskau, zehn Zeitzonen entfernt, wartete 
Snowden online auf Ellsberg. Beide Männer waren 
bemerkenswerte Vertreter ihrer Zeit. Ihre in einem 
Transkript festgehaltene Verabredung war, wie beiden 
offensichtlich bewusst war, historisch, sollte aber ein 
privates Tete-ä-Tete bleiben. 

Seit seiner Ankunft in Moskau hatte Snowden weder 
Rundfunk noch Presse ein Interview gegeben. Auch wenn 
er behauptete, sich nicht um seinen guten Ruf zu 
kümmern, hatte er ein wachsames Auge auf Videos von 
sich. Er bat Ellsberg, ihre Unterhaltung vertraulich zu 
behandeln - auch die Tatsache, dass sie überhaupt 
stattgefunden hatte. »Die Regierung hat versucht, einige 
ausgesprochen harmlose Dinge zu skandalösen Statements 
aufzubauschen. Darum möchte ich möglichst kleine 
Fußabdrücke in der Presse hinterlassen, um den Fokus auf 
den Kampf um Reformen zu richten«, schrieb Snowden. 

Ellsberg erklärte sich mit Snowdens Bedingungen 
einverstanden und der jüngere Mann entspannte sich ein 
wenig. Selbst in vertraulichen Gesprächen wog Snowden 
normalerweise jedes Wort sorgfältig ab, aber der 
Überschwang des Älteren ließ seine Fassade bröckeln. In 
Temperament und politischer Einstellung waren sie 
grundverschieden. Snowden, der kühle Libertäre, teilte im 
Allgemeinen nicht die Leidenschaft der Linken. Doch im 
Laufe der folgenden zwei Stunden und zwanzig Minuten 
wagte er sich nach und nach immer mehr aus der 
Deckung. 

»Wow! Das finde ich sehr aufregend!«, tippte Ellsberg, 
wobei die kompakte Tastatur fast unter seinen großen 
Händen verschwand. »Wenn Sie irgendwelche Äußerungen 
von mir über Sie und Ihre Aktion gelesen haben, wissen 
Sie, dass Sie mein Held sind.« 

»Das gilt für uns beide«, antwortete Snowden. »Ich 
glaube, es gibt kaum noch Leute, die das, was Sie getan 


haben, nicht respektieren. Für die Dinge, die Sie gesagt 
und geschrieben haben, haben Sie meine tiefste 
Wertschätzung. Ich denke, Ihre Geschichte und 
Schlagkraft haben wirklich dazu beigetragen, die 
öffentliche Wahrnehmung zu drehen.« 

Ellsberg hatte Snowden öffentlich als einen Mann nach 
seinem Herzen, der seinem Beispiel gefolgt war, 
bezeichnet. Kein Leak in der amerikanischen Geschichte, 
so verkündete er, sei von größerer Bedeutung. »Vierzig 
Jahre lang hab ich auf jemanden wie Sie gewartet und 
gehofft«, gestand er Snowden zu Beginn ihres Chats. Drei 
Monate zuvor hatte er im Guardian geschrieben, Snowden 
stelle unter Beweis, »dass die sogenannte Intelligence 
Community zur Vereinigten Stasi von Amerika geworden 
ist«. Snowden vermied zwar flammende Metaphern wie 
diese, aber er fand Ellsberg inspirierend. Monate bevor er 
mit dem NSA -Archiv an die Öffentlichkeit gegangen sei, 
habe er mit seiner Freundin Lindsay Mills einen 
Dokumentarfilm über die Pentagon-Papiere angeschaut, 
erzählte er mir. Zu Ellsberg sagte er, das »hat mich in 
meinem Entschluss bestärkt«. 

Als sie sich über die NSA austauschten, wartete 
Ellsberg gleich mit einer düsteren Theorie auf. »Ich 
glaube, sie halten das Ausspionieren von Einzelpersonen 
geheim, weil sie auf diese Weise Kongressmitglieder und 
Richter erpressen können und alle Möglichkeiten haben, 
die Quellen von Journalisten aufzuspüren und der echten 
investigativen Berichterstattung den Garaus zu machen«, 
schrieb er. Das führte er noch eine Weile weiter aus. 
»Irgendwelche Ideen zu diesem Potenzial der Erpressung 
im großen und kleinen Stil?« 

Snowden wand sich ein wenig. »Technisch ist es 
möglich«, antwortete er. »Es wäre nicht mal schwierig. 
Trotzdem weiß ich persönlich nichts darüber (und glaub es 
auch nicht) - wenn es stimmt, müsste es streng geheim 


sein. Genau genommen sind die meisten normalen 
Mitarbeiter [der NSA ] gute Leute, die einen guten Job 
machen wollen. Ich denke, irgendwer würde einen Weg 
finden, das ans Licht zu bringen.« 

Ellsberg tippte immer schon los, bevor Snowden 
geantwortet hatte - in einem Höllentempo feuerte er 
Fragen, Exkurse, Einschübe ab. »Wie geht es Ihnen in 
Russland? Sehen Sie irgendwelche Aussichten, das Land 
wieder zu verlassen?« 

»Es geht mir gut. Was meine Fähigkeit angeht, lange 
Zeit ohne menschlichen Kontakt zu funktionieren, bin ich 
schon fast ein Autist.« Die zweite Frage überging er 
geflissentlich. 

»Was hat Sie angetrieben, was hat Sie den letzten 
Schritt gehen lassen?«, fragte Ellsberg. 

In der Öffentlichkeit nannte Snowden viele verschiedene 
Gründe - zum Beispiel seine Wut über James Clapper, der 
bei seiner Aussage vor dem Senat geleugnet hatte, dass 
die NSA »wissentlich« Daten über Millionen Amerikaner 
sammle. (Diese Erklärung passte nicht ganz zum zeitlichen 
Ablauf der Geschehnisse, denn Clapper machte seine 
Aussage erst, als Snowden schon lange dabei war, 
Dokumente beiseitezuschaffen, und Kontakt zu 
Journalisten aufgenommen hatte.) Nun gab Snowden eine 
persönlichere Antwort. Er spielte auf die Online- 
Tagebücher seiner Freundin an und die provokativen 
Fotos, die sie von sich selbst machte. 

»Ich kann nicht sagen, was den Ausschlag gab. Ich 
denke viel darüber nach. Als ich sah, wie Lindsay ihren 
Internetauftritt entwickelte - einen großen, 
wunderschönen, kreativen Fußabdruck im Netz - und 
erkannte, wie verletzlich sie das machte und Millionen 
Unschuldige wie sie ebenso, da löste das wohl so etwas wie 
eine Glaubenskrise bei mir aus. Ich kann nicht etwas 
Bestimmtes hervorheben. Mir wurden plötzlich die 
Tendenzen klar und wohin sie führen würden.« 



Ellsberg bat Snowden, auf einige seiner Kritiker zu 
reagieren. »Sind Sie sich wirklich sicher - im Gegensatz zu 
dem, was Lehnstuhlstrategen annehmen dass Russland 
und China es nicht geschafft haben, an Ihre Daten 
ranzukommen? « 

»Ja. Dass RU oder CN irgendwelche Daten von mir 
besitzen, ist undenkbar. Wie ich sie schütze, kann ich 
Ihnen nicht erklären, aber es ist physikalisch [unmöglich]. 
Um an die Daten zu gelangen, müsste man mehr Energie 
aufwenden, als im gesamten Universum vorhanden ist.« 

»Was halten Sie dem Argument entgegen, dass es für 
die Amerikaner nicht von Nutzen ist, wenn Sie so viel 
darüber verraten, wie die NSA ANDERE Länder 
ausspioniert?«, fragte Ellsberg. 

»Dahinter stecken zwei falsche Annahmen: 1 ) Nicht die 
Aktion (das Spionieren) verursacht den Schaden, sondern 
der Whistleblower. 2 ) Das Spionieren selbst ist von 
Nutzen. Ich würde behaupten, dass der öffentliche Nutzen 
der NSA -Spionage die Risiken nicht aufwiegt. Wenn wir 
eine moralische Instanz sein wollen, müssen wir uns auch 
so verhalten.« 

Aus Snowdens Sicht stand es Ausländern ebenso wie 
Amerikanern zu, vor willkürlicher Überwachung geschützt 
zu werden. Gab es keine triftigen Gründe, eine Person zu 
bespitzeln, so sollten ihre Daten unbehelligt bleiben. Als 
geeignete Messlatte für legitime Spionage im Ausland 
nannte Snowden häufig den »hinreichenden Verdacht«, die 
strenge Vorgabe für die richterliche Genehmigung von 
strafrechtlichen Ermittlungen. Dies war möglicherweise 
seine radikalste Überzeugung. Für das Sammeln von 
Geheiminformationen im Ausland hatte es noch nie solche 
Beschränkungen gegeben. Snowden widersprach im 
Grunde Jahrzehnten verfassungsrechtlicher Analysen 
durch Bundesgerichte und geradezu dem Kerngedanken 
der Auslandsspionage. Geheimdienste suchen nach 
Informationen, nicht nach Indizien für Verbrechen. 



»Ich glaube daran, dass unsere Verfassung jeden 
Menschen schützt, nicht nur unsere Bürger«, meinte er. 

»In der Unabhängigkeitserklärung heißt es nicht, dass >alle 
Staatsangehörigen der USA gleich geschaffen sind<, oder? 
Darauf beruht ein großer Teil meiner Argumentation.« 

Ellsberg, der keinen Versuch unternommen hatte, vor 
der US -Gerichtsbarkeit zu fliehen, lobte Snowden, weil er 
im Ausland um Asyl gebeten habe, um einer Anklage 
wegen Spionage zu entgehen: »UNTER DEN 
DERZEITIGEN AUSLEGUNGEN DIESER GESETZE 
ERWARTET SIE IN DEN USA KEIN FAIRES 
VERFAHREN .« 

»Das Spionagegesetz hätte schon 1917 abgeschafft 
werden sollen«, stimmte Snowden ihm zu und führte ein 
neues, wenn auch unpolitisches, Argument ins Feld. »Es 
führt das Anreizsystem ad absurdum - warum sollte sich 
ein rationaler Akteur (der ausländischen Regierungen 
keine Informationen verkauft) einem Rechtssystem 
unterwerfen, das ihn so bestraft, als verkaufe er 
ausländischen Regierungen Informationen? Sie bieten 
positive Anreize für Hochverrat und negative für 
Whistleblowing. Im Grunde setzt das Spionagegesetz 
Geheiminformationen (zum Beispiel die in meinem Kopf) 
einer Gefährdung aus, indem es mich zwingt, aus den USA 
zu fliehen, statt mir zu erlauben, zu bleiben und für die 
Verteidigung des öffentlichen Interesses zu kämpfen (oder 
eine vertretbare Strafe hinzunehmen).« 

Snowden hatte soeben etwas eingeräumt, das er mir 
gegenüber nie, auch nicht hypothetisch, in Erwägung 
gezogen hatte: dass seine Anwesenheit in Russland ein 
potenzielles Sicherheitsrisiko für die Vereinigten Staaten 
darstellte. Dann fragte ihn Ellsberg, wohin der nächste 
Whistleblower fliehen solle. 

»Das ist schwierig. Die naheliegende Antwort lautet 
Russland, denn gemäß ihrer Denkweise würden sie nie 
jemanden ausliefern, den künftige >echte Spione< für einen 



>Selbstanbieter< halten könnten. Sonst würden sie nämlich 
>echte< Selbstanbieter abschrecken.« 

Wie ich wusste, war dies tatsächlich Snowdens Meinung, 
die er jedoch öffentlich nicht so geäußert hätte. Es war ein 
schräges Argument, das man leicht gegen ihn verwenden 
konnte. Snowden meinte: Ich bin kein russischer Agent, 
aber die russische Regierung beschützt mich, weil ich auf 
andere potenzielle Agenten wie einer wirke. In seinen 
Augen behandelte Moskau ihn auch deshalb gut, weil man 
dadurch die Anwerbung neuer Spione befördern wollte. 

Es gab keinerlei öffentliche Indizien dafür, dass 
Snowden den Russen tatsächlich Informationen zugespielt 
hatte. Kein Beamter, dessen Position ihm erlaubt hätte, das 
zu wissen, behauptete mir gegenüber jemals, dass die 
Regierung über solche Informationen verfüge. 

Andererseits konnte Snowden aber auch nicht das 
Gegenteil beweisen. Am nächsten kam er dem Thema noch 
bei unserem Interview im Dezember 2013 . »Ganz 
theoretisch würde ich sagen, es würde so ablaufen, dass du 
aus der Schlange bei der [Pass-]Kontrolle rausgeholt 
würdest, so wie in jedem anderen Land auf der Welt auch, 
und dann kommst du in einen Raum mit einem Haufen 
Leute und sie sagen: >Hör zu, so sieht's aus, das können 
wir dir anbieten, bla bla bla, willst du für uns arbeiten? 
Hast du irgendwas, das uns weiterhelfen könnte?< Eine Art 
Freundschaftsangebot. Und du sagst: >Also, ich finde nicht, 
dass das angebracht wäre. Das tue ich nicht. Darum geht 
es hier nicht. < Und wenn du wirklich willst, dass sie dich in 
Ruhe lassen, würdest du sagen: >Ich muss derartige 
Gespräche abbrechen oder ich werde darüber berichten. < 
Was, glauben Sie, würden die tun?« 

Gestützt von Indizienbeweisen stellte Snowden klar, 
dass er in den 39 Tagen, die er auf dem Flughafen 
Scheremetjewo festgehalten wurde, permanent Zugang 
zum Internet hatte; während dieser Zeit hatte er eine 
Zeugin, Sarah Harrison, und regelmäßigen Kontakt zu 



Journalisten. Wenn russische Regierungsbeamte Snowden 
stärker unter Druck gesetzt hätten, wie viele U S -Beamte 
spekulierten, wäre er vermutlich abgeschottet worden und 
man hätte ihm diesen Kontakt mit der Außenwelt und 
Unterstützung verwehrt. »Wenn du jemanden bei dir hast, 
bist du nicht isoliert«, sagte er zu mir. »Du hast weniger 
Angst. Du bist auf einem Flughafen mit drahtlosem 
Internetzugang in jedem Raum. Also können sie dir keinen 
Scheiß erzählen, denn du hast einen Laptop vor dir, auf 
dem sich alles, was sie sagen, sofort überprüfen lässt. Das 
ist im Grunde die stärkste Verhandlungsposition, die du in 
einer schrecklichen Situation haben kannst.« 

Snowden brauchte keine finanzielle Unterstützung von 
der russischen Regierung. Russland hätte ihm das Leben 
schwermachen und viel mehr unternehmen können, um ihn 
unter Druck zu setzen, aber Wladimir Putin hatte ein 
spezielles Interesse daran, ihn mit Samthandschuhen 
anzufassen. Snowdens Freiheit bedeutete für Putin keine 
Gefahr, bereitete jedoch den Vereinigten Staaten 
beträchtliche Magenschmerzen und hielt eine Story am 
Köcheln, die die U S -amerikanische Diplomatie und Politik 
erschütterte. »Ich unterhalte keinerlei Beziehung zur 
russischen Regierung«, erklärte mir Snowden. »Ich bin 
keine Vereinbarungen mit ihnen eingegangen. Ich habe 
keinen Kontakt zu ihnen. So läuft das schlichtweg nicht.« 
Ein weiteres Indiz: Snowden riet mir davon ab, 
Geheiminformationen mit nach Moskau zu bringen, was 
ein russischer Agent wohl kaum getan hätte. Ich war 
durchaus offen für Gegenbeweise, aber fand nie welche. 

In seiner Unterhaltung mit Ellsberg schrieb Snowden, 
das »ideale« Fluchtziel für jemanden wie ihn sei eine 
Demokratie, in der Whistleblower zuverlässig Schutz 
erhielten und man gewillt sei, Druck aus Washington 
standzuhalten. Dass ein solches Land existierte, schien mir 
eher unwahrscheinlich. Er erwähnte Island, Ecuador und 
Uruguay, aber wie viel wären sie tatsächlich bereit, für ihn 



zu opfern, und für wie lange? 

Immer wieder kam Ellsberg auf seine lebenslange 
Beschäftigung mit Leaks und Leakern zu sprechen. Es 
gebe so viele von Staaten begangene Verbrechen, so viele 
Geheimnisse, so wenige mutige Menschen, die bereit 
seien, die Wahrheit ans Licht zu bringen. 

»Ich wünsche mir von ganzem Herzen mehr Snowdens«, 
schrieb er dem Jüngeren. »Haben Sie irgendeine Antwort 
auf die Frage (die ich mir selbst seit 40 Jahren - 
zugegebenermaßen ohne großen Erfolg - stelle): Warum 
gerade SIE ? Und nicht IRGENDWER von all den anderen 
Jungs, die über einen vergleichbaren Zugang verfügten 
UND die sich mit Ihnen über elementare Werte und die 
Ansicht einig waren, dass es falsch sei, was da geschah?« 

»Ich weiß es nicht. Ich denke, die meisten Leute lähmt 
ihre Bequemlichkeit und ich selbst habe nur wenige 
Bedürfnisse. Für jemanden, der nicht viele Wünsche hat, 
ist es viel einfacher zu gehen.« 

Als ich Ellsberg später besuchte, meinte er, Snowden 
habe ihm nur die halbe Wahrheit gesagt. »Es liegt auf der 
Hand, warum die meisten Menschen so etwas nicht 
machen«, sagte er. »Sie wollen nicht ins Gefängnis, wollen 
ihren Job nicht verlieren. Aber warum tut es keiner von 
ihnen? Warum kommt es so selten vor? Es steht doch so 
viel auf dem Spiel - man könnte denken, dass manche 
Menschen durchaus bereit wären, dafür ins Gefängnis zu 
gehen. Hier geht es um das Beenden eines Krieges, das 
Abwenden eines Krieges, womöglich eines Atomkrieges 
oder die Bankrotterklärung der Verfassung.« 

Ellsberg hatte es sich schon seit Jahren zur Aufgabe 
gemacht, jeden Whistleblower zu befragen, den er 
ausfindig machen konnte. Jeden Austausch hielt er in 
seinem ausführlichen Tagebuch fest. (»13 :46 Uhr: für 
Gellman um 14 :00 Uhr bereitmachen«, notierte er an dem 
Tag, an dem wir uns trafen.) »Es läuft darauf hinaus, dass 
wir alle einen Ansatz gewählt haben, der uns absolut 



natürlich erschien«, erklärte er mir. »Weil es kein anderer 
macht, muss ich es tun.« Dennoch bleibe das Rätsel 
bestehen. Die Männer oder Frauen, die diese Last auf sich 
nähmen, »sind nicht normal«, räumte Ellsberg ein. »Was 
haben diese Leute gemeinsam? Ihr Hintergrund hat mir da 
kaum weitergeholfen.« 

Ich fand es faszinierend, dass Ellsberg es nicht sah. Was 
ihre Lebenserfahrung betraf, wiesen er und Snowden zwar 
kaum Parallelen auf. Der Ältere von beiden hatte 
erfolgreich als Zug- und Kompanieführer in der Marine 
gedient; der Jüngere war aufgrund einer Verletzung schon 
als Rekrut aus der Army ausgeschieden. Ellsberg hatte in 
Harvard promoviert und eine steile Karriere bis in die 
oberen Etagen der nationalen Sicherheit hingelegt - er war 
zertifiziertes Mitglied der Top-Insider. Von den 
Geheimunterlagen über den Vietnamkrieg, die er 
schließlich offenlegte, besaß er genaueste Kenntnisse, weil 
er zu dem Team aus drei Dutzend Wissenschaftlern 
gehörte, das sie verfasst hatte. Snowden war wie Ellsberg 
hochintelligent, konnte jedoch nicht dessen Qualifikationen 
oder institutioneile Wurzeln vorweisen. Er war ein 
Autodidakt ohne festen Lehrplan, ein Außenseiter, der 
durch sich bietende Schlupflöcher nach innen 
vorgedrungen war. Sein Aussichtspunkt lag an der 
Peripherie der N SA , weit entfernt vom Zentrum, aber mit 
dem Privileg, umherstreifen zu dürfen. In seinen 
alltäglichen Verwaltungsaufgaben war sein Talent 
unterfordert, was sich aus Sicht der Behörde im Rückblick 
als fatal erweisen sollte. 

Was Ellsberg und Snowden jedoch gemeinsam hatten, 
war ihr unerschütterliches Vertrauen in ihre Überzeugung 
von dem, was richtig und was falsch sei. Als Journalist 
hatte ich eine Reihe Leaker kennengelernt, die ein 
besonderes Anliegen an trieb. Mehr als jede andere 
Eigenschaft zeichnete sie Gewissheit aus, selbst wenn sie 


erst einige Zeit, nachdem sie im System gearbeitet hatten, 
abtrünnig wurden. Sie entwickelten eine tiefsitzende 
Abneigung gegen Kompromisse und entfremdeten sich von 
den Normen ihres Arbeitsplatzes. Nach meiner Erfahrung 
erhoben sie keinen Anspruch darauf, im alleinigen Besitz 
der moralischen Wahrheit zu sein. Für ihre Weitsicht war 
typisch, dass die Wahrheit in ihren Augen eigentlich für 
alle offensichtlich war. 

Als ich Snowden zum ersten Mal sah, bemühte ich mich 
hartnäckig, ihn in diesem Punkt zu einer klaren Aussage zu 
bewegen. Viele Leute missbilligten, was sie bei der Arbeit 
sähen, sagte ich. »Die meisten machen einfach weiter. Man 
braucht eine Menge - ich weiß nicht genau, intellektuelles 
und moralisches Selbstbewusstsein dafür, stimmt's?«, 
fragte ich. 

»Oder Soziopathie«, witzelte er - diese Art der 
Befragung behagte ihm nicht. 

»Irgendwie müssen Sie das Gefühl haben, dass Sie von 
all den Leuten, die das Gleiche tun könnten - in diesem 
Fall Zehntausende -, dass Sie derjenige sind, der den 
Wandel auf den Weg bringen sollte«, sagte ich. »Die große 
Mehrheit würde sich einfach nicht rühren und nach 
rationalen Erklärungen dafür suchen, oder? Ein paar 
würden sagen: >Dabei kann ich nicht mitmachen<, und 
gehen. Kaum einer würde sagen: >Ich muss derjenige sein, 
der dem ein Ende bereitet.<« 

Snowdens Miene hellte sich auf. »Das stimmt. Und 
darum war ich frustriert. ... Wenn du siehst, dass sich die 
Dinge nicht ändern, und du den Ernst der Lage erfasst, 
fühlst du dich vielleicht einfach getrieben, etwas zu 
unternehmen. Weil du begreifst, dass du es kannst. Du 
erkennst, dass du die Fähigkeit dazu besitzt, und du 
erkennst, dass all die anderen Scheißkerle, die mit am 
Tisch sitzen, dieselbe Fähigkeit haben, aber nichts tun. 

Also muss jemand den Anfang machen.« 

Im Unterschied zu ihren Arbeitskollegen konnten es 



Whistleblower nicht ertragen, eine Überzeugung zu haben, 
ohne sich auch entsprechend zu verhalten. Es gab Schwarz 
und es gab Weiß, und sie weigerten sich, den Blick 
abzuwenden, sogar - oder gerade - wenn andere nicht 
genau hinschauen wollten. Daraus folgte für sie 
zwangsläufig der Schritt in die Öffentlichkeit. Was auch 
immer Ellsberg und Snowden antrieb - ihre Leidenschaft 
war echt. 

Ashkan und ich stellten vier, dann fünf und schließlich 
sechs Hypothesen darüber auf, wie die NSA in die Google 
Cloud eingedrungen sein konnte. Vielleicht, so dachten 
wir, hatte die NSA das Master-SSL -Zertifikat des 
Unternehmens gestohlen, was Spione in die Lage 
versetzen würde, die Online-Dienste von Google zu 
imitieren. Ihr Computer denkt, er spricht mit Google, aber 
in Wirklichkeit spricht er mit Fort Meade. Vielleicht hatte 
die NSA aber auch die Verschlüsselung des echten 
Zertifikats geknackt. Ihr Computer spricht wirklich mit 
Google, aber die NSA hört mit. Vielleicht konnte die NSA 
ein Zertifikat fälschen. Vielleicht betrieb sie heimlich eines 
der Unternehmen (»Zertifizierungsstellen«), die Zertifikate 
als authentisch verifizierten. Vielleicht hatte sie einen Bug 
in dem Software-Code entdeckt, der Zertifikate in 
Browsern steuerte. Vielleicht - das war die 
beunruhigendste Möglichkeit - wusste die NSA von einem, 
wie Ashkan es nannte, »Master-Fehler« in der 
grundlegenden Funktionsweise von kryptographischen 
Zertifikaten. »Wir glauben, gerade herausbekommen zu 
haben, dass die NSA über ein Master-SSL -Zertifikat für 
das gesamte Internet verfügt«, hielt ich zu einem frühen 
Zeitpunkt unserer Recherchen dezent übertrieben in einer 
Tagebuchnotiz fest. 

Falsch. Komplett falsch. Im weiteren Verlauf unserer 
Arbeit lösten sich alle sechs Hypothesen in Luft auf. Das ist 
Sinn und Zweck von journalistischem Handwerk, aber wir 


kamen nicht von der Stelle. 

Wie hätte das Rätsel, vor dem wir standen, im 
Mittelalter ausgesehen? Wir wussten, dass die NSA 
geheime Botschaften lesen konnte, die man sicher hinter 
hohen Burgmauern verwahrt glaubte. Wir wussten nicht, 
wie sie die Befestigungen durchbrochen hatte oder wie 
viele Geheimnisse verlorengegangen waren. Bestach die 
NSA die Wache der Königin? Wusste sie, wie man Raben, 
die Botschaften transportierten, im Flug abfangen konnte? 
Schlüpften Spione durch Spalte in den Burgmauern, 
brachen sie das Fallgatter auf, gruben sie Tunnel unter 
dem Burggraben? Vermochten sie, mit Hilfe dunkler Magie 
durch Wände zu gehen? Manche Versionen dieser 
Geschichte waren folgenschwerer als andere. 

Wieder traf ich mich mit einem Techniker aus dem 
Sicherheitsteam von Google - dieses Mal in einem 
schummerigen Coffeeshop an einem Tisch im hinteren 
Bereich. Er fluchte zwar nicht, als er den Smiley sah, aber 
abgesehen von dieser ersten Reaktion sagte er dasselbe 
wie sein Kollege: »Ich hoffe. Sie machen das publik.« 

»Das Diagramm stellt das, was wir tun, vereinfacht dar«, 
sagte er. »Es ist nicht ganz korrekt, aber das heißt nicht, 
dass sie über die Einzelheiten nicht Bescheid wissen.« Er 
zeigte auf die rechte Seite der Skizze, wo die Google- 
Rechenzentren Informationen innerhalb ihrer eigenen 
privaten Cloud »im Klartext« austauschten. »Dass sie das 
herausgefunden und den großen Smiley dahingesetzt 
haben, heißt eindeutig, dass sie genug angezapft haben, 
um zu wissen, wie wir organisiert sind. In unserem 
privaten Backbone ist der Datenverkehr unverschlüsselt.« 

Er lächelte grimmig, aber beherrscht. Er wirkte wie ein 
Schlossermeister, der soeben erfahren hatte, dass jemand 
die Schlösser an seinem eigenen Haus geknackt hatte - 
und zwar wiederholt über einen sehr langen Zeitraum 
hinweg. Laut einer Folie des Dokuments war die Operation 



vor über sechs Jahren erfolgt. Die NSA wusste, wie die 
Google-Netzwerke von innen aussahen, und er glaubte, 
dass sie das nur auf eine einzige Art und Weise entdeckt 
haben konnte: »Sie wissen, wo sich der Klartext befindet, 
und das wissen sie, weil sie selbst herumgeschnüffelt und 
ihn gefunden haben. Und als sie ihn erst mal gefunden 
hatten, haben sie höchstwahrscheinlich nicht gesagt: >Das 
ist ja interessant !< und ihn dann liegen gelassen.« 

Höchstwahrscheinlich nicht, aber unmöglich war es 
auch nicht. Theoretisch hätte die NSA die Schlösser von 
Google knacken, ins Innere spähen, eine Goldmine 
ungesicherter Informationen entdecken und sich wieder 
zurückziehen können, ohne etwas anzurühren. Es war auch 
denkbar, dass es der Behörde gelungen war, von einem 
anderen Ort aus Infomationen über die Google-Nutzer zu 
sammeln. Also ohne in die Google-Burg einzudringen. Über 
die Grundstücksgrenze hinweg. Um diese Story hieb- und 
stichfest zu machen, mussten Ashkan und ich beweisen, 
dass die NSA etwas besaß, das nur den internen 
Netzwerken von Google eigen war - Bits und Bytes, die 
nirgendwo sonst existierten. 

Mit Hilfe von Informanten aus der Regierung und dem 
Unternehmen stießen wir schließlich auf Fragmente 
unbearbeiteter gesammelter Daten in NSA -Dateien, die 
den zwischen den Rechenzentren von Google verwendeten 
Datenstrukturen und -formaten entsprachen. Diese 
Formate waren geschützt und unverwechselbar. Sie waren 
nicht über das Internet transportiert worden. Fall 
abgeschlossen. Und nicht nur, was Google betraf. Die NSA 
war auch bei Yahoo eingebrochen, dem Konkurrenten von 
Google in Silicon Valley. Laut einer Präsentation war die 
Behörde gezwungen gewesen, »benutzerdefinierte 
Demultiplexer zu entwickeln«, um das »firmeneigene 
Format« zu dekonstruieren, das Yahoo für »den Transfer 
kompletter E-Mail-Accounts« verwendete. Wir fanden 



starke Indizienbeweise dafür, dass auch die ausländischen 
Datennetze von Microsoft in Mitleidenschaft gezogen 
worden waren, aber nicht genug, um es mit Sicherheit 
behaupten zu können. 

Schließlich erkannten wir, warum all unsere Hypothesen 
über den Exploit der Google Cloud falsch gewesen waren. 
Wir hatten die verkehrte Frage gestellt. Wir waren davon 
ausgegangen, dass die NSA die SSL -Verschlüsselung, die 
den Datenverkehr von Google schützte, beseitigt 
(»eingefügt und entfernt«) hatte. Und dann hatten wir 
gefragt, wie sie das gemacht hatte. Aber so lief es 
überhaupt nicht. Google selbst entschlüsselte seinen 
eigenen Datenverkehr als Teil der normalen 
Arbeitsabläufe - und zwar in dem Moment, in dem die 
Daten aus dem öffentlichen Internet an der Grenze zur 
privaten Cloud des Unternehmens eintrafen. Die Abteilung 
für Datenbeschaffung der NSA musste gar nicht die 
Burgmauern von Google durchbrechen oder sich unter 
ihnen durchgraben. Bildlich gesprochen drang die NSA in 
das Torhaus ein und wartete darauf, dass Google das Tor 
öffnete. Ganz real gab es über die Welt verstreute 
physische Kreuzungen, wo die eigenen Kabel von Google, 
die die internen Netze des Unternehmens miteinander 
verbanden, auf das Glasfaser-Backbone des Internets 
trafen. Diese Anschlusspunkte wurden von 
Privatunternehmen betreut. Das GCHQ , das britische 
Gegenstück zur NSA , unterhielt eine spezielle Beziehung 
zu einem dieser Unternehmen. GCHQ und NSA teilten 
sich den Zugang zu den Leitungen von Google an einem 
Ort, der nur als MUSCULAR bezeichnet wurde. Auf einem 
Foto aus dem Innern der Anlage, wo auch immer sie sich 
befand, waren nebeneinander angeordnete Racks mit 
Kommunikationsequipment zu sehen. Die eine Seite 
des Fotos trug die Bezeichnung »Carrier Equipment«, hier 
wurde die Glasfaserverbindung zum Google-Netzwerk 


hergestellt. Die andere Seite trug die Bezeichnung 
»Multiplex Equipment«, hier wurde eine Kopie des 
gesamten Datenstroms in das Verarbeitungssystem 
TURMOIL der NSA abgezweigt. Eine Kopie rein, zwei 
raus, und Google merkte nichts davon. 

Das Ausmaß der Operation war bemerkenswert. Nach 
einem Top-Secret-Bericht vom 9 . Januar 2013 sandte die 
Abteilung für Datenbeschaffung täglich Millionen 
Aufzeichnungen von den internen Yahoo- und Google- 
Netzwerken zu den Datenlagern im Hauptquartier der 
Behörde in Fort Meade. Laut dem Bericht hatten die 
Kollektoren 181280466 neue Aufzeichnungen verarbeitet 
und zurückgeschickt - einschließlich »Metadaten«, die 
angaben, wer wann E-Mails verschickte oder erhielt, sowie 
Inhalten wie Text, Audio und Video. Schließlich waren wir 
so weit, die Story zu veröffentlichen. 

Der am 30 . Oktober 2013 von Ashkan und mir verfasste 
Artikel begann mit den folgenden Worten: »Laut 
Dokumenten, die wir von Edward Snowden, dem 
ehemaligen Vertragsmitarbeiter der NSA , erhalten haben, 
sowie Befragungen von sachkundigen Beamten ist die 
National Security Agency heimlich in die 
Hauptkommunikationsverbindungen zwischen den 
weltweit verstreuten Rechenzentren von Yahoo und Google 
eingedrungen. Das Anzapfen dieser Verbindungen 
ermöglicht der Behörde, nach Belieben Daten von 
mehreren hundert Millionen Nutzerkonten zu sammeln, 
von denen viele US -Amerikanern gehören.« 
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Wir fuhren fort: »Mit dem Projekt MU SC UL AR setzt die 
NSA allem Anschein nach ein ungewöhnlich aggressives 
Werkzeug der Spionagepraxis gegen amerikanische 
Vorzeigeunternehmen ein, was umso mehr verblüfft, als 
die NSA über ein weiteres Programm namens PRISM 
bereits einen gerichtlich genehmigten Zugang zu 
Nutzerkonten von Google und Yahoo besitzt.« 

Mittlerweile hatte Google, teilweise als Reaktion auf 
unsere Fragen, seinerseits Nachforschungen in Gang 
gebracht. Bislang hatte das Unternehmen zu den meisten 
Überwachungsreportagen keinen Kommentar abgegeben, 
aber nun war die Hölle los. »Wir haben uns schon lange 
besorgt gefragt, ob eine derartige Schnüffelei denkbar sei, 
und aus diesem Grund immer mehr Google-Dienste und - 
Verbindungen immer stärker verschlüsselt«, sagte David 
Drummond, der Leiter der Rechtsabteilung. Und er 
fügte hinzu: »Wir sind empört über das Ausmaß, in dem 
die Regierung offensichtlich Daten aus unseren privaten 
Glasfasernetzen abgezogen hat. Das unterstreicht die 
dringende Notwendigkeit von Reformen.« 

»Dieser Tag war sehr viel emotionaler als sonst üblich«, 
sagte Brad Smith, zu jener Zeit General Counsel von 
Microsoft, zwei Monate später zu mir. »In einer sonst so 
konkurrenzbetonten Branche herrschte im gesamten 




Technologiesektor große Einigkeit in den Reaktionen auf 
diese Nachrichten. Plötzlich wurde uns klar, dass wir 
möglicherweise nicht alles wussten, was vor sich ging. 
Unsere ureigene Position als Technologieanbieter wurde 
untergraben. Wir hatten über unsere eigenen Anlagen und 
Daten nicht die Kontrolle, von der wir ausgegangen 
waren.« 

Der NSA -Direktor Keith Alexander befand sich gerade 
auf einer Konferenz über Cyber-Sicherheit, als der Artikel 
erschien. Ein anwesender Reporter fragte ihn danach. Der 
Reporter hatte unsere Story nicht gelesen und den 
Kernpunkt nicht ganz richtig wiedergegeben. »General«, 
fragte er, »uns erreichen gerade Nachrichten von einem 
Bericht in der Washington Post über neue 
Anschuldigungen von Snowden, wonach die NSA weltweit 
in Datenbanken von Yahoo und Google eingedrungen ist 
und sie diese Datenbanken infiltriert hat?« Alexander 
stürzte sich auf das Wort »Datenbanken«. Als er 
antwortete, klang es wie eine glatte Leugnung der 
Tatsachen, aber das war es nicht: »Das ist nie passiert. Die 
NSA dringt nicht in irgendwelche Datenbanken ein. Das zu 
tun, wäre illegal. Demzufolge weiß ich nicht, was genau in 
dem Bericht behauptet wird, aber ich kann Ihnen 
versichern, dass wir faktisch keinen Zugang zu Google- 
Servern oder Yahoo-Servern haben.« Wie Alexander 
mittlerweile wusste, behauptete unser Artikel nicht, die 
NSA sei in Server oder Datenbanken eingedrungen. Wir 
behaupteten, dass die Behörde in Kooperation mit ihrem 
britischen Pendant Kommunikationen aus privaten 
Schaltkreisen zwischen Rechenzentren abfing. 
Entscheidend war der Unterschied zwischen »ruhenden 
Daten« und »Daten im Transfer«. NSA und GCHQ brachen 
nicht in Nutzerkonten ein, die in Anlagen von Yahoo und 
Google gespeichert waren. Sie fingen die Informationen 
auf ihrem Weg durch Glasfaserkabel in den Netzen der 


Unternehmen ab. Danach lenkte Alexander vom Thema ab 
und erklärte, dass die Regierung auf gerichtliche 
Anordnung hin Daten auf US -amerikanischem Territorium 
abfängt. 

Alexander und sein Mitarbeiterstab wussten bereits seit 
sechs Tagen, worum es in unserer Story gehen würde. 
Wütend waren sie vor allem über die Erwähnung des 
rechtlichen Rahmens, der »weniger strenge 
Beschränkungen und Kontrolle« vorsah, weil die 
Operationen im Ausland erfolgten. »In den Vereinigten 
Staaten wäre eine solch umfassende Sammlung von 
Internetinhalten ungesetzlich«, schrieben wir. 

Geheimdienstbeamte deuteten dies als Unterstellung 
von Böswilligkeit. Valerie Sayre, stellvertretende 
Direktorin für Rechtsangelegenheiten der NSA , sandte 
zwei Tage vor der Veröffentlichung eine Warnung per E- 
Mail an Bob Litt, den obersten Rechtsberater der 
Geheimdienste. »Bart Gellman, Washington Post, plant, 
möglicherweise schon am Dienstagnachmittag einen 
Artikel über eine gewisse 12333 -Datensammlung durch 
die NSA zu publizieren, die seiner Ansicht nach Befugnisse 
gemäß [EISA Amendments Act, Absatz] 702 >durch die 
Hintertür< umgeht«, schrieb sie am 28 . Oktober. 
»Natürlich ist seine Analyse nicht korrekt.« 

Nicht korrekt war nach Meinung von Sayre und anderen 
der von uns implizierte Betrugsvorwurf. Ähnlich äußerten 
sich Litt und sein Amtskollege von der NSA , Raj De, am 
Morgen der Publikation auf einer Tagung der American 
Bar Association. De, sonst eher gelassen, sprach voller 
Empörung von »der Implikation, der Unterstellung, 
Andeutung oder unverhohlenen Behauptung, dass eine 
Behörde wie die N SA ihre Befugnis gemäß Executive 
Order 12333 ausnützen würde, um EISA zu umgehen oder 
auszuhebeln.« Litt klagte, immerhin sei »alles, was bisher 
[in der Presse] enthüllt wurde, im Rahmen des Gesetzes 


geblieben«. 

Genau genommen war das auch unser Standpunkt, 
sofern man behaupten kann, dass ein Bericht einen 
Standpunkt hat. Wir warfen der NSA nicht vor, das Gesetz 
gebrochen zu haben oder seine Grenzen zu ignorieren. 
Offengelegt hatten wir jedoch eine breite Kluft zwischen 
dem Gesetzestext, wie ihn die Anwälte der Regierung 
auslegten, und dem, was man die Amerikaner über ihre 
Privatsphäre glauben gemacht hatte. De und Litt wurden 
bezahlt, um herauszufinden, wie man sich durch ein 
Aufgebot im Weg stehender Regeln und Vorschriften 
hindurchlavieren konnte. Das taten sie in gutem Glauben, 
für eine gute Sache, und die NSA nutzte die Schlupflöcher, 
die sie entdeckten, voll aus. Die von der Story 
aufgeworfene Frage lautete, ob das Gesetz 
reformbedürftig sei, wie es Führungskräfte von Google und 
libertäre Bürger mit Nachdruck behaupteten. Laut dem 
Autor Michael Kinsley verbirgt sich der Skandal zuweilen 
in dem, was rechtmäßig ist. 

Anfang 2015 lud mich Alex Gansa, der Showrunner der 
vom Privatsender Showtime ausgestrahlten Fernsehserie 
Homeland , zu einem Talk mit den Darstellern und dem 
Kreativteam ein. Die Serie mit Elementen eines Psycho- 
und Agententhrillers, die gerade in ihre fünfte Staffel 
startete, hatte sich unter Leuten, die im wahren Leben für 
den Geheimdienst und die nationale Sicherheit arbeiteten, 
zu einem echten Hit entwickelt. Die Autoren von Homeland 
pilgerten jedes Jahr von Hollywood zu Gesprächen mit den 
realen Gegenparts ihrer fiktiven Figuren. In diesem Jahr 
standen zwei ehemalige CIA -Direktoren und eine Clique 
von ehemaligen Verbindungsbeamten der CIA auf ihrer 
Liste. Das versprach gute Unterhaltung. 

Mein Freund Alex Gansa fragte mich, ob es wohl eine 
Chance gebe, Snowden für einen virtuellen Auftritt in 
unserer Runde zu gewinnen. Wider Erwarten war Snowden 


einverstanden. Wir beschlossen, ihn als 
Überraschungsgast zu präsentieren. Die Gruppe traf sich 
im privaten City Tavern Club in Georgetown, einem 
Gasthaus aus dem 18 . Jahrhundert, in dem einst schon 
George Washington und John Adams ihr Bier serviert 
worden war. Es roch leicht nach Lederpolitur und alten 
Teppichen. Als wir beim Mittagessen saßen und sich ein 
Techniker hektisch bemühte, in der Clubhausbibliothek 
eine Videokonferenz einzurichten, teilte ich der Gruppe 
mit: »Gleich wird Snowden zu uns stoßen.« 

»Wahnsinn«, sagte Claire Danes, die als Darstellerin 
einer bipolaren CIA -Agentin der Star der Serie war. Sie 
griff nach einem Handy und schrieb eine Nachricht. »Ich 
verschiebe meinen Flug«, sagte sie. 

Snowden erschien auf dem Bildschirm wie der Zauberer 
von Oz - ein Kopf ohne Körper, überlebensgroß. Von 
Beamten der Geheimdienste, des Außenministeriums und 
des Weißen Hauses hatte die Homeland -Crew schon viel 
über ihn gehört - und zwar nichts Gutes. Heute waren 
auch einige Leute anwesend, die ihn bewunderten, aber 
das Lager war gespalten. Wie sich herausstellte, ging 
Snowden bereitwilliger auf persönliche Fragen aus der 
Gruppe ein, als er es sonst bei Journalisten tat. Wie schon 
Ellsberg brachte ihn auch das Team von Homeland zum 
Reden. 

»Ihr Name wird immer und immer wieder erwähnt«, 
sagte Gansa. »Und, ehrlich gesagt, sobald Ihr Name fällt, 
ist es, als würde man ein Licht anknipsen. Und wie sehr 
sich die Leute [von der Regierung] angesichts der 
Enthüllungen betrogen fühlen. ... Ich würde Sie gerne 
zuerst einmal fragen, was Sie fühlen, wenn Sie von der 
geballten Wut erfahren, die wir zu spüren bekommen 
haben.« 

»Also, das ist mir jetzt ziemlich neu, aber ich finde es 
wichtig, das zu hören«, begann Snowden. Das offizielle 
Washington hatte alles getan, um ihn zu diffamieren, und 



darum »überrascht es mich nicht, dass die Leute so reden. 
Aber ich wüsste gerne, wie viele von den Leuten, mit 
denen Sie reden, tatsächlich mit diesen Dingen vertraut 
sind, tatsächlich damit arbeiten, mich gekannt haben. Wie 
viele Leute mit diesen Programmen gearbeitet haben und 
keine Zweifel hegten.« 

Snowden glaubte, dass er bei den einfachen 
Beschäftigten der Intelligence Community, unterhalb der 
Chefetage, auch Unterstützer hatte. »Fast immer, wenn 
man sich privat mit diesen Menschen unterhält, ganz 
inoffiziell, nicht als Journalist - man steht ihnen gegenüber 
als Freund, Vertrauter, und sie fühlen sich wirklich 
sicher -, dann, finde ich, drücken sie sich meist etwas 
differenzierter aus. Sie sagen dann nicht >Hey, der Typ ist 
super, er hat eine Medaille und eine Parade verdient<, und 
das erwarte ich auch gar nicht. Ich denke, das ist ein 
außergewöhnlicher Fall. ... Aber natürlich bin ich nicht 
vollkommen. Ich bin fehlbar. Ich bin ein Mensch. Ich hätte 
schreckliche Fehler machen können. Aber ich hatte das 
Gefühl, dass es meine Pflicht war zu handeln.« 

Snowden war in Plauderlaune. »Ich kann nicht 
behaupten, dass es nichts an mir zu kritisieren gibt, ich 
kann nicht sagen, dass ich der Verfechter des Gesetzes bin, 
denn bei dem, was ich getan habe, habe ich sehr viele 
Regeln gebrochen. Aber in der Öffentlichkeit gibt es heute 
nicht viele Leute, die behaupten, es ginge uns besser, 
wenn wir nicht Bescheid wüssten. Ich hab getan, was ich 
konnte, um möglichst viel für das Wohl der Allgemeinheit 
zu tun und dabei möglichst wenig Schaden anzurichten.« 

»Ich plappere wirklich nur nach, was uns zu Ohren 
gekommen ist -«, begann Gansa. 

»Nein, nein, schon klar. Schießen Sie los.« 

»- nun ja, dass es sehr schwerwiegende Rückschläge im 
Kampf gegen die Bösen gegeben hat.« 

»Haben sie Zahlen genannt? Haben sie konkrete 
Beispiele gegeben? Denn in der Presse argumentieren sie 



unter der Hand genauso. Aber obwohl es tatsächlich im 
Kongress Anhörungen dazu gegeben hat, haben sie nie 
auch nur einen einzigen konkreten Fall nennen können.« 

»Nun ja«, sagte Gansa, »hier dürfen sie nicht darüber 
sprechen. Wir werden nichts von diesem geheimen Zeug 
erfahren.« 

»Sie sagen Schaden, Schaden, Schaden. Aber das ist 
meistens - vielleicht keine leere Phrase, aber übertrieben. 
Auf meiner letzten Stelle bei der N SA habe ich mit diesen 
Systemen tatsächlich Personen ins Visier genommen. ... 
Ich habe echte E-Mails von Terroristen gelesen. Ich habe 
E-Mails von Hackern gelesen. Ich weiß, wie diese Typen 
arbeiten. Ich weiß, wie die Systeme funktionieren. Ich 
kenne die Quellen und Methoden. Ich weiß, was wichtig 
für uns ist, denn ich war darauf angewiesen. Und ich hab 
getan, was ich konnte, um möglichst viel für das Wohl der 
Allgemeinheit zu tun und dabei möglichst wenig Schaden 
anzurichten.« 

Snowden sagte, seine Enthüllungen seien für die 
normalen Leute neu gewesen, aber nicht für Terroristen 
und politische Führer im Ausland. Sie wüssten bereits, 
dass sie möglicherweise abgehört würden. »Es wird [sie] 
nicht überraschen, dass westliche Geheimdienste das 
Internet und die Telekommunikation kontrollieren. Das ist 
unser Revier. Das gilt als unsere Domäne. Sie wissen, dass 
sie sich auf feindliches Terrain begeben, wenn sie dort 
operieren.« 

Danes schaltete sich ein. Es sei eine Sache, 
»stillschweigend klarzumachen, dass diese Überwachung 
stattfindet, aber eine andere, wenn man das ausdrücklich 
vor der ganzen Welt bestätigt - das Argument haben sie 
auch angeführt«, sagte sie. 

Im Laufe des Gesprächs äußerte Snowden wiederholt 
Zweifel, ob es sinnvoll sei, in zwischenstaatlichen 
Angelegenheiten von »den Bösen« zu sprechen. »Wir sind 
so in diesen weltweiten politischen Konflikten gefangen. 



dass wir Partei ergreifen«, sagte er etwa. »Wenn Monster 
gegeneinander kämpfen, sagen manche Leute: >Ich will, 
dass Godzilla gewinnt.< Andere sagen: >Ich will, dass 
Mothra gewinnt.< Und dabei vergessen wir völlig: Wenn 
Monster sich bekämpfen, ist die Stadt die Leidtragende. 
Das ist der eigentliche Kernpunkt der Sache. Es gibt sie 
nicht, die Guten oder die Bösen.« 

Auf der Suche nach einem gemeinsamen Nenner führte 
Snowden Carrie Mathison an, die CIA -Agentin, die Danes 
in Homeland spielte. »Was die CIA , die Gase Officers oder 
vermutlich auch Leute wie Carrie betrifft - die CIA macht 
ihren Agenten Zusagen, wenn sie rekrutiert werden«, 
sagte er. »Es ist ein beliebtes Motiv, dass [ein Case 
Officer] in Gewissensnöte gerät, weil die Behörde sagt: 
>Den müssen wir loswerden.<« Manchmal, sagte er, werde 
eine Carrie im realen Leben von der Zentrale gezwungen, 
jemanden zu opfern, den sie eingestellt habe. Würde man 
die Versprechen, die man der Person gegeben habe, 
einhalten, so »würde man eine Operation gefährden oder 
einfach nur ein mächtiges Unternehmen in Verlegenheit 
bringen«, und die CIA treffe brutale Entscheidungen. »Sie 
sagen: >Uns vor dieser peinlichen Situation zu bewahren 
ist wichtiger als das Leben dieses Agenten.< So was 
passiert wirklich. Ich kann hier nicht ins Detail gehen, aber 
das ist nicht nur Fiktion.« 

So redete Snowden, wenn er richtig aufdrehte - er 
deutete Insiderwissen über Ereignisse an, bei denen es um 
Leben und Tod gegangen war. Ich fragte mich, wie er 
solche Dinge aufgrund seiner Erfahrungen als technische 
Fachkraft der CIA in Genf wissen konnte. Das Homeland - 
Team wirkte nicht überzeugt. Snowden legte nach und 
berichtete seinen Zuhörern von einem frühen Gespräch 
zwischen uns beiden. Damals hatten Laura Poitras und ich 
sein erstes Enthüllungspaket bereits erhalten, aber noch 
nicht mit der Publikation begonnen. Snowden hatte mich 
zur Eile gedrängt. 



»Als ich mit Bart sprach, hielt er mich für unheimlich 
dramatisch«, sagte Snowden nun. »Es war nach wie vor 
sehr wahrscheinlich, dass mein Plan durchkreuzt würde. 
Ich sagte zu ihm: >Wenn die U S -Regierung denkt, dass die 
Aktion mit Ihnen steht oder fällt, wenn sie das verhindern 
kann, indem sie Sie tötet, dann wird sie das tun.< Und er 
glaubte mir nicht. Er ist vermutlich immer noch skeptisch, 
was das angeht.« 

Nicht nur skeptisch, um genau zu sein. Ich glaubte 
nicht, dass die Regierung einen Reporter umbringen 
würde. Damals, als ich noch nicht einmal seinen richtigen 
Namen kannte, hoffte ich, dass Verax das nicht wörtlich 
meinte. Diese Prophezeiung war nicht dazu angetan, mein 
Vertrauen zu gewinnen. Vielleicht, so dachte ich, hat der 
Stress ihn so panisch gemacht. Es störte mich, dass 
Snowden die Geschichte jetzt wieder aufgriff - als habe er 
sie wirklich so gemeint, als verleihe sie ihm Autorität als 
dem wahren Spion in einem Raum voller Heuchler. 

Danes, die in eine Kaschmirstola gehüllt in einem 
Ledersessel saß, zog die Füße unter sich. Sie schaute 
schon eine Weile ziemlich finster drein. 

»Offensichtlich denken Sie sehr zynisch über die Arbeit 
der CIA «, sagte sie. »Glauben Sie, dass ein Geheimdienst 
überhaupt einen Wert hat? Glauben Sie, dass er uns als 
Land nützt?« 

»Ja, das tue ich«, antwortete Snowden. »Und ich möchte 
klarstellen, dass ich die Geheimdienste für absolut wertvoll 
halte. Ich glaube, es ist gut, dass es sie gibt. Ich will die 
NSA oder die CIA nicht zerstören. Ich glaube, dass ihre 
Arbeit im Großen und Ganzen sehr sinnvoll ist. Womit ich 
nicht einverstanden bin, sind bestimmte Programme, die 
auf bestimmte Weisen eingesetzt werden. Ganz besonders 
die Befugnisse zur Massenüberwachung, ganz besonders 
die Täuschung der Öffentlichkeit, wobei wir doch 
eigentlich nur unsere Gegner täuschen sollten.« 

»Warum sind Sie zuerst nach China gegangen? Haben 



Sie gewusst, dass Sie schließlich in Russland landen 
würden?«, fragte Danes. 

»Bei China ging es mir darum, dass ein 
Auslieferungsersuchen dort auf jeden Fall Zeit kosten 
würde, und diese Zeit konnte ich nutzen, um mit den 
Reportern alles zu besprechen, was sie wissen mussten, 
um über die grundlegenden Zusammenhänge zu berichten, 
egal, was mit mir passieren würde«, sagte Snowden. »Ich 
habe nie damit gerechnet, letztlich in Russland zu landen. 
Beim Zwischenstopp in Russland erfuhr ich, dass die US - 
Regierung meinen Pass für ungültig erklärt hatte, während 
ich mich in der Luft befand. Deshalb saß ich dort fest. Ich 
hatte eigentlich einen Flug nach Ecuador gebucht.« 

Das war korrekt. Für jenen Tag hatte Snowden zwei 
Zwischenstopps in Havanna und Caracas geplant. Sarah 
Harrison, die ihn ab Hongkong begleitet hatte, hatte mir 
Kopien der bestätigten Reservierungen geschickt. 

Wenn Snowden zu Hause geblieben wäre, sagte Gansa, 
hätte er niemals die Chance auf ein ordentliches 
Gerichtsverfahren gehabt. 

Snowden stimmte zu und erinnerte an Ellsberg. »Die 
Leute vergessen, dass Daniel Ellsberg nur deshalb nicht 
noch heute im Gefängnis sitzt und dass die Anklage gegen 
ihn nur deshalb fallen gelassen wurde, weil Nixon so 
ungeheuerliche Dinge getan hatte, dass der Richter keine 
andere Wahl hatte, als die Klage abzuweisen«, sagte er. 
Damit spielte er auf den Einbruch von Nixons Agenten in 
die Praxis von Ellsbergs Psychiater an. »Wenn man unter 
dem Espionage Act angeklagt wird, ist eine erfolgreiche 
Verteidigung ausgeschlossen.« 

Danes versuchte, sich Snowdens Leben in Russland 
vorzustellen. »Haben Sie Freunde gefunden? Mit wem 
haben Sie zu tun? Gehen Sie auf Dinnerpartys? Wie ist das 
Leben dort?« 

»Sie stellen Fragen, zu denen das FBI garantiert sagen 
würde: >0 ja, bitte, fragen Sie weiter!<« 



Danes zog ein Gesicht. »Okay, gut, dann antworten Sie 
halt nicht darauf.« 

Einige von uns, meinte Gansa, indem er vorsichtig den 
Kurs änderte, seien um Snowdens Sicherheit in Russland 
besorgt. 

»Ich muss sagen, dass mich das freut«, antwortete 
Snowden. »Aber, ganz ehrlich, meine Arbeit ist getan. Ich 
habe das Gefühl, dass mein Lebenswerk im Wesentlichen 
abgeschlossen ist. ... Falls mir etwas Schreckliches zustößt 
und ich verschwinden sollte, müssen Sie mir keine Träne 
nachweinen.« 

Mandy Patinkin, der in der Serie einen Spitzenbeamten 
der CIA verkörpert, schüttelte traurig den Kopf und sagte 
leise, so dass nur wir ihn verstehen konnten: »>Mein 
Lebenswerk ist getan.< Er ist doch noch ein Junge. Mein 
Kind ist zweiunddreißig. Das ist ein Junge.« Lauter, an 
Snowden gerichtet, fragte Patinkin: »Träumen Sie schlecht 
oder können Sie gut schlafen?« 

»Das hat mich eigentlich noch niemand gefragt, außer 
meiner Freundin«, antwortete Snowden. 

»Mandy gibt eine gute Freundin ab«, scherzte Danes. 

»Ich hab Sie gerade nicht verstehen können, aber falls 
Sie gesagt haben, Lindsay sei eine gute Freundin -« 

»Nein, schon gut«, sagte Danes grinsend. »War nur 
Spaß.« 

Patinkin bohrte nach: »Erzählen Sie mir, was Sie 
träumen. Und ob Sie nachts gut schlafen.« 

»Ich träume nicht«, sagte Snowden. »Und wenn ich doch 
träume, kann ich mich nicht daran erinnern.« 

Die ersten Jahrzehnte der National Security Agency, die 
unter diesem Namen am 4 . November 1952 ins Leben 
gerufen wurde, waren geprägt vom Zeitalter der 
Radiowellen und des elektrischen Stroms in Schaltkreisen 
aus Kupferdraht. In diesen Jahren investierte man in 
einen weltweiten Apparat aus Antennen, Schaltern und 


Satelliten, die alle nur dem Zweck dienten, elektronische 
Signale spezieller Art einzufangen. Mit dem Zeitalter des 
Photons, das Ende des 20 . Jahrhunderts so richtig begann, 
wurde ein großer Teil dieses Apparats überflüssig. Schon 
im Jahr 2000 erfolgte der globale 
Kommunikationstransport weitgehend in Form von 
Lichtimpulsen über Stränge aus gesponnenem Glas, die so 
dick wie ein Menschenhaar waren und dann zu Bündeln 
geordnet und zu Zöpfen geflochten wurden. Glasfaserkabel 
revolutionierten den Datentransit. Digitale Speicher 
revolutionierten die Datenaufbewahrung. Die NSA musste 
sich von Grund auf neu erfinden. Als sie ihre neuen 
Domänen beherrschen lernte, erlangte sie ein Ausmaß an 
Kontrolle über Informationen, von dem der menschliche 
Entdeckergeist bislang nicht zu träumen gewagt hatte. 

»Wir steuerten aktive SIGINT an, indem wir uns 
unserem Ziel annäherten und aus der Nähe Informationen 
einholten, statt auf eine Übertragung zu hoffen, die wir mit 
Hilfe traditioneller passiver SIGINT hätten abfangen 
können«, schrieb Michael V. Hayden 2016 in seinen 
Memoiren Playing to the Edge , der ersten Autobiographie 
eines ehemaligen NSA -Direktors. »Und darüber 
hinaus wussten wir: Selbst wenn wir unseren Job nur 
einigermaßen gut hinbekommen würden, wäre dies immer 
noch das Goldene Zeitalter der Signals Intelligence, denn 
die Menschheit speicherte und übermittelte mit jedem Tag 
mehr und mehr Daten in digitaler Form.« 

Hayden fügte hinzu: »Ohne große Debatten wandelte 
sich unsere Welt, von einer, in der Radiowellen durch 
reinen Zufall auf unsere Antennen trafen, zu einer, in der 
wir Einbruchdiebstahl auf digitalem Wege begingen.« 

Diese Zusammenfassung vermittelt einen falschen 
Eindruck. Auch in ihren analogen Jahren war die NSA 
ausgesprochen aktiv. Das Projekt BLARNEY , zu dem man 
Telefongesellschaften ins Boot holte, stammte aus den 


1970 er Jahren. Doch Ende 2001 , angespornt durch die 
technischen Möglichkeiten und die Terroranschläge vom 
11 . September, begann die NSA mit einer massiven 
Datenerhebung, ausgehend von zentralen Schaltstellen 
globaler Kommunikationsnetze. 

Im Sommer 2002 erfuhr Mark Klein, ein Techniker von 
AT&T in San Francisco, dass ein Vertreter der NSA 
vorbeigekommen war und mit Führungskräften des 
Unternehmens über geheime Geschäfte verhandelte. Im 
Handumdrehen wurde ein neuer Geheimraum, Raum 641 
A, in dem AT&T -Gebäude in 611 Folsom Street 
eingerichtet, einem Internet-Wegekreuz für die gesamte 
Westküste. Die Tür ließ sich, für das Gebäude 
ungewöhnlich, nur mit einer per Tastatur eingegebenen 
Geheimnummer öffnen, so dass der Zutritt externen Bau- 
und Wartungstrupps sowie Technikern ohne Top-Secret- 
Freigabe verwehrt blieb. Dokumente und weitere Indizien 
überzeugten Klein davon, dass dort etwas Verdächtiges vor 
sich ging. 

In dem Gebäude befanden sich Peering-Links für die 
größten Internet-Provider im Westen der Vereinigten 
Staaten - physische Verbindungsstellen an den 
Schnittpunkten von Datenautobahnen. Laut Dokumenten, 
die ich von Klein erhielt und aus denen ersichtlich wurde, 
wie sich eine Kopie des gesamten Datenstroms erstellen 
ließ, entwickelte AT&T ein Verfahren, über das sich die 
NSA mit Hilfe eines Verteilelements, eines sogenannten 
Splitters, in eine zentrale Leitung einklinken konnte. 

An einem Abend im Jahr 2003 befand sich Klein in der 
Nachtschicht allein auf der sechsten Etage, unmittelbar 
über dem Geheimraum. »Das war die Gelegenheit, der 
Sache auf den Grund zu gehen, ohne Aufsehen zu 
erregen«, erzählte er mir später bei sich zu Hause in 
Alameda, wo er mit seiner Frau und zwei Terriern lebte. 
Der Fußboden des Raumes, in dem er sich befand, bildete 


die Decke von Raum 641 A, wobei der Hohlraum für die 
Leitungen mit Platten von rund 60 mal 60 Zentimetern 
abgedeckt war. Er kniete sich hin und begann, die Platten 
zu entfernen. Mit einem Prüfgerät von Fireberd verfolgte 
er die Verbindungen. »Ich löste eine Platte nach der 
anderen, und darunter kam die Verkabelung zum 
Vorschein«, sagte er. »Man kann genau sehen, wie das 
Kabel verläuft.« Vier Platten von seinem Ausgangspunkt 
entfernt stieß er auf den Punkt, wo die Kabel nach unten in 
einen Verteilerkasten in Raum 641 A verschwanden. Eine 
Etage tiefer, im fünften Stock, fand Klein eine Leiter und 
»spähte nach oben - die Deckenplatte war offen«. Wie 
vermutet sah er, dass ein vom sechsten Stock kommendes 
Kabel in den Verteilerkasten mündete. Zwei identisch 
aussehende kamen wieder heraus. Es waren gelbe Kabel, 
gut zu erkennen. Damals beförderten sie pro Sekunde 
jeweils mehrere Gigabytes an Daten. 

Laut einer Übersicht für die in den 
Geheimdienstausschüssen vertretenen Kongressmitglieder 
verfügte die NSA über zahlreiche dieser Installationen, 
»um auf der ganzen Welt Zugang zu internationalen 
Glasfaserkabeln, Schaltern und/oder Routern mit hoher 
Kapazität zu erhalten«. Einige hatte die NSA selbst 
konstruiert und andere, wie das gegen Google und Yahoo 
zielende MUSCULAR -Projekt, gingen auf einen 
Verbündeten von den Five-Eyes-Geheimdiensten zurück. 
Ein paar waren »unilateral« - heimliche Programme, die in 
aller Stille ausgeführt wurden. Eine größere Zahl stützte 
sich auf »Unternehmenspartner« wie AT&T , Verizon, 
Motorola und Cisco, wobei sich deren Identität in den NSA 
-Unterlagen hinter Decknamen wie FAIRVIEW und 
OAKSTAR verbarg. Es waren nicht viele solcher 
strategisch verteilter Zugangspunkte vonnöten, um der 
NSA einen souveränen Überblick über die weltweite 
Kommunikation zu verschaffen. Laut einer Präsentation 
von 2011 für eine Konferenz der Geheimdienste mit den 



NSA -Partnern aus Großbritannien, Australien, Kanada 
und Neuseeland lautete die »neue Sammelstrategie« der 
Five Eyes: »Alles ausschnüffeln, alles wissen, alles 
sammeln, alles verarbeiten, alles ausnutzen, alles 
gemeinsam tun.« Damals wie heute war dieses 
Vorhaben ziemlich realitätsfern, aber als ambitioniertes 
Ziel klang es glaubwürdig. 

Der Ehrgeiz, das Goldene Zeitalter der Überwachung 
einzuläuten, ging mit ebenso großen Befürchtungen im 
Geheimdienst-Establishment einher. Wenn »alles 
sammeln« greifbar nahe war, dann fühlte sich jedes 
fehlende Puzzleteil wie ein sträfliches Versagen an. 

David C. Gompert, der von 2009 bis 2011 stellvertretender 
Direktor der nationalen Nachrichtendienste und 
zwischendurch auch ihr amtierender Direktor war, 
berichtete mir einmal beim Frühstück in PJ 's Pancake 
House in Princeton, er habe viele Male bei geschlossenen 
Anhörungen im Kongress ausgesagt. Kein 
Kongressmitglied habe ihn jemals gefragt, ob der US - 
Geheimdienst seiner Meinung nach zu weit gehe, zu viele 
Informationen sammle, zu viel Privatsphäre aufs Spiel 
setze. »Das Einzige, was sie jemals fragten, war, wie es nur 
habe sein können, dass wir etwas nicht vorhergesehen 
hatten, warum wir es nicht unterbunden hätten, warum wir 
nicht genug gewusst hätten«, sagte er. Nicholas 
Rasmussen, der bis 2017 das National Counterterrorism 
Center leitete, äußerte sich ähnlich: »Wenn nicht jeder 
einzelne Angriff, jedes einzelne Todesopfer so 
erbarmungslos abgestraft würde, wären sie nicht so 
besessen davon, alles zu erfahren. Aber sie werden kein 
Quäntchen ihrer Macht preisgeben wollen, wenn sie stets 
an dem Standard gemessen werden, dass nichts geschehen 
darf, von dem du nichts weißt.« 

Im November 2014 , zu Beginn seines zweiten Jahres als 
FBI -Direktor, verdeutlichte James Comey diese 


Geisteshaltung auf faszinierende Weise, als er auf einer 
Tagung im Center on National Security der Fordham 
University eine Grundsatzrede hielt. Wie sein Vorgänger 
warnte auch er davor, dass die sich ausbreitende 
Verschlüsselung in der Verbrauchertechnologie das FBI 
behindere - was in beträchtlichem Maße den Enthüllungen 
durch Snowden zuzuschreiben sei. Immer häufiger würden 
Ermittler auf Belege stoßen, die sich außerhalb ihrer 
Reichweite befänden - beispielsweise Fotos auf einem 
iPhone oder Nachrichten über WhatsApp. Das FBI verfüge 
über ausgefallene, großartige Tools, und zuweilen gebe es 
alternative Wege, um sich die Belege zu beschaffen, doch 
das FBI , so Comey, »tappe zu oft im Dunkeln«, wenn es 
um die Bekämpfung von Terroristen und mutmaßlichen 
Straftätern gehe. Apple, Google und andere 
Technologieunternehmen würden es sich zur Aufgabe 
machen, ihre Produkte so zu gestalten, dass nur ihre 
Kunden Zugang zu ihnen hätten. Sie weigerten sich, dem 
Staat eine Hintertür offen zu halten. Er ziehe den Begriff 
»rechtmäßiger Zugang« vor. Ohne diese Hilfestellung 
bestehe die Gefahr, so Comey, dass die Verschlüsselung 
einen rechtsfreien Raum schaffe, in den man nur noch 
ohne richterliche Genehmigung eindringen könne. 

Ich meldete mich, um eine Frage zu stellen. Comey tat 
zum Spaß erst so, als wolle er mich ignorieren, dann 
sprach er mich mit Namen an. Vor einigen Jahren, in der 
Zeit, in der Comey keinen wichtigen Posten in der 
Regierung bekleidet und ich an Angler gearbeitet hatte, 
hatten wir uns angefreundet. Er hatte bei uns zu Abend 
gegessen. Nun war ich ein potenzieller Zeuge und, in den 
Augen einiger Personen, ein Komplize bei Verbrechen 
unter seiner Gerichtsbarkeit. Ich ging davon aus, dass wir 
unsere Freundschaft Wiederaufleben lassen könnten, 
sofern unsere beruflichen Positionen das zuließen, doch 
die derzeitigen Umstände zwangen uns, auf Abstand zu 


gehen. Ein öffentliches Aufeinandertreffen wie dieses war 
das Einzige, was nun vernünftig schien. 

Ich wollte eine Idee testen, mit der ich schon eine Weile 
gespielt hatte. Ein richterlicher Beschluss gab der 
Regierung das Recht zu suchen, nicht das Recht zu finden. 
Es gab keine Erfolgsgarantie. Verschlüsselungen stellten 
eine praktische Herausforderung dar, widersprachen aber 
nicht dem Buchstaben des Gesetzes. Die Gesellschaft hatte 
nicht die Pflicht, sich transparent zu machen. Die 
Gründerväter selbst hatten noch lange nach dem Sieg der 
Revolution in ihrer privaten Korrespondenz Codes und 
Geheimzeichen verwendet, Wir alle hatten das Recht, 
Dinge zu verbergen, die nicht für die Augen und Ohren 
anderer Menschen bestimmt waren. Wir durften außer 
Hörweite flüstern, ohne aufgenommen zu werden. Wir 
durften einen Brief verstecken oder verbrennen. Das 
Gesetz barg zahlreiche Hindernisse: das 
Aussageverweigerungsrecht, das Verwertungsverbot für 
illegal gewonnene Beweise, die Bedingung der 
Einstimmigkeit bei Geschworenenurteilen. Amerika war 
von Anfang an nicht auf maximale polizeiliche Effizienz 
programmiert worden. 

»Könntest du dir bei deinem Respekt für Bürgerrechte 
eventuell vorstellen, dass Ineffizienz bei der 
Gesetzesvollstreckung und beim Sammeln 
geheimdienstlicher Informationen auf einer gewissen 
Ebene kein Fehler, sondern eine gewollte Eigenschaft des 
Systems ist?«, fragte ich. 

»Ich glaube, Bart, dass das im Grunde der Kernpunkt 
des Austauschs ist, den wir führen müssen: Wird es 
angesichts der Richtung, in die wir uns bewegen, an der 
Front der Gesetzesvollstreckung über bloße Ineffizienz 
hinweg auf eine völlige Verdunkelung hinauslaufen?«, 
sagte er. »Ich kann mir eine Zukunft vorstellen, in der wir 
auf diese Informationen keinerlei Zugriff mehr haben, und 


das soll bloße Ineffizienz sein? Vielleicht sehen einige das 
so. Meiner Ansicht nach wäre das möglicherweise der 
Inbegriff von Ineffizienz.« 



Wenn er darauf bestehe, dass Apple einen speziellen 
Codierungsschlüssel für das FBI anfertige, fragte ich, 
»wäre das nicht dasselbe, als würdest du sagen, dass du 
ein Zahlenschloss nur dann kaufen kannst, wenn du dem 
Schlosser mitteilst, welche Zahlenkombination du wählen 
wirst, oder dass du einen Spaten nur dann kaufen kannst, 
wenn du dem Hersteller mitteilst, wo du ein Loch graben 
willst? Warum verlangst du, bis ins kleinste Detail zu 
wissen, was die Leute mit ihren Geräten tun?« 

Der Unterschied, so Comey, liege darin, dass »es auf der 
Welt kein Schloss, keinen Safe mehr gibt, der sich nicht 
öffnen ließe«. 

Eine aufschlussreiche Antwort, fand ich, deutlicher, als 
ich erwartet hatte. Mit der entsprechenden Befugnis 


konnte Comey schon jetzt jede physische Barriere im 
Inland durchbrechen. Er besaß die Macht, herauszufinden, 
was sich in jedem einzelnen Tresor verbarg. Nun wünschte 
er sich die gleiche Befugnis für die virtuelle Welt. Das 
hörte sich vielleicht so an, als sei es im Grunde dasselbe. 
Aber das war es nicht. Regierungen hatten noch nie zuvor 
über eine derartige Macht verfügt. Kommunikationen 
waren Geheimdienstbehörden noch nie umfassend 
zugänglich gewesen. Die meisten Interaktionen zwischen 
Menschen waren selbst im Zeitalter des geschriebenen 
Wortes nicht der Nachwelt erhalten geblieben. 

Zu jeder anderen Zeit wäre es undenkbar gewesen, sich 
nach Belieben die Aufzeichnung einer Unterhaltung 
anzueignen, geschweige denn Aufzeichnungen von allen 
Unterhaltungen. Heutzutage war dieser Ehrgeiz plausibel, 
und einige von Comeys Kollegen in der Intelligence 
Community glaubten, ihn zu befriedigen sei unerlässlich. 
Es ging nicht darum, alles zu wissen, sondern darum, in 
der Lage zu sein, alles zu wissen. Jede Zuflucht vor 
Überwachung, jede Zone echter Privatheit galt es zu 
neutralisieren. Darum wurden Verschlüsselung, 
Anonymität und Antivirus-Software in internen Schreiben 
der NSA allesamt als »Bedrohungen« bezeichnet. Wie der 
stellvertretende NSA -Direktor Chris Inglis mir sagte, 
besäße die Behörde in einer idealen Welt »die universelle 
Fähigkeit«, jene Schutz wälle zu durchdringen, und ihre 
Gegner wüssten nicht, dass sie dazu in der Lage wäre. 

Ich warf es dem Arm des Gesetzes und den 
Geheimdienstbeamten nicht vor, dass sie sich 
uneingeschränkten Zugang wünschten. Ihr Job war der 
Vater dieses Wunsches. Aber das hieß nicht, dass eine 
Republik in guter Verfassung ihnen diesen Wunsch auch 
erfüllen sollte. 

Wie Google und Yahoo hatte auch Microsoft Grund zu der 
Annahme, dass die Verbindungen zwischen seinen 



Rechenzentren im Ausland manipuliert worden waren. In 
einem Blogeintrag über unsere Story schrieb Brad Smith, 
General Counsel von Microsoft, der später Präsident des 
Unternehmens werden sollte: »Heute ist die staatliche 
Schnüffelei neben ausgeklügelter Malware und Cyber- 
Angriffen potenziell eine >weit entwickelte beständige 
Gefahr<.« Das war eine Kampfansage. Smith verglich 
die NSA mit einem ausländischen Feind oder einem 
Verbrechersyndikat. Ich konnte mir vorstellen, dass 
Microsoft die US -Regierung wegen MUSCULAR zur Rede 
gestellt und eine Erklärung gefordert hatte. Zwei Wochen 
später fragte ich Smith, wie die NSA reagiert habe. »Ich 
habe nicht gefragt, weil ich es gar nicht wissen will«, 
meinte Smith. »Denn wenn sie es mir sagen, wird es 
heißen, dass diese Information vertraulich ist. Und dann 
darf ich vielleicht nicht mehr darüber reden.« 

Es gab alle möglichen Dinge, die »Big Tech«, die 
Großfirmen der Informationstechnologie, über die Nutzung 
der Infrastruktur amerikanischer Unternehmen im Ausland 
durch die NSA nicht wusste oder nicht wissen wollte. Die 
Präsidentenverfügung Twelve Triple Three aus der Ära 
Reagan verlieh zahlreichen Eingriffen rechtliche 
Legitimation. Ashkan und ich verlagerten unser 
Augenmerk nun ganz auf Operationen dieser Art - die im 
Ausland erfolgten, aber amerikanische Firmen in den USA 
betrafen. Kritiker warfen Snowden und uns vor, 
ausländische Operationen grundlos zu verraten. Das 
Kernanliegen unserer Berichterstattung war jedoch, ihre 
Auswirkungen auf das Inland zu verdeutlichen. 

So entdeckten wir, dass sich die NSA an großen 
Internetkreuzungen postiert hatte und alles mitnahm, was 
nach einem elektronischen Adressbuch aussah - E-Mail- 
Kontakte und Instant-Messaging-Freundeslisten. Genau 
wie ein altmodisches Adressbuch aus Papier beinhalteten 
diese elektronischen Verzeichnisse im Allgemeinen nicht 


nur Namen und Mail-Adressen, sondern auch Online- 
Nicknames, Telefonnummern, Straße und Hausnummer 
sowie geschäftliche und familiäre Daten. Die N SA liebte 
Adressbücher, weil sie so viele Informationen über 
zwischenmenschliche Beziehungen in strukturierter Form 
enthielten. Mit dem Computer konnte man die Einträge 
leicht manipulieren und mit Informationen über dieselben 
Leute aus anderen Archiven »anreichern«, wie die NSA es 
nannte. Zudem halfen die Adressbücher beim Abgleichen 
von Online-Identitäten, wenn eine Person mehr als eine 
verwendete. 

Die NSA sammelte Millionen Adressbücher an 
Datenkreuzungen überall auf der Welt. Viele davon 
gehörten zwangsläufig Amerikanern. Es war das Gleiche 
wie bei der Google Cloud. Das Internet respektierte 
geographische Grenzen nicht. Nur weil die 
Datensammlung im Ausland erfolgte, hieß das nicht, dass 
es sich auch um ausländische Daten handelte. 

Die Online-Dienste sind so strukturiert, dass sie häufig 
Adressbücher übermitteln, wenn ein Nutzer sich einloggt, 
eine Nachricht absetzt oder einen Computer oder ein 
Handy mit Informationen synchronisiert, die auf einem 
Fernserver gespeichert sind. Statt auf individuelle Nutzer 
abzuzielen, holte sich die NSA an ihren Außenposten im 
Ausland jedes Adressbuch, das sie auftreiben konnte. 
Schließlich entsprach deren Anzahl einem bedeutsamen 
Anteil der weltweiten E-Mail- und Instant-Messaging- 
Accounts. Die Analyse dieser Daten ermöglichte es der 
Behörde, innerhalb eines viel kleineren Universums von 
Zielen der Auslandsaufklärung nach verborgenen 
Verbindungen zu suchen und eine Karte von Beziehungen 
zu erstellen. 

Laut einer internen PowerPoint-Präsentation sammelte 
die NSA -Abteilung für Special Source Operations an 
einem einzigen repräsentativen Tag 444743 E-Mail- 
Adressbücher von Yahoo, 105068 von Hotmail, 82857 von 



Facebook, 33697 von Gmail und 22881 von nicht näher 
benannten anderen Providern. Diese Zahlen, die als 
typischer Tagesertrag bezeichnet wurden, entsprachen 
einer Rate von über 250 Millionen Adressbüchern pro 
Jahr. Wie aus der Präsentation hervorging, sammelte die 
NSA jeden Tag schätzungsweise weitere 500000 
Freundeslisten von Live-Chat-Diensten sowie von den 
Posteingangsverzeichnissen webbasierter E-Mail-Accounts. 
Zwei führende Beamte des US -Geheimdienstes räumten 
ein, dass die Sammlung zwar im Ausland erfolge, 
nichtsdestoweniger aber auch Amerikaner erfasse. Sie 
wollten keine Schätzung abgeben, bestritten aber auch 
nicht meine Behauptung, dass es sich wahrscheinlich um 
zig Millionen handele. 

In der von Snowden losgetretenen Debatte hatte der 
NSA -Direktor Keith Alexander die massenhafte Sammlung 
von Daten, oder »Sammelerhebung«, schon früh als 
wesentliches Werkzeug der Terrorbekämpfung und 
Auslandsaufklärung verteidigt. »Du brauchst den 
Heuhaufen, um die Nadel zu finden«, sagte er. Das war 
eine kühne Aussage, mit der er das Unmaß einer anderen 
Operation, der Sammlung inländischer Telefondaten, 
zugab. Diese betraf nur Metadaten. In Adressbüchern war 
oft mehr als nur Metadaten enthalten: Nicknames, Labels 
und Notizfelder. Manchmal wurden die Kontakte 
gemeinsam mit den ersten Zeilen ihrer letzten Nachrichten 
aufgelistet. Insgesamt versetzten die Daten die NSA in die 
Lage, detaillierte Karten vom Leben eines Menschen zu 
erstellen, die seine privaten, beruflichen, politischen und 
religiösen Beziehungen widerspiegelten. 

Vom Kongress oder dem speziellen Gericht, das die 
geheimdienstliche Überwachung im Ausland regelt, besaß 
die NSA keine Genehmigung für eine Massenerhebung von 
Kontaktlisten. Hochrangige Beamte gestanden ein, dass 
die Operation illegal wäre, wenn sie in den USA gelegene 
Anlagen als Quelle wählen würde. Die Behörde umging die 



FI SA -Beschränkungen genau wie beim Ausnutzen der 
Google Cloud, indem sie Kontaktlisten an Zugangspunkten 
»in der ganzen Welt« abfing, wie mir ein Spitzenbeamter 
unter der Bedingung, anonym zu bleiben, verriet. »Keiner 
dieser Zugangspunkte befindet sich auf U S - 
amerikanischem Terrain.« Aufgrund dieser 
Vorgehensweise sei die Behörde rechtlich nicht 
verpflichtet - und technisch auch gar nicht in der Lage -, 
nur Kontaktlisten von speziell benannten ausländischen 
Zielpersonen abzufangen, erklärte er mir. 

Ich fragte ihn, wie sich das rechtfertigen lasse. Es 
würden ja zwangsläufig auch amerikanische Accounts 
erfasst. Die NSA glaubte, das Gesetz erlaube ihr, so zu tun, 
als sei das Gegenteil der Fall. Wenn Informationen den 
»ausländischen Sammelapparat« passierten, erklärte mir 
der Beamte, »ist davon auszugehen, dass es sich nicht um 
>U. S. persons< handelt«. In der Tat war das die offizielle 
Regelung. Laut den gerichtlich abgesegneten Regeln zur 
Zielauswahl galt in Ermangelung spezifischer gegenteiliger 
Informationen: »Eine Person, von der berechtigterweise 
anzunehmen ist, dass sie sich außerhalb der Vereinigten 
Staaten befindet, oder deren Aufenthaltsort unbekannt ist, 
ist als >non-United States person< anzusehen.« 

Wie auch andere Massenerhebungsprogramme stellte 
der schiere Datenüberschuss die Adressbuchsammlungen 
vor ein Problem. Laut einem NSA -Dokument seien die 
meisten E-Mails »SPAM von >Fake-Adressen<, die die 
Zielpersonen nie >erreichen<.« Das führte zum massiven 
Abschöpfen nutzloser Kontaktlisten, von denen einige vom 
Erfassungssystem »notfallmäßig« ausgesondert werden 
mussten. In einem Briefing der NSA -Arbeitsgruppe 
»Large Access Exploitation« verlangte der Verfasser, die 
Kriterien zum Abfangen von Daten einzuengen. Gefordert 
wurde eine »Verlagerung der Sammelphilosophie«: 
»Speichere, was du brauchst« statt »Bestell von allem auf 


der Karte etwas und iss, was du willst«. 

Massenüberwachungsmethoden funktionierten 
normalerweise nicht so. Sie sammelten Heuhaufen, keine 
Halme. Ein weiteres Programm, auf das wir stießen, war 
ganz besonders ehrgeizig: Es versuchte, den 
Aufenthaltsort jedes Handys, das einen Anruf tätigte, 
aufzuspüren und zu speichern, indem es ständig die 
Standorte aller Geräte protokollierte. Voraussetzung war, 
dass sich das Gerät von einem Switch aus überwachen 
ließ, der sich außerhalb von US -Territorium befand. 
Ashkan und ich entdeckten eine Gruppe von Programmen, 
die täglich fast 5 Milliarden Aufzeichnungen über die 
Standorte von Handys auf der ganzen Welt sammelten. So 
konnte die Behörde die Bewegungen von Personen in 
globalem Maßstab nachverfolgen - und ihre Beziehungen 
kartieren. 

Diese Datenbank enthielt Informationen über Hunderte 
Millionen Geräte, wenn nicht noch mehr. Für die NSA gab 
es keinen Grund zu der Annahme, dass die Bewegungen 
der überwältigenden Mehrheit der Handybenutzer im 
Einzelfall für die nationale Sicherheit von Bedeutung sein 
würden. Sie kartierte die ganze Welt oder so viel, wie ihr 
das Gesetz gestattete, weil die Datenbank ein 
ausgesprochen leistungsfähiges Set von Analyse-Tools 
speiste, die unter der Bezeichnung CO -TRAVELLER 
zusammengefasst wurden. Mit dem CO -TRAVELLER - 
Toolkit konnte die NSA beispielsweise unbekannte Partner 
bereits bekannter Geheimdienstziele ausmachen, indem sie 
Personen verfolgte, deren Wege sich kreuzten. Falls ich 
mein normales Handy ausschaltete und zur selben Zeit am 
selben Ort ein Wegwerfhandy einschaltete, konnte die 
NSA auch diese Verbindung hersteilen und das 
Wegwerfhandy als meines identifizieren. 

Auch hier führte die NSA die Sammlung nicht durch, um 
U S -Amerikaner zu kartieren, aber dennoch wurden 


zahllose Amerikaner miterfasst. Zum einen hatten jedes 
Jahr zig Millionen Amerikaner ihren Wohnsitz im Ausland 
oder reisten dorthin und fast jeder von ihnen hatte ein 
Handy. Zum anderen, so verriet mir eine mit der 
Sammlung betraute leitende Führungskraft, erhielten sie 
»riesige Mengen« von Standortdaten, weil sie Handynetze 
anzapften, die sowohl von U S -amerikanischen als auch 
von ausländischen Handys genutzt wurden. 

Im Zusammenhang mit anderen 
Massenerhebungsprogrammen fanden wir Hinweise auf 
Befürchtungen der NSA , der große Umfang an 
Informationen zur Handykartierung könne »unsere 
Fähigkeiten zur Aufnahme, Verarbeitung und 
Speicherung« von Daten übersteigen. Anders als in einigen 
anderen Fällen lautete der Vorschlag zur Verbesserung 
nicht, selektiver vorzugehen. Stattdessen erweiterte die 
NSA ihre Speicher- und Verarbeitungskapazitäten, um der 
Datenströme Herr zu werden. 

In Umfang, Reichweite und den potenziellen 
Auswirkungen auf die Privatsphäre übertrafen die 
Bestrebungen, Standortdaten zu sammeln und zu 
analysieren, wohl alle anderen Überwachungsprogramme 
der NSA , die Snowden bei seinem Leak öffentlich machte. 
Überall auf der Welt konnten Analysten Handys aufspüren, 
ihre Wege zurückverfolgen und verborgene Beziehungen 
zwischen ihren Nutzern aufdecken. Über einen längeren 
Zeitraum aggregierte Standortdaten gelten unter 
Datenschützern weithin als ganz besonders sensibel. Mit 
Hilfe komplizierter mathematischer Verfahren gelang es 
den NSA -Analysten, zwischen den Bewegungsmustern von 
Tausenden oder Millionen von Handynutzern, deren Wege 
sich kreuzten, Beziehungen herzustellen. Die Handys 
sendeten ihre Standorte auch dann, wenn ihre Nutzer 
keinen Anruf tätigten oder keine SMS schrieben. »Eine 
zentrale Eigenschaft von Standortdaten, die sie so sensibel 
macht, besteht darin, dass die Gesetze der Physik es nicht 



zulassen, sie geheim zu halten«, erklärte mir der 
Datenschützer Christopher Soghoian. Menschen, denen 
ihre Privatsphäre wichtig ist, können ihre E-Mails 
verschlüsseln und ihre Online-Identitäten verschleiern, 
doch »die einzige Möglichkeit, unseren Standort zu 
verbergen besteht darin, sich von unserem modernen 
Kommunikationssystem abzukoppeln und in einer Höhle zu 
hausen«. Die methodische Sammlung und Speicherung 
dieser Geolokalisierungsdaten bedeutete, dass der Staat all 
diese Geräte bei vertraulichen Geschäftsbesprechungen 
oder privaten Besuchen von medizinischen Einrichtungen, 
in Hotelzimmer, Wohnungen und andere traditionell 
geschützte Räume begleitete. 

Kein Rückzugsraum. Kein sicherer Hafen. Kein Platz, 
den die US -Regierung als Zufluchtsort respektierte. 

Wie immer waren die uns verfügbaren Dokumente 
unvollständig. Mir behagte der Spielraum nicht, den die 
offizielle Stellungnahme von Bob Litt, General Counsel des 
Direktors der nationalen Nachrichtendienste, erlaubte: 
»Keine Komponente der Intelligence Community sammelt 
unter irgendeiner Befugnis im großen Stil vorsätzlich 
Standortdaten von Handys in den Vereinigten Staaten.« 
Gab es dann vielleicht eine andere Regierungsbehörde, die 
das tat? Kaufte die Regierung die Daten oder erwarb sie 
sie auf eine Weise, die nicht als »Sammlung« gemäß dem 
Geheimdienstgesetz galt? Was meinte er mit »im großen 
Stil«? Was bedeutete »vorsätzlich« in diesem Satz? Litt 
würde diese Fragen nicht beantworten. 

Bei einer Aussage vor dem Senat im Oktober 2013 hatte 
Keith Alexander preisgegeben, dass die NSA 2010 und 
2011 in einem Pilotprojekt »Stichproben« US - 
amerikanischer Handystandortdaten gezogen hatte. Man 
habe das Projekt nicht weitergeführt, weil es keinen 
»operativen Wert« besessen habe, sagte er damals. Nichts, 
was er sagte, ließ irgendeinen Zweifel an seiner 
rechtlichen Befugnis aufkommen. Das Erheben von US - 



amerikanischen Standortdaten »wird für unser Land in 
Zukunft möglicherweise irgendwann vonnöten sein, aber 
derzeit ist das nicht der Fall«, erklärte er. Hatte sich das 
geändert? Darauf hatten wir keine Antwort. 

Im Zeitalter des Photons konnte ein Mann in Moskau 
Zuflucht finden, ohne sich völlig von der Welt abzukoppeln. 
Er konnte verborgen bleiben und sich dennoch virtuell an 
Gesprächen fast überall auf der Welt beteiligen. Snowden 
litt nicht unter der Isolation, die Verbannte in der 
Vergangenheit erfahren hatten. »Ich kann dabei sein, wann 
immer ich will«, sagte er im Jahr 2015 zu mir. »Wenn ich 
in Stanford, Harvard und Princeton Vorträge halte, dann 
ist meine Situation nicht schlecht. Die Regierung hat 
Macht eingebüßt. Das Einzige, was sie mir verbieten kann, 
ist der Grenzübertritt.« 

Im selben Jahr sagte er zum Cast und Kreativteam von 
Homeland : »Dass ich dank dem Internet und meiner 
Fähigkeit, meine Kommunikationen abzuschirmen, so frei 
arbeiten kann - das ist etwas wirklich Neues. Die jüngste 
Innovation, erklärte er, erlaube ihm, »gewissermaßen von 
einem Roboter >Besitz zu ergreifen<«. Das hatte durchaus 
etwas Geisterhaftes. Mittels einer Tastatur in Moskau 
schlüpfte Snowden in einen knapp 1 ,60 Meter großen 
Roboter auf Rädern. Es war ein sogenannter 
BeamPro - 45 Kilo glatter Stahl, Aluminium und Glas, vom 
Hersteller, Suitable Tech Inc., als »Telepresence-Roboter« 
bezeichnet. 

Natürlich nannten alle das Ding Snowbot. Mit seiner 
Hilfe konnte Snowden nicht nur sprechen und hören, 
sehen und gesehen werden, sondern sich auch in einem 
Raum oder über einen Flur bewegen. Die Bewegungen 
steuerte er mit den Pfeiltasten seiner Tastatur. Ich fühlte 
mich an Rosie, den Haushaltsroboter in der 
Zeichentrickserie Die Jetsons , erinnert. Im März 2014 gab 
Snowden sein öffentliches BeamPro-Debüt bei einem TED 


Talk in Vancouver, wo er sich abwechselnd an den 
Moderator und sein Publikum wandte. 

Ich musste den Snowbot unbedingt mal sehen. An dem 
Tag, an dem ich in New York beim schicken Hauptsitz der 
ACLU eintraf, der American Civil Liberties Union, die 
Snowden unterstützte, hatte er über Tausende Kilometer 
Entfernung hinweg schon mehrere Stunden in ihrem Büro 
verbracht. Er nahm an einer simulierten 
Gerichtsverhandlung, einem sogenannten Moot Court, teil. 
Die Simulation wurde in Vorbereitung auf das 
bevorstehende Berufungsverfahren im Fall ACLU v. 
Clapper abgehalten. In dem Verfahren klagte die ACLU 
gegen das Programm zur Erhebung von Telefonmetadaten. 
Snowden nutzte den Roboter, um den großen 
Konferenztisch zu umrunden und sich abwechselnd so zu 
positionieren, dass er seinem Gesprächspartner ins Gesicht 
sehen oder ein Dokument in Augenschein nehmen konnte. 
Später wanderte er den Korridor entlang, inspizierte die 
Namensschilder an den Türen, sagte hallo und besuchte 
einen der Anwälte, Jameel Jaffer, für ein Einzelgespräch. 

Es klang nach einem Gag, aber diese Mobilität verschaffte 
Snowden eine Präsenz, die Videoanrufe ihm nicht bieten 
konnten. 

»Das einzig Ärgerliche an dem Ding ist, dass es keine 
Arme hat«, meinte Snowden zu mir, als er sich am 
Nachmittag wieder zu einem Chat einfand. 

Sein Hauptanwalt Ben Wizner zog einen schelmischen 
Vergleich zu Killer-Cyborgs und der grandiosen 
Künstlichen Intelligenz in den Terminator -Filmen. »Wir 
sind noch nicht ganz auf Skynet-Niveau angelangt, weil 
man nicht auf die Knöpfe im Fahrstuhl drücken kann«, 
witzelte er. 

Fahrstühle. Snowden dachte kurz darüber nach und kam 
dann auf die taktischen Probleme zu sprechen. »Falls Sie 
jemals vor einem Killerroboter fliehen müssen«, riet er mir, 
»verstecken Sie sich im Fahrstuhl, weil der das WLAN - 



Signal killt. Dahin kann ich Ihnen hinterherrollen, aber 
sobald ich im Fahrstuhl drin bin und die Tür zugeht, bin 
ich komplett geliefert.« 

»Herrlich«, antwortete Wizner. »OPSECim21 
. Jahrhundert.« 

Wizner machte Witze. Snowden ging das Problem an. 

Rückblickend führte Snowdens taktische Denkweise 
zuweilen zu verblüffenden Erkenntnissen. Als 
Sonderermittler Robert Mueller im Jahr 2019 mitten in den 
Untersuchungen über die Einmischung Russlands in die 
Präsidentschaftswahl von 2016 steckte, suchte ich in 
meinen Notizen von einem Interview mit Snowden aus dem 
Jahr 2013 nach etwas, das damit nicht in Zusammenhang 
stand. Dabei stieß ich auf einen Gedankenaustausch, dem 
ich seinerzeit keine besondere Bedeutung beigemessen 
hatte. Snowden hatte über die Gefahr philosophiert, dass 
die Überwachung durch die N SA zu politischen Zwecken 
missbraucht werden könne. Eine andere Art von Leaker 
mit anderen Absichten, sagte er, hätte Kommunikationen 
enthüllen können, um eine Wahl zu sabotieren. 

»Was wäre, wenn ich ein waschechter 
Widerstandskämpfer gewesen wäre, der die Demokraten 
und Obama hasst und ab jetzt bis zu den bevorstehenden 
Halbzeitwahlen alle E-Mails demokratischer Amtsträger 
sammeln würde, um sie dann allesamt als die Sensation 
des Oktobers der Öffentlichkeit zu präsentieren«, sagte er 
damals im Hinblick auf die Zwischenwahlen von 2014 . 
»Was hätte das für Auswirkungen auf unser 
Regierungssystem! Auf unser Wahlsystem! Darin liegt der 
Schaden, darin liegt das Risiko, das diese 
Gravitationszentren bergen, das diese Datenbanken 
bergen.« 

Dieses Gespräch führten wir mehr als zwei Jahre, bevor 
Russlands GRU E-Mail-Accounts von Hillary Clintons 
Wahlkampfleiter und dem Democratic National Committee 
hackte. »Doxing« - kurz für »document dumping«, das 



Sammeln und Veröffentlichen von Dokumenten in meist 
böswilliger Absicht - war damals durchaus nichts Neues. 
Hacker hatten es in den 1990 er Jahren als Rachewerkzeug 
erfunden. Als wirkungsvolles Instrument der Politik sollte 
es jedoch erst später zur Anwendung kommen. Zu der Zeit, 
als Snowden davon sprach, wurde Doxing in 
entsprechenden Diskussionen meist als eher harmloser 
Streich betrachtet. So hatten im März 2013 eine oder 
mehrere unbekannte Personen die Website The Secret 
Files geschaffen, die persönliche Informationen - 
Telefonnummern, Adressen und ähnliches - über Michelle 
Obama, Ashton Kutcher, Beyonce, Joe Biden, Donald 
Trump und andere Prominente publik machte. Erst ein 
rundes Jahr später gab es den katastrophalen 
Hackerangriff durch Nordkorea auf Sony sowie andere 
Vorkommnisse, die Bruce Schneier dazu veranlassten, vom 
»Aufstieg des politischen Doxings« zu sprechen. 

Snowden erkannte das Potenzial, bevor es so weit war. Für 
ihn war es ganz natürlich, in eine solche Richtung zu 
denken. 

Bis ich Vanee Vines persönlich kennenlernte, hatten wir 
uns bereits durch Dutzende für beide Seiten 
unbefriedigende Dialoge per E-Mail oder Telefon gequält. 
Als Sprecherin der NSA zur Zeit des Snowden-Dramas 
versuchte Vines, eine Rolle zu spielen, der niemand 
gewachsen gewesen wäre. Sie war eine Krisenmanagerin 
ohne Befugnisse. Tag für Tag hatte sie durchweg 
schlechte Nachrichten für ihre Chefs und keine 
Nachrichten für die Reporter. Sie war selbst einmal 
Reporterin gewesen - in den ersten Jahren nach ihrem 
Grundstudium in Syracuse betreute sie beim Virginian- 
Pilot den Bereich Bildung und Erziehung. Nach dem 
Masterabschluss in Journalistik wechselte sie die Seiten. 
Pressearbeit war die Branche der Zukunft. Meist erledigte 


Vines ihren Job cool und souverän, doch hinter den 
Kulissen schimmerte ihre Verbitterung durch. An dem Tag, 
an dem wir uns persönlich an der Georgetown Law School 
trafen, hatte sie gerade gehört, wie George Ellard, der 
Generalinspekteur der NSA , Snowden - und mich als 
Snowdens »Agenten« - mit dem schlimmsten Verräter in 
der Geschichte des FBI verglichen hatte. Nun zog sie 
mich beiseite und feuerte eine Breitseite auf mich ab. 
Snowden habe mich permanent angelogen, behauptete 
Vines, und ich sei jedes Mal auf ihn hereingefallen. 

»Sie sind verliebt in Ihren Informanten«, sagte sie. 
»Haben Sie nie daran gedacht, dass er Ihnen was 
vormachen könnte?« 

Das, dachte ich wenig charmant, war wohl eher ihr 
Metier. Aber ich sagte nichts. Vines war nicht die wahre 
Übeltäterin. Meistens gab sie nur weiter, was andere ihr 
Vorgaben. Vonseiten der Regierungsbeamten hatte es viel 
zu viel unaufrichtige Schwadroniererei gegeben, zu viele 
fintenreiche Formulierungen, um von der Wahrheit 
abzulenken. Die Angehörigen des Geheimdienst- 
Fstablishments verabscheuten Snowden und wollten ihn 
fertigmachen. Sie glaubten, seine Verbrechen und 
Fehltritte seien die eigentliche Story. 

Vielleicht tat ich das, was Vines mir sagte, auch zu 
leichtfertig ab. Ftwa zur selben Zeit, als sie mich zur Rede 
stellte, also 2014 , begann ich, eingehender über meine 
Wissenslücken im Hinblick auf Snowdens persönliche 
Geschichte nachzudenken. Seit der ersten Nachricht, in 
der sich Verax als »Edward Joseph Snowden« zu erkennen 
gegeben hatte, war eine Menge passiert, Ich hatte mir 
seine Botschaft von damals schon lange nicht mehr 
angesehen. Nun nahm ich die Signatur im Licht der 
Erkenntnisse, die ich inzwischen gewonnen hatte, erneut 
in Augenschein. 

EHEMALIGER SENIOR ADVISOR | UNITED STATES NATIONAL 
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Die Berufsbezeichnungen waren vage und damals nicht 
überprüfbar gewesen. Die Regierung sprach nicht über 
seine Vorgeschichte. Er ebenso wenig. Je mehr ich später 
über Snowden in Erfahrung brachte, desto mehr störten 
mich die Formulierungen in dieser Auflistung. War ein 
neunundzwanzigjähriger Vertragsmitarbeiter einer IT - 
Firma ein »Senior Advisor«, also ein leitender Berater? 
Machten ihn ein paar Tage, in denen er als Security- 
Trainer tätig gewesen war, zu einem »Dozenten« der DIA ? 
Bedeutete die Beschäftigung als Vertragsmitarbeiter bei 
Dell oder Booz Allen, dass er »unter betrieblichem Schutz« 
arbeitete? Das suggerierte in diesem Fall, dass die 
Unternehmen ihm eine Art Tarnung verschafften, eine 
Fassade, hinter der sich die wahre Natur seiner 
Agententätigkeit verbarg. Aber wen sollte er schon hinters 
Licht führen, wenn er auf Hawaii jeden Tag zu seiner 
Arbeit bei der NSA ging? 

Schräg klang besonders die Bezeichnung für seinen Job 
bei der CIA . Ein Field Officer unter diplomatischem 
Schutz gilt gemeinhin als ein Angehöriger des 
Geheimdienstes, der ausländische Agenten anwirbt und 
betreut, während er vorgibt, ein Angestellter des 
Außenministeriums zu sein. Snowden musste klar gewesen 
sein, dass ich den Titel, den er sich da verlieh, so verstehen 
würde. Wie ich viel später erfuhr, war er in Wirklichkeit 
ein »Commo«, eine technische Fachkraft, deren Aufgabe es 
war, die Kanäle offen und das Equipment instand zu 
halten. Ja, er arbeitete in diesem Bereich. Ja, seine 
Berufsbezeichnung enthielt das Wort »Officer«. Ja, er 
besaß wie jeder in der Genfer Botschaft diplomatische 
Legitimationen. Doch aufgrund dieser Umstände zu 



implizieren, dass er ein Undercover-Operator sei, fühlte 
sich an, als habe er es mit der Wahrheit nicht so genau 
genommen. 

Snowden hatte mich genau in dem Moment in die Irre 
geführt, als er versuchte, mein Vertrauen zu gewinnen. Er 
hatte befürchtet, was er mir gegenüber später auch 
bestätigte, dass Journalisten ihn nicht ernst nehmen 
würden. Seine Zugangsmöglichkeiten und sein Wissen 
gingen über seinen formalen Aufgabenbereich hinaus, aber 
er hatte nicht gewusst, wie er das auf den ersten Blick 
vermitteln sollte. Dass er seine Qualifikationen 
gewissermaßen stichwortartig aufblähte, warf von Beginn 
an einen Schatten auf unseren Umgang miteinander. 
Vermutlich war es das, was mich störte, als er im Gespräch 
mit dem Kreativteam von Homeland auf sein dunkles 
Insiderwissen anspielte. Snowden hatte sich eine 
unverdiente Autorität übergestreift. 

Es gab noch andere Anzeichen dafür, dass Snowden 
durchaus in der Lage war, sich die Wahrheit ein wenig 
zurechtzubiegen. Wenn wir uns über meine Arbeit 
austauschten und ich mir an einem schwierigen Problem 
der Berichterstattung die Zähne ausbiss, schlug er 
gelegentlich vor, Regierungsbeamten neue Geständnisse 
zu entlocken, indem ich so tat, als wüsste ich mehr, als der 
Fall war. 

»Es klingt, als werde ich Ihnen keinen eindeutigen 
Beweis für die Story liefern können, aber ich rate Ihnen 
dringend, schwerwiegende Anschuldigungen zu erwähnen, 
wenn Sie auf erhellende Kommentare hoffen, auch wenn 
Sie sie im Artikel gar nicht verbringen«, meinte er einmal 
zu mir. »Es scheint kaum eine andere Möglichkeit zu 
geben, die Wahrheit zu erfahren.« 

»Ich gebe nicht vor, etwas zu wissen, das ich nicht 
weiß«, entgegnete ich. Snowden ließ die Sache fallen. 

Bei einer anderen Gelegenheit ging er noch weiter und 


schlug vor, ich solle fundierte Vermutungen als Fakten 
präsentieren. Falls die Beweislage für meine Story zu dünn 
sei, sähe sich die Regierung gezwungen zu reagieren und 
dabei mehr zu offenbaren. So oder so würde die 
Öffentlichkeit unterm Strich davon profitieren. Als Beispiel 
nannte Snowden den Artikel der Washington Post über das 
Aufspüren der Handystandortdaten. Ashkan und ich hatten 
geschrieben, dass die NSA pro Tag fast 5 Milliarden 
Aufzeichnungen über Standorte sammele. Wir hätten 
lieber geschrieben, wie vielen Handys die Behörde 
nachspürte, aber das wussten wir nicht. 

»Das können Sie nicht sicher sagen, aber ich denke, 
dass die NSA das klären sollte«, meinte Snowden. 
»Schreiben Sie >Handys<, bis die [NSA ] aus der Deckung 
kommt und verkündet, o nein, wir spüren nicht 5 
Milliarden Handys nach, sondern nur 286 Millionen.« 

Meinte er das ernst? Zuerst war ich mir nicht sicher, 
weil er seine Ausführungen mit Kritik an journalistischer 
Objektivität verknüpfte. »Ich finde, ideologisch gehen Sie 
nicht weit genug«, sagte er. »Sie sind nicht bereit, sie 
anzuklagen, weil die amerikanischen Mainstream-Medien 
so etwas nicht tun. Sie klagen keine Menschen an. Sie 
verurteilen Menschen nicht dafür, Dinge zu tun, die 
eindeutig falsch sind.« 

»Ich denke, jemand sollte die Rolle des harten Hundes 
spielen«, erwiderte ich. »Aber ich finde, was das angeht, 
sind Sie bereits gut versorgt.« 

Snowden, der gerade beim Essen war, prustete durch 
die Nase, als ich auf Greenwald anspielte. Ihm war die 
Arbeitsteilung zwischen uns immer klar gewesen. Dennoch 
wollte er deutlich machen, worauf es ihm ankam - ein 
Modell des Gebens und Nehmens auf dem Markt des 
gesellschaftlichen Diskurses. Fehlinformationen von 
Personen wie Mike Hayden, die das Geheimdienst- 
Establishment vertraten, so Snowden, würden die Regeln 
des Diskurses so sehr verzerren, dass nur rhetorische 



Gegenwehr den Sachverhalt wieder geraderücken könne. 

»Das Problem ist: Man kommt der Wahrheit in dem 
Bereich nicht nahe, weil jeder auf seiner Seite einen Pflock 
einschlägt. Zwischen den beiden Pflöcken ist ein Seil 
gespannt, und wenn Hayden es in seine Richtung zieht, 
bewegst du dich nicht länger im Bereich der Wahrheit. Das 
ist das Problem.« 

»Ich glaube nicht, dass wir uns da einig werden«, sagte 
ich, bemüht, das Thema zu wechseln. 

Er bestand auf einer Antwort. Ich hatte mit ihm darüber 
bereits eine Grundsatzdiskussion geführt. Nun versuchte 
ich, konkreter zu werden. Falsche Behauptungen 
erschütterten das Vertrauen. Die Leser würden die 
Berichte, die ihm wichtig waren, nicht mehr für bare 
Münze nehmen, wenn ich mich als unglaubwürdig erwies. 

Ich erklärte ihm, dass ich meiner Sache vor einer 
Publikation ganz sicher sein wolle. »Falls es eine Story 
gibt, die ich zurücknehmen muss, weil sie nicht stimmt, 
werden die Karten neu gemischt.« 

Snowden sagte, früher habe er meine Meinung geteilt, 
aber das habe sich geändert. »Ich hab mal an die 
Niemand-verarschen-Politik geglaubt, wenn ich das so 
sagen darf. Ich bin nicht mehr sicher, ob das der richtige 
Weg ist. Ich denke: Eine Story, die nicht stimmt, kann für 
die Allgemeinheit trotzdem etwas Gutes bewirken. Sie 
kann der Regierung die Wahrheit entlocken.« 

»Das überlasse ich lieber anderen«, sagte ich. 

»Das ist keine bewusste Strategie. Für Menschen, die 
dann denken: >Das ist ja eine Katastrophe!<, kann daraus 
dann trotzdem ganz allgemein mehr Gutes erwachsen, als 
es vor der Story der Fall war«, antwortete er. 

Die für mich verlockendste aller Snowden-Geschichten, die 
ich nie veröffentlichte, betraf kein NSA -Dokument mit 
einem Geheimhaltungsvermerk, sondern etwas, das er 
selbst geschrieben hatte. Er lieferte mir nur die 



Überschrift. Bevor ich damit an die Öffentlichkeit gehen 
konnte, brauchte ich die Details. Außergewöhnliche 
Behauptungen erfordern außergewöhnlich starke Beweise. 

Ich wusste, wie die Beweise aussehen würden, aber ich 
konnte sie nicht dingfest machen. Zwei Jahre verstrichen, 
bis ich endlich verstand, warum. 

Ich habe bereits die Textdatei »README FIRST « 
erwähnt, die Snowden als Ergänzung zum NSA -Archiv 
erstellte, als er Laura Poitras und mir die Dokumente am 
21 . Mai 2013 erstmals übermittelte. Darin stellte er sich 
mit seinem Namen vor und fügte ein Manifest gegen 
Überwachung hinzu. Die Story, die ich nie geschrieben 
hatte, war der dramatische Höhepunkt jener Botschaft. 
Snowden berichtete, er habe etwas getan, um zu beweisen, 
dass sich der Überwachungsapparat der NSA gegen jeden 
Menschen richten könne. Er schrieb, es gebe »begrenzten 
Schutz« vor Missbrauch, aber dann: »Ich kann Ihnen aus 
Erfahrung sagen, dass diese Schutzmechanismen in einem 
einzigen Augenblick zunichtegemacht werden können.« 
Und das wusste er aus folgendem Grund: 

Allein auf Basis einer Selbstzertifizierung, die ich in 
einem Software-Programm vorgenommen habe, ist es 
mir gelungen, die Internetkommunikation der zurzeit 
im Kongress amtierenden Gang of Eight und des 
Obersten Gerichtshofs abzuhören. 

Das war eine atemberaubende Behauptung, konkret und 
anschaulich, und verdammt gut dazu angetan, sein 
Anliegen zu untermauern. Er habe etwas Ungesetzliches 
getan, um zu beweisen, dass es möglich sei, schrieb er. 
Selbst die Großen und Mächtigen waren dem allsehenden 
Auge der NSA ausgeliefert - neun Richter und acht der 
ranghöchsten Mitglieder von Repräsentantenhaus und 
Senat. Zur Erläuterung steuerte Snowden nichts als die 
folgenden Worte bei: 


Mögen sie die Aufmerksamkeit des von ihnen 
autorisierten Systems genießen. Sie werden nicht 
darunter zu leiden haben, denn diese Sammlung wird 
bei Entdeckung umgehend zerstört und ich [werde] 
ihrer privilegierten Stellung wegen bestraft werden. 
Doch ich bete darum, dass es jedem die Gefahr vor 
Augen führt: Was sie gerettet hat, ist nicht ihrer 
institutioneilen Macht, sondern der aktuellen Politik 
geschuldet, und Politik kann sich jederzeit ändern. 

Wenn sich schon die Kommunikation der weltweit 
Mächtigsten und am besten Geschützten auf so triviale 
Weise überwachen lässt, wie unantastbar mag dann 
wohl Ihre Privatkorrespondenz sein? 

Diese Nachricht von Snowden erreichte mich gemeinsam 
mit Zehntausenden Dokumenten, mit denen ich nicht 
gerechnet hatte. Ich musste noch eine Nachrichtenagentur 
finden, die meine Story veröffentlichen würde, das Archiv 
sichern, erste juristische Beratung einholen. An jedem 
anderen Tag hätte diese Behauptung meine ungeteilte 
Aufmerksamkeit gehabt. Damals ging sie in der Flutwelle, 
die über mich hereinbrach, unter. In der Woche darauf 
erwähnte Snowden das Thema erneut, als er mich drängte, 
den ersten Artikel zu veröffentlichen. Es sei von äußerster 
Wichtigkeit, sich zu beeilen, schrieb er, denn »zurzeit wird 
höchstwahrscheinlich bereits aktiv in einer bestimmten 
Aktion ermittelt, die ich in der >README FIRST <-Datei 
enthüllt habe«. 

Im Laufe der darauffolgenden Monate beschäftigte mich 
Snowdens Geschichte von den Richtern und der Gang of 
Fight immer wieder. Ich wunderte mich, dass die Story 
unter Verschluss blieb. Poitras und Greenwald, die die 
Sache wohl kaum übersehen hatten, waren vielleicht 
genau wie ich zu dem Schluss gekommen, dass sie nicht 
genug darüber wussten. Wann hatte Snowden diese 
Kommunikationen abgehört? Welche Accounts, welche 



»Selektoren« hatte er ins Visier genommen? (Die meisten 
Männer und Frauen auf seiner Liste hatten keine 
öffentliche E-Mail-Adresse.) Wie könnte Snowden 
beweisen, dass er wusste, worüber sie sich geäußert 
hatten? 

Snowden wollte nicht ins Detail gehen und es gab immer 
auch andere Themen, die zu bereden waren. Trotzdem ließ 
mich das Rätsel nicht los, weil ich das Gefühl hatte, dass 
die Antworten greifbar nahe waren. Ich glaubte sogar, 
dass ich sie bereits in Händen halten könnte. Auf meiner 
Festplatte befanden sich Schatzkästchen voller 
Geheimnisse, die sich immer noch nicht öffnen ließen. 

Dies war ein Punkt, der in einem allgemeineren Sinne zu 
Spannungen zwischen mir und Snowden führte. Es sah so 
aus, als habe er mir fünf verschlüsselte Behälter auf einmal 
geschickt, aber nur für einen lieferte er den Schlüssel mit. 
Einer der Behälter war größer als »Pandora«, also 
derjenige, den ich öffnen konnte. »Ihnen steht nur das zur 
Verfügung, wozu Sie über Klartext Zugang haben«, 
erklärte Snowden. »Alles, was darüber hinausgehen 
könnte, wäre vermutlich per Totmanneinrichtung oder 
Zeitschloss oder durch etwas ähnliches gesichert.« Weitere 
Erklärungen wollte er nicht abgeben und sagte nur: »Über 
diese Mechanismen zu reden würde sie schwächen.« 

Was immer Snowden mit der Totmanneinrichtung 
meinte - auf jeden Fall war er stolz darauf. In seinem Chat 
mit Ellsberg hatte er ihm verraten: »Ich habe ein 
technisches System konstruiert, das sicherstellen könnte, 
dass bestimmte Dinge auch dann noch übermittelt würden, 
wenn ich in Haft wäre, aber im Gefängnis wäre ich nicht in 
der Lage, es zu modifizieren, was mir eine Reihe von 
Risiken beschert hat.« In seinem Lebenslauf, den er an 
Booz Allen schickte, schrieb er sich folgende Leistung zu: 
»Entwicklung eines unzensierbaren Verfahrens zur 
Kommunikation zwischen Agenten, das im Falle des Todes 


oder der Inhaftierung des Urhebers zur Anwendung 
kommt.« 

Als ich die Geschichte über die Gang of Eight zur 
Sprache brachte, spielte Snowden auf diesen 
gespenstischen Mechanismus an. Ich wusste, dass Poitras 
und Greenwald in Hongkong einige Dokumente erhalten 
hatten, über die ich nicht verfügte. Bei einem Live-Chat im 
Oktober 2013 fragte ich Snowden, ob darin die 
Abhörprotokolle vom Obersten Gerichtshof und der Gang 
of Eight enthalten seien. 

»Ich habe sehr viel darüber nachgedacht«, antwortete 
er, »aber ich bin nicht sicher, dass dies in der näheren 
Zukunft an die Öffentlichkeit gelangen sollte, denn man 
würde es nutzen, um die Enthüllungen zu >kriminalisieren<. 
Möglicherweise erst nach dem Kampf um Reformen, doch 
selbst dann ist es riskant. Zurzeit hat es niemand. Es ist 
Totmannmaterial. Es wird keine Schlagzeilen darüber 
geben.« 

Im Juni 2014 , ein ganzes Jahr nach den ersten Leaks, 
brachte Snowden die Geschichte von sich aus wieder zur 
Sprache. Ich hatte ihn um einen offiziellen Kommentar zu 
einer anderen Story gebeten. »Die NSA «, schrieb er mir, 
»hat Zugang zu den vollständigen, umfassenden 
Aufzeichnungen unseres Privatlebens aus den letzten fünf 
Jahren; das Beängstigende daran ist, dass irgendein 
Schulabbrecher eines Morgens aufwachen und beschließen 
kann, sich mit Kopien von Nancy Pelosis E-Mails aus dem 
Staub zu machen, und solange er sie nicht an die 
Washington Post weiterleitet, wird nie jemand etwas davon 
erfahren.« 

Ich kam auch nicht weiter, als ich bei Bundesermittlern 
anfragte, ob Snowden berühmte Leute abgehört habe. 

»Wir haben keinerlei Hinweise darauf«, sagte ein an den 
Ermittlungen beteiligter Beamter, der seine Skepsis 
äußerte. »Er konnte den Zugriff auf Sensoren beantragen. 


Er konnte nicht direkt auf Sensoren zugreifen. Es gibt 
einen Schritt in dem Verfahren, wo der Zugriff eingehend 
geprüft wird. Dafür sind Datenerfassungsmanager 
zuständig, die sich die Sache ansehen, entscheiden, auf 
welche Sensoren zugegriffen werden soll, und dann den 
eigentlichen Zugriff durchführen. Wenn jeder Trottel im 
System einen Zugriff einleiten könnte, würde das das 
System sprengen.« 

Hätte Snowden diese Abläufe umgehen können? Eine 
Möglichkeit, das System auszutricksen, ohne Verdacht zu 
erregen, hätte darin bestehen können, seine Anfrage in ein 
verschlüsseltes Format wie Base64 zu konvertieren. Statt 
mit der Suche nach »Pelosi« Argwohn zu wecken, hätte er 
seine Zielperson als »UGV sb3 Np« tarnen können. Im 
Brustton der Überzeugung abzustreiten, dass Snowden 
sich um jegliche Beschränkungen hatte herummogeln 
können, wäre angesichts anderer Coups, die er gelandet 
hatte, ziemlich dumm gewesen. »Mir fällt nichts ein«, 
sagte der Ermittler auf die Frage, wie Snowden dies hätte 
bewerkstelligen können. »Das soll nicht heißen, dass es 
völlig unmöglich wäre. Systeme und Menschen sind nicht 
vollkommen.« 

Allerdings wusste ich mit Bestimmtheit, dass Snowden 
Zugang zu einigen Inhalten gehabt hatte, die unter dem 
Dach von PRISM gesammelt worden waren, was 
bedeutete, dass sie von Sensoren innerhalb der 
Vereinigten Staaten stammen mussten. Das hatte er 
bewiesen, indem er mir eine riesige Stichprobe 
abgefangener E-Mails und Online-Chat-Nachrichten 
übermittelt hatte. Was eine entsprechende Reportage 
betraf, ging ich davon aus, dass er im Besitz der Beweise 
war, die ich brauchte, um die Geschichte über den 
Obersten Gerichtshof und den Kongress zu erzählen. 

Meine Aufgabe war es, ihm diese zu entlocken. Im Sommer 
2015 , bei meinem zweiten Moskaubesuch, ergriff ich die 
Gelegenheit, Snowden persönlich von der Dringlichkeit der 



Sache zu überzeugen. 

»Ich sage Ihnen nun, was mich am allermeisten 
interessiert, und ich muss Sie irgendwie davon 
überzeugen, mir davon zu erzählen«, erklärte ich. »In der 
>README FIRST <-Datei von damals stellen Sie eine 
ganz besondere Behauptung über etwas auf, das Sie getan 
haben und wovon noch nicht öffentlich berichtet wurde. 

Sie haben behauptet. Sie hätten die Gang of Eight und die 
Richter abgehört. Ich kann nicht so tun, als hätte ich nie 
davon erfahren. Und das macht Sie, wieder einmal, so 
angreifbar gegenüber [Kritikern, die sagen würden]: 
>Mensch, was für ein beschissener Schwachsinn!<« 

Snowden spielte auf Zeit. Die XKEYSCORE - 
Schnittstelle der NSA erlaube es einem Analysten, jeden 
beliebigen Selektor anzugeben, sagte er. Daraus folge, 
dass jeder überwacht werden könne. Die Behörde sage 
aber, dass es Sicherheitsmaßnahmen dagegen gebe, 
erwiderte ich. Und er selbst habe behauptet, dass er es 
bereits getan habe. 

»Das ist eine folgenschwere Behauptung und es wäre 
tatsächlich - es ist eines der wirkungsvollsten Argumente, 
mit denen Sie Ihr Anliegen verdeutlichen könnten«, 
erklärte ich ihm. »Ich brauche mehr darüber.« 

»Ich glaube, darüber haben wir schon mal gesprochen, 
und ich habe gesagt, es ist unwahrscheinlich, dass es 
jemals [herausjkommt, und dafür gibt es gute Gründe«, 
entgegnete er. »Wir haben auch schon über Hongkong 
gesprochen und dass Dinge zerstört worden sind. 
Manchmal muss ich signalisieren, dass Dinge zugänglich 
sind, die niemals zugänglich sein werden, weil Sie nicht 
der dafür vorgesehene Empfänger sind.« 

»Also hatten Sie die Beweise und haben sie in Hongkong 
zerstört?« 

Snowden sah aus, als sei ihm unbehaglich zumute. Er 
wechselte ins Passiv. »Die Tragweite der Angelegenheit 
wurde nicht auf genau diese Weise demonstriert, aber der 



Nachweis der Machbarkeit wurde erbracht«, sagte er. »Es 
gibt eine namentlich bezeichnete Person, die dieser 
Gruppe angehört, aber mehr war da nicht.« 

»Aber ich meine, im >README < ... erwähnten Sie die 
Gang of Eight und den Obersten Gerichtshof. Wir reden 
über 17 Personen. Ist das wirklich passiert?« 

»Nicht alle 17 , nein. Ich enttäusche Sie sehr ungern, 
was das betrifft, weil ich weiß, dass es eine sehr wichtige 
Behauptung war.« 

Zu der Zeit, als er die betreffende Nachricht 
geschrieben habe, meinte Snowden, habe er geglaubt, es 
gebe »keine Chance zu erklären ... irgendwen davon zu 
überzeugen«, wie leicht jeder Mensch zur Zielscheibe 
werden könne. Er habe unbedingt ein konkretes Beispiel 
gebraucht. »Sie und die anderen Journalisten mussten mir 
unbedingt auch ohne Beweise glauben, dass es möglich ist. 
Und es ist möglich. Ich habe es getan. Ich habe es 
gesehen. Ich habe es auch bei anderen Leuten gesehen. 
Wenn man eine E-Mail-Adresse eingibt, spuckt das System 
alles aus, was es dazu gesammelt hat.« 

Aber Moment. Was hatte er tatsächlich getan, um die 
Machbarkeit nachzuweisen? Allmählich nahm eine Antwort 
Gestalt an. Snowden kannte die privaten E-Mail-Adressen 
der Richter des Obersten Gerichtshofs oder der 
Kongressmitglieder nicht. Um sie ausspionieren zu können, 
hätte er diese Adressen als Selektoren eingeben müssen. 
Stattdessen war er auf eine öffentliche E-Mail-Liste vom 
Büro der Abgeordneten Nancy Pelosi gestoßen, der 
kalifornischen Demokratin, die damals als 
Minderheitsführerin im Repräsentantenhaus fungierte. 
Adressen der Domain @mail. house.gov. Diese Adresse 
hatte er in XKEYSCORE eingegeben. Es war nichts 
besonders Interessantes dabei herausgekommen. 

»Ich habe ein bisschen übertrieben«, gestand Snowden. 
Er wollte die Sache ein wenig im Dunkeln lassen, als er die 
Anekdote schilderte. »Ich bin mir nicht sicher - hab ich es 



wirklich so nachdrücklich formuliert, wie Sie es dargestellt 
haben?« 

»Ziemlich direkt.« 

»Aber im Ernst, wenn man die Worte semantisch unter 
die Lupe nimmt, war das eine klare Behauptung?« 

»Ich hab's nicht dabei, weil ich keinen heißen Stoff über 
die Grenze schmuggele«, sagte ich. 

»Ich wollte ... dass es ein bisschen nach Juristensprech 
klingt«, entgegnete Snowden. »Aber wenn das der Fall 
war, muss ich mich wirklich entschuldigen. ... Ich hätte 
echt ein schlechtes Gewissen, wenn ich das in Bezug auf 
ah diese Personen rundheraus so behauptet hätte.« 

Hatte es jemals einen geheimen Speicher für zusätzliche 
Dokumente gegeben? Einen Switch, der automatisch ihre 
Veröffentlichung steuern würde? Ja und nein. Wie 
Snowden mir nun erklärte, hatte er den Totmann-Code 
geschrieben und »das war der ursprüngliche Plan«. Er 
hatte in einem verschlüsselten Behälter ein Archiv für 
zusätzliche Dokumente eingerichtet. Den Schlüssel gab er 
niemandem. In diesem Behälter befanden sich Dateien, die 
noch ungeordnet waren, weil ihm die Zeit gefehlt hatte. 
Vielleicht waren sie sogar noch sensibler als die anderen. 
Er hatte ein System ausgeklügelt, das »Sie, Glenn und 
Laura in einem Secret-Sharing-Schema vereinen« sollte - 
das heißt, in einer kryptographischen Konstellation, wobei 
er den Decodierungsschlüssel so aufsplitten würde, dass 
wir drei unsere Zugangsberechtigungen zusammenführen 
müssten, um das Totmannarchiv öffnen zu können, 

»Ich hatte Zweifel«, sagte er. »Selbst wenn Sie zugestimmt 
hätten, war ich mir nicht sicher, ob es richtig wäre«, dieses 
Material zu veröffentlichen. Letzten Endes hatte er ganz 
darauf verzichtet, den Totmannmechanismus zu aktivieren. 
Er hatte den Codierungsschlüssel für den zusätzlichen 
Behälter zerstört. »Dieses Zeug wird nie ans Licht der 
Öffentlichkeit gelangen«, sagte er. 


Dass Snowden mich in die Irre geführt hatte, war eine 
unangenehme Entdeckung. Ein wirklicher Schock war es 
trotzdem nicht. Ausweichen und Aufblähen war der Preis, 
mit dem ein Journalist bei seiner Arbeit konfrontiert 
wurde. Als investigativer Reporter war ich bislang noch nie 
auf eine Quelle gestoßen, die dem platonischen Ideal 
entsprach. Manchmal verschleierten sie die Wahrheit. 
Manchmal machten sie sich selbst was vor. Sie irrten sich. 
Sie stützten sich auf Vermutungen. Sie verkauften 
Meinungen als Fakten oder peppten Wissen aus erster 
Hand mit Spekulationen auf. Wie ein Polizist oder 
Geheimdienstbeamter prüfte ich alles, was ich hörte, auf 
Herz und Nieren und erfuhr dennoch eine Menge. 

Snowden war fast unnatürlich eloquent, weshalb es 
sofort auffiel, wenn er sich mal anders ausdrückte. Für 
mich waren die Verwendung des Passivs oder pedantisch 
präzise Formulierungen ein Signal, wachsam zu sein. Bei 
der Bewertung von Snowden als Quelle kalkulierte ich 
einen Unsicherheitsfaktor mit ein, was ich immer tue, und 
hielt Ausschau nach unabhängigen Belegen. Ich 
verzichtete auf die Veröffentlichung seiner zu perfekten 
Qualifikationen oder seiner zu perfekten Anekdote. Nur 
ganz wenige meiner Artikel zitierten ihn oder erwähnten 
ihn überhaupt. 

Doch trotz alledem empfand ich Snowden als 
zuverlässiger als die meisten Kritiker und nicht namentlich 
genannten Amtspersonen, die mich wegen dieser Story 
konfrontierten. Wenn wir über bestimmte Ereignisse oder 
Fakten sprachen, formulierte er seine Behauptungen 
präzise und erläuterte, wie er zu seinen Erkenntnissen 
gekommen war. Wenn er etwas nicht wusste, sagte er das 
auch. Wie jeder Mensch hatte er eine subjektive 
Sichtweise. Zuweilen überschätzte er sein Verständnis der 
Zusammenhänge. Ich konnte mir vorstellen, dass 
Informanten aus dem Geheimdienst manchmal auch recht 
hatten, wenn sie sagten, er wisse nicht, wovon er rede. 



Doch gemeinhin war er, wenn es um nicht subjektive 
Informationen ging - um Einzelheiten, die ich im 
Wesentlichen verifizieren konnte -, zuverlässig 
gewissenhaft. 

Von seinen Widersachern, die sich häufig gegenseitig in 
böswilligen Äußerungen überboten, wurden mir zahlreiche 
Wortverdrehungen aufgetischt. Regierungsbeamte 
bezeichneten Snowden routinemäßig als Schulabbrecher, 
obwohl sie wussten, dass er die allgemeine Hochschulreife 
und weiterführende Zulassungen erworben hatte. Sie 
beschrieben ihn als unbedeutenden Techniker, obwohl er 
in Wahrheit über die höchsten Privilegien eines 
Systemadministrators verfügt und Zuständigkeiten 
besessen hatte, die über sein Berufsbild hinausgingen. Sie 
verwendeten geheime Definitionen von alltäglichen 
Wörtern, um normalen Leuten die Wahrheit, wie diese sie 
verstehen würden, vorzuenthalten. Es gab auch die eine 
oder andere ehrliche Haut, die als Sprachrohr der 
Regierung auftrat und lieber den Mund hielt als 
irgendetwas vorzutäuschen, wenn die Antwort auf eine 
Frage nicht leichtfiel - aber auf die traf man nicht so oft, 
wie mir lieb gewesen wäre. 

»Man hat mir stets beigebracht, die Presse nicht zu 
belügen«, erklärte Rick Ledgett, ehemaliger 
stellvertretender Direktor der NSA , der mir nie einen 
Anlass gab, an seinen Worten zu zweifeln. Als 
Geheimdienstbeamter »ist es schlichtweg ungesetzlich, das 
zu tun, weil man auf diese Weise US -amerikanische 
Kanäle mit Fehlinformationen füttert«. 

»Das ist kurios«, sagte ich. Er lächelte. Er wusste, dass 
ich da andere Erfahrungen gemacht hatte. 

»In dieser Hinsicht bin ich etwas naiv. Ich bin kein 
politischer Mensch.« 

Vor allem in den ersten ein, zwei Jahren, nachdem sich 
Snowden zu erkennen gegeben hatte, war es in den 



Kreisen der nationalen Sicherheit gang und gäbe, ihn als 
Verräter zu beschimpfen. Ich habe keine Lust, mich an der 
Debatte zu beteiligen, welche Bezeichnung - Held, 
Verräter, Whistleblower, Verbrecher - denn nun die 
passendste sei, aber der Vorwurf des Hochverrats war 
einfach nur dumm und der Hitze des Gefechts geschuldet. 
Kaum jemand versuchte, ihn in seiner eigentlichen 
Bedeutung laut der verfassungsmäßigen Definition zu 
rechtfertigen: »Als Verrat gegen die Vereinigten Staaten 
gilt nur die Kriegführung gegen sie oder die Unterstützung 
ihrer Feinde durch Hilfeleistung und Begünstigung.« 
Regierungsbeamte angefangen von James Clapper bis zu 
den unteren Rängen räumten ein, dass das auf Snowden 
überhaupt nicht zutraf. Er hatte keinem anderen Land 
gegenüber einen Treueschwur geleistet oder sich in seinen 
Dienst gestellt. Er war für niemanden als Agent tätig 
gewesen, sondern allein für seine eigene Sache 
eingetreten. Seine Absicht war es - und Absicht war 
rechtlich relevant -, dem Interesse der breiten 
Öffentlichkeit zu dienen. »Ich kann mich an keinerlei 
Beweise dafür erinnern, dass die Russen über das geheime 
Material verfügen oder dass er ein Agent war«, sagte 
James Comey zu mir. »Ich bin zu der Ansicht gelangt, dass 
er sich als Retter in der Not verstand, dass er Missständen, 
die er wahrgenommen hatte, entgegentreten wollte.« 

Snowden wartete mit einer markigen Formulierung auf. 
»Wenn ich übergelaufen bin, dann von der Regierung zur 
Allgemeinheit«, erklärte er. Diese Aneignung eines 
demokratischen Mandats erboste die obersten Vertreter 
der nationalen Sicherheit. »In einem Akt extremer 
Arroganz entschied er sich einfach dafür, öffentliches 
Vertrauen zu verletzen, ohne dass ihm die 330 Millionen 
Amerikaner, die ihm dieses Vertrauen geschenkt hatten, 
die Befugnis dazu übertragen hätten«, schrieb der frühere 
Verteidigungsminister Ash Carter in seinen Memoiren. 



Wie Comey zu mir sagte, sei der »zentrale Fehler in seiner 
Argumentation, dass er derjenige ist, der entscheiden darf, 
dies alles jemandem außerhalb der US -Regierung 
mitzuteilen«. 

Kurz nach den ersten Snowden-Enthüllungen erklärte 
Raj De, zu jener Zeit General Counsel der NSA , mir 
gegenüber: »Selbst wenn man, so wie ich, ebenfalls der 
Meinung ist, dass wir über einige dieser Punkte öffentlich 
diskutieren sollten, ist es nach wie vor richtig, zu denken, 
dass das, was er getan hat, falsch war und man nicht auf 
diese Art an die Sache herangehen sollte. In meinen Augen 
ist es irgendwo ziemlich antidemokratisch, wenn eine 
einzelne Person ihr Urteil über das aller anderen stellt.« 

Doch das war schon immer die Rolle des Leakers - 
eigenmächtig Geheimnisse auszuplaudern. Und das war 
auch die Rolle eines Reporters. Immer wenn es darum 
gegangen war, die Überwachung durch die NSA auf 
nationaler Ebene in ernst zu nehmender Weise auf den 
Prüfstand zu stellen, hatte dabei nach allem, was ich 
wusste, ein Leak wie das durch Snowden eine Rolle 
gespielt. Ohne diese Enthüllungen, so sagte auch Comey 
zu mir, »gäbe es diesen öffentlichen Austausch meiner 
Ansicht nach garantiert nicht. Vieles spricht dafür, dass es 
uns deshalb - ich will nicht sagen, besser geht, aber auch 
nicht so schlecht, wie man vorher geglaubt und behauptet 
hat, und dieser Austausch hat auch etwas Gutes bewirkt.« 

Ich fragte Raj De: »Wenn wir diese Debatte auch ohne 
die Snowden-Leaks hätten führen können, warum ist es 
dann nicht dazu gekommen?« 

»Ich glaube, weil unser politisches System vermutlich 
auf irgendeiner Ebene mangelhaft ist«, antwortete er. »Die 
Bürokratie der nationalen Sicherheit befindet sich von 
Natur aus in einer gewissen konservativen Schieflage. ... 
Im Großen und Ganzen sind das wirklich gute Leute, die 
um die Sicherheit jedes Einzelnen bemüht sind. Und wenn 
das dein Job ist, betrachtest du Transparenz natürlich als 



ein Risiko. Die Systeme sind nicht darauf ausgerichtet, 
größere öffentliche Debatten zuzulassen. Alles hat nur den 
Sinn und Zweck, nichts zu tun, was das Risiko vergrößert. 
Transparenz ist gewissermaßen ein abstrakter Wert und 
eine explodierende Bombe ist ein konkreter Albtraum, und 
wenn aufrechte Menschen befürchten, die eine Gefahr zu 
erhöhen, indem sie versuchen, jenen anderen Wert 
hochzuhalten, dann wird es richtig schwierig.« 

Einige Kritiker Snowdens gestanden ein, dass die 
Offenlegung von Geheiminformationen der Demokratie im 
Prinzip auch nützen könne. Es könne durchaus Leaks 
geben, die zu rechtfertigen seien, so meinten einige, aber 
für die meisten Enthüllungen durch Snowden gelte das 
nicht. 

»Man könnte argumentieren - was ich nicht 
uneingeschränkt tue -, dass es im öffentlichen Interesse 
gewesen sei, das Metadaten-Programm [für Anrufe im 
Inland] offenzulegen«, sagte Ledgett, als wir im Elkridge 
Furnace Inn, einige Kilometer nördlich von Fort Meade, 
eine Suppe mit Meeresfrüchten zu uns nahmen. »Beim 
PRISM -Programm wird die Argumentation schon dünner. 
Und bei allem, was dann noch kommt, bricht sie völlig 
zusammen.« 

Die Idee dahinter war, dass nur diese Programme, wenn 
überhaupt, zur Inlandsüberwachung gezählt wurden, und 
nur die Inlandsüberwachung warf legitime Fragen auf, die 
es zu erörtern galt. Der Rest der Enthüllungen seien 
»nationale Sicherheitspornos«, wie Ledgett es ausdrückte, 
die wertvolle Geheimdienstverfahren unnötigerweise 
beschädigten. 

Ich war anderer Meinung - sonst hätte ich wohl kaum 
meine Artikel geschrieben. Selbst wenn man die Messlatte 
erst beim Belauschen von Amerikanern ansetzte, musste 
man berücksichtigen, welche Konsequenzen das Sammeln 
von Daten im Ausland hatte. Der Sammelapparat von NSA 


und CIA zapfte massenweise ausländische Netzwerke an 
und überall in diesen Leitungen waren auch Amerikaner 
unterwegs. Beim Exploit der Google und Yahoo Clouds 
wurden amerikanische Daten gesammelt. Beim 
massenhaften Aufspüren von Standortdaten wurden Daten 
von Amerikanern miterfasst. Beim Abgreifen von 
Adressbüchern wurden Amerikaner in die Social-Network- 
Datenbank der NSA gespült. Die Methoden der 
Massenerhebung waren von Natur aus fast allumfassend 
und auch durchführbar. 

Zwei Jahre nacheinander brachte Gus Hunt, der 
technische Leiter der CIA , genau das in öffentlichen 
Präsentationen zum Ausdruck. 2012 veröffentlichte er eine 
Folie, die die Logik hinter Keith Alexanders Heuhaufen- 
Metapher offenlegte. 

1. Der zukünftige Wert eines Punkts [auf der Karte] 
ist heute unbekannt. 

2. Punkte, die wir nicht haben, lassen sich nicht 
verbinden. 

3. Das alte Modell »Sammeln - Aussortieren - 
Verbreiten« scheitert in der Big-Data-Welt 
zwangsläufig. 

Darum, so Hunt, müsse die Intelligence Community alle 
Punkte sammeln, so viele, wie die Datenwissenschaft 
erlaube. Laien überrascht es vielleicht, aber der Umfang 
sei kein Hindernis. Mit Big-Data-Verfahren sei 
»6998329787 eine kleine Zahl«. So groß war die 
geschätzte Weltbevölkerung in jenem Jahr. »Wir sind bald 
in der Lage, Berechnungen mit Informationen anzustellen, 
die wir über alle Menschen generiert haben«, schrieb er. 

Das Wort »alle« hatte er unterstrichen. Ein Jahr später, 
bei einer von GigaOm in New York City veranstalteten 
Konferenz, wurde er noch deutlicher. »Man kann den Wert 
einer Information nur dann ermessen, wenn man sie mit 



etwas verknüpfen kann, das in der Zukunft geschehen 
wird«, teilte er dem Publikum mit. »Da man Punkte, über 
die man nicht verfügt, nicht verknüpfen kann, müssen wir 
grundsätzlich versuchen, alles zu sammeln und es für 
immer zu speichern.« 

Ich hatte kein Problem mit der Sammlung von Daten im 
Kontext der Auslandsaufklärung. Sie war unerlässlich für 
die nationale Verteidigung und rationale Politik. Dennoch 
war es schlichtweg falsch zu behaupten, es sei technisch 
möglich, die Amerikaner aus diesem »alles ... für immer« 
herauszuhalten. Bei unserem gemeinsamen Mittagessen 
beharrte Ledgett nicht auf diesem Punkt, hielt die damit 
verbundenen Risiken jedoch für abstrus. Er war bereit, 
über die schwerwiegenden Probleme zu diskutieren, aber 
auch genervt. 

»Den Menschen ist unwohl bei dem Gedanken, dass die 
NSA in alle Techniken und Dienste eindringt, die sie 
nutzen«, sagte ich. 

»Was schlagen Sie vor, um herauszufinden, was die 
Feinde der Nation tun?«, fragte er. »Wenn wir sie davon 
überzeugen könnten, nur noch auf badguy.com zu gehen - 
das wäre cool. Dann bräuchten wir uns nur darauf zu 
konzentrieren.« 

Das war die Wurzel des Übels. Die Zielpersonen der 
Geheimdienste vergangener Tage - das klassische Beispiel 
war das Nazi-Oberkommando in den 1940 er Jahren - 
hatten unverwechselbare Chiffren, Codes und 
Kommunikationstechnik verwendet. Auf diesen Kanälen 
war sonst niemand unterwegs. Der Vorläufer der NSA und 
die britischen Verbündeten konnten dort eindringen, ohne 
mit »beiläufigen« Unbeteiligten rechnen zu müssen. 
Heutzutage gab es immer noch Zielpersonen, die 
maßgeschneiderte Technologie verwendeten, aber die 
bildeten die Ausnahme. Die meisten nutzten dieselben 
Leitungen wie wir alle. 



Warum die Zielpersonen nicht dort aufspüren, wo sie 
sind und andere Leute nicht? Warum nicht nach ihren 
individuellen Geräten, lokalen Netzwerken, 
Anschlusspunkten suchen? 

»Manches hängt von Gelegenheiten ab«, sagte Ledgett. 
»Manchmal fehlt uns die Gelegenheit. Dann geht es aber 
auch um Effizienz. Steht uns genug zur Verfügung - vor 
allem an Personen, aber auch an Geld -, um dies überall da 
zu tun, wo es nötig wäre?« 

Nun waren wir wieder bei Effizienz und meiner Frage an 
Comey in der Fordham University angelangt. In der 
Geschichte der NSA hatte es Zeiten gegeben, in denen sie 
ihr gewissermaßen gottgleiches allsehendes Auge auf 
diejenigen Zielpersonen gerichtet hatte, die sich in ihren 
speziellen Kanälen bewegten. Nun verfolgte die Behörde 
noch immer das gleiche Ziel, wollte aber etwas, was sie nie 
zuvor gehabt hatte: effiziente Mittel, um alles auf jedem 
Kanal lesen und hören zu können. Meine Instinkte 
rebellierten gegen einen allzu effizienten Staat, der 
Operationen in dieser Größenordnung durchführte. Der 
dunkle Spiegel, so transparent von der einen Seite und so 
undurchlässig auf der anderen, jagte mir Angst ein. Das 
Machtgefälle von der Regierung zum Volk wurde zu steil. 

Ich fragte Ledgett nach der künstlichen Trennung 
zwischen der im Inland und der im Ausland 
durchgeführten Überwachung. Schon vor dem 11 
. September 2001 hatte das Geheimdienst-Establishment 
auf Lockerung der Fesseln des EISA gedrängt - des 
Gesetzes, das seit 1978 die elektronische Überwachung 
innerhalb der Vereinigten Staaten regelte. Man hatte 
darauf verwiesen, dass rein ausländische Kommunikation - 
beispielsweise zwischen Russland und Italien - die 
Internet-Infrastruktur in New York passieren könne. Unter 
der ursprünglichen EISA -Gesetzgebung brauchte man für 
das Abfangen dieser Kommunikation eigens einen 
richterlichen Beschluss. Warum, so fragten die 



Geheimdienste, sollte man im Ausland lebenden Fremden 
den Schutz des 4 . Zusatzartikels gewähren? Die Frage war 
berechtigt. Also verabschiedete der Kongress 2007 den 
Protect America Act und 2008 den FI SA Amendments Act, 
um die Beschränkungen für derartige Operationen zu 
lockern. Was die Gesetzgeber dabei jedoch nicht 
bedachten, war die Kehrseite der Medaille. Wie bereits 
geschildert, sorgte dieselbe Revolution der globalen 
Telekommunikation dafür, dass auch rein inländische 
Kommunikation durchs Ausland reiste. So gut wie niemand 
forderte schärfere Kontrollen für die Datensammlungen 
durch US -Geheimdienste im Ausland, um all den ebenfalls 
erfassten Amerikanern Rechnung zu tragen. Ein 
entsprechendes Gesetz verabschiedete der Kongress nie. 
Twelve Triple Three blieb der einzige Gesetzesrahmen, der 
Terrain außerhalb der USA betraf. 

»Die Standardannahme und der Grund, warum 
Sammlungen innerhalb der USA - oder Sammlungen, die 
in den USA stationierte Systeme durchführen - der FISA - 
Gesetzgebung unterliegen, lautet, dass man mit ziemlicher 
Sicherheit auf >U. S. persons< trifft«, erklärte Ledgett. 

»Also braucht man Verfahren, die die Befugnis 
einschränken. Die Standardannahme bei Executive Order 
12333 lautet, dass man mit ziemlicher Sicherheit nicht auf 
>U. S. persons< trifft. Ich glaube nicht, dass diese 
Annahmen zwangsläufig falsch sind.« 

Aber Amerikaner seien überall in den ausländischen 
Netzwerken unterwegs, betonte ich. 

»Fakt ist, dass man in jedem Bereich des globalen 
Netzwerks auf Amerikaner stößt«, gab Ledgett zu. »Zu 
Beginn meiner Tätigkeit in diesem Metier ging es immer 
nur um die Sowjetunion, und wenn wir in ein Netzwerk 
eindrangen, waren da nur Sowjets unterwegs. Sie 
entwickelten, installierten und betrieben ihre eigenen 
Netzwerke für ihre Zwecke. Das globale System [von 
heute] zeichnet sich dadurch aus, dass alles miteinander 



vernetzt ist. Aus diesem Grunde gibt es 
Minimierungsverfahren. Wenn man beim Verfolgen 
ausländischer Zielpersonen - bei allen Schritten vom 
Anpeilen über das Sammeln, Verarbeiten und Speichern 
der Daten bis hin zu ihrer Weitergabe - unweigerlich auf 
Amerikaner trifft, gibt es Sperren, die die Identität 
amerikanischer Kommunikationsteilnehmer schützen. 
Damit sie nicht...« 

Er verstummte. 

»Es gibt kein Rechtsregime, dass das verhindern 
könnte«, schloss er. 

Das von Ledgett erwähnte Konzept der Minimierung war 
die Antwort der Intelligence Community auf das 
Unbeteiligten-Problem. Es war der Fachbegriff für ein 
undurchdringliches Regelwirrwarr, mit dem das 
Eindringen in die Privatsphäre von Amerikanern, die im 
Zuge der Überwachung anderer beiläufig miterfasst 
wurden, in Grenzen gehalten werden sollte. Die 
Minimierung sorgte nicht dafür, dass das Sammeln von 
amerikanischen Kommunikationsdaten eingestellt wurde. 
Vielmehr schrieb sie eine Reihe obligatorischer Verfahren 
nach Erfassung der Daten vor. Diese Verfahren gaben den 
Geheimdienstbehörden vor, was sie mit den US -Daten, die 
sie in Händen hielten, tun durften und was nicht. 
»Sammlungsregeln nehmen der Regierung die Möglichkeit 
, Daten zu missbrauchen«, wie es Jennifer Granick, zu der 
Zeit leitende Wissenschaftlerin für Bürgerrechte am 
Center for Internet and Society der Stanford Law School, 
in ihrem Buch American Spies formulierte. »Dagegen 
verweigern Minimierungsregeln Regierungsbeamten die 
Erlaubnis , Daten auf bestimmte Weisen zu missbrauchen.« 

[7051 

Ledgett hatte recht damit, dass sich beiläufige 
Sammlung nie ganz ausschließen ließ. Auch wenn die NSA 
nur eine einzige Telefonleitung anzapfte, war es möglich. 


dass sie Anrufe erfasste, die der Mann oder die Frau der 
Zielperson tätigte, oder Unterhaltungen zwischen der 
Zielperson und ihrem amerikanischen Angelfreund. Selbst 
in diesem simpelsten aller Fälle konnten von der 
Überwachung mehr Nichtzielpersonen als Zielpersonen 
betroffen sein. Bei digitalen Inhalten vergrößerte sich der 
Umfang beiläufiger Sammlungen exponentiell. So konnten 
sich auf dem Laptop oder im Gmail-Account einer 
Zielperson private Fotos und Dokumente befinden, die 
anderen, für die Auslandsaufklärung irrelevanten 
Menschen gehörten - was auch häufig der Fall war. In der 
Realität von Überwachungsoperationen im großen Stil 
musste man mit diesem Ungleichgewicht leben. 

Um mir zu demonstrieren, was das konkret bedeutete, 
hatte Snowden mir die Inhalte von 160000 
Kommunikationen geschickt, die im Zuge der PRISM - 
Operation abgefangen worden waren. Ashkan, Julie 
Tate und ich verbrachten Wochen mit der 
computerunterstützten Analyse des Speichers, der etwa 
eine Viertelmillion Seiten umfasste. Am besten stellt man 
ihn sich als einen dicken Stapel mit Gesprächen vor, die 
die NSA abgefangen hatte. Darin befanden sich Texte von 
Chats und E-Mails wie auch Fotos und andere Arten von 
Dateien als Attachments. Wir zählten die im Stapel 
vertretenen individuellen Accounts. Über neun von zehn 
dieser Accounts waren keine vorgesehenen Ziele der NSA - 
Überwachung. 

Diese Zahl - neun von zehn - stand für die »beiläufig 
gesammelten« Unbeteiligten. Sie entsprachen über 10000 
der 11400 individuellen Accounts, deren Inhalte 
abgefangen worden waren. Einige der Unbeteiligten 
kannten die Zielpersonen der NSA und kommunizierten 
mit ihnen. Zahlreiche andere waren in den Stapel gelangt, 
weil sie sich, unabhängig vom Thema, in einem Chatroom 
aufgehalten oder den Online-Dienst eines Servers in 


Anspruch genommen hatten, die eine Zielperson für ganz 
andere Zwecke nutzte. 

Die Hälfte jener Dateien betraf Amerikaner. Die NSA 
nahm beim Bespitzeln von 1250 ausländischen 
Zielpersonen so viele Inhalte auf, dass sie 65000 Verweise 
auf U S -Bürger und Besitzer einer Green Card schwärzen 
musste. Zudem entdeckten wir rund 900 US -Accounts, 
die die NSA -Analysten nicht geschwärzt hatten. 

Selbst wenn die Analysten abgefangene Dateien 
ausdrücklich als nutzlos für Geheimdienstzwecke 
deklarierten, behielt die NSA sie. Die Inhalte hatten einen 
intimen, ja voyeuristischen Charakter. Sie erzählten 
Geschichten von Liebe und gebrochenen Herzen, 
verbotenen Affären, schweren psychischen Krisen, 
politischem und religiösem Sinneswandel, finanziellen 
Sorgen und enttäuschten Hoffnungen. Sie umfassten 
medizinische Berichte, die Familienmitglieder 
untereinander austauschten, Lebensläufe von 
Arbeitssuchenden und Zeugnisse von Schulkindern. Auf 
einem Foto strahlte ein junges Mädchen in religiöser 
Kleidung vor einer Moschee in die Kamera. Unzählige 
Bilder zeigten Säuglinge und Kleinkinder in der 
Badewanne, auf Schaukeln, auf dem Rücken liegend und 
von Müttern liebkost. Auf einigen Fotos präsentierten 
Männer ihren Körper. Auf anderen führten Frauen Dessous 
vor, beugten sich aufreizend einer Webcam entgegen oder 
posierten gewagt in Shorts und Bikini-Tops. 

All diese Beispiele betrafen Nichtzielpersonen. »Keiner 
der erzielten Treffer war relevant«, schrieben zwei 
Kryptologen der Navy in einer von zahlreichen Berichten 
über unproduktive Überwachung. »Keine zusätzliche 
Information«, schrieb ein ziviler Analyst. Sobald eine 
Zielperson einen Chatroom betrat, sammelte die NSA 
unabhängig vom Thema die Worte und Identitäten aller 
Personen, die dort etwas posteten, sowie aller Personen, 
die dort nur »herumlungerten« und passiv lasen, was 



andere Leute schrieben. »1 Zielperson, 38 andere online«, 
schrieb eine Analystin. Sie sammelte die Daten von ihnen 
allen. In anderen Fällen designierte die NSA die 
Internetprotokolladresse (IP -Adresse) eines Servers, den 
Hunderte Menschen nutzten, als Überwachungsziel. 

Die NSA hielt sich für befugt, sämtliche Inhalte, die 
beiläufig von Dritten abgefangen wurden, zu behalten, zu 
speichern, zu durchsuchen und an ihre Kunden von der 
Regierung weiterzugeben. Raj De sagte aus, die NSA 
versuche gemeinhin nicht, irrelevante persönliche Inhalte 
zu entsorgen, weil ein Analyst kaum entscheiden könne, 
was für einen anderen möglicherweise irgendwann 
relevant werden würde. 

Die Minimierung zu erklären war teuflisch schwierig, 
weil so viele Feinheiten und Bedingungen zu beachten 
waren. Vor einem Laienpublikum in der Brookings 
Institution gab Bob Litt, der oberste DNI -Anwalt, folgende 
Erläuterung zum Besten: »Minimierungsverfahren sind 
Verfahren ... die >dem Zweck und der Technik der 
betreffenden Überwachung angemessen derart gestaltet 
[sein müssen], dass sie die in Übereinstimmung mit dem 
Bedürfnis der Vereinigten Staaten, für die 
Auslandsaufklärung relevante Informationen zu erlangen, 
zu erzeugen und zu verbreiten, erfolgte Beschaffung und 
Speicherung von der Öffentlichkeit unzugänglichen 
Informationen, die United States persons betreffen und 
von denen keine entsprechende Zustimmung vorliegt, 
minimieren und ihre Weitergabe untersagen<.« Bei 
einem späteren Auftritt in der Öffentlichkeit sagte er, es 
habe Jahre gedauert, bis er die Schutzmaßnahmen 
durchschaut habe. Angesichts so komplexer Regeln, 
bemerkte Granick, sei die Sorge über ihre praktische 
Anwendung und Wirksamkeit begründet. 

Im einfachsten Fall erforderte die Minimierung, dass die 
Namen von Amerikanern unkenntlich gemacht wurden. 


bevor die NSA einen Geheimdienstbericht herausbrachte. 
Normalerweise. Unter bestimmten Bedingungen. Das galt 
nicht uneingeschränkt. Zum einen wurden die Namen nur 
verborgen, nicht gelöscht. Man konnte sie nach Belieben 
wieder sichtbar machen, und das geschah ziemlich 
routinemäßig. 

Falls die NSA einen Bericht über den Telefonanruf 
abgesetzt hätte, den ich Ende März 1997 als Jerusalem- 
Korrespondent der Washington Post von dem israelischen 
Ministerpräsidenten erhalten hatte, so hätte es in dem 
Bericht geheißen, dass Benjamin Netanjahu »dem 
MINIMIERTEN US -JOURNALISTEN mitgeteilt habe, 
seine Story sei >Schwachsinn, und Sie wissen, dass es 
Schwachsinn ist, und das haben Sie absichtlich gemacht<«. 

Hätte ein Empfänger dieses Berichts jedoch um 
weitere Details, zum Beispiel meinen Namen, gebeten, um 
die Bedeutung oder Relevanz des mitgehörten Anrufs 
besser zu verstehen, dann hätte die NSA mich identifiziert. 
Vermutlich. Unter bestimmten Bedingungen. Eine gewisse 
Diskretion galt es zu wahren. Die Namen von Amerikanern 
konnten auch kenntlich gemacht und an das FBI oder eine 
andere Vollzugsbehörde weitergegeben werden, falls das 
NSA der Ansicht war, Indizien für ein Verbrechen entdeckt 
zu haben. Das allein war schon eine bedeutsame 
Ausnahme, weil die Indizien in einem solchen Fall ohne 
richterlichen Beschluss gesammelt worden waren. 

Dass Ledgett bei der Beschreibung der durch 
Minimierungsverfahren auferlegten Beschränkungen nicht 
von Verboten, sondern von »Sperren« gesprochen hatte, 
war berechtigt. Jedes durch die Regeln errichtete 
Hindernis ließ sich auch wieder beseitigen. So sollten nicht 
einschlägige Informationen über Amerikaner aus den 
Datenspeichern der NSA gelöscht werden, doch diese 
Einschränkung galt nur, wenn »ausgeschlossen« war, dass 
die Informationen der Auslandsaufklärung dienten, und es 


für einen Analysten guten Grund zu der Annahme gab, 
dass es sich bei der betreffenden Person um einen 
Amerikaner oder eine Amerikanerin handelte. Wenn die 
Kommunikation »verschlüsselt« war oder es »begründeten 
Anlass zu der Annahme« gab, dass sie eine geheime 
Bedeutung hatte, durfte die Regierung die Inhalte 
ungeachtet der sonst geltenden zeitlichen Beschränkungen 
behalten. (Es war ja möglich, dass der Code später durch 
Kryptoanalyse entschlüsselt werden würde.) 

Zudem waren einige Minimierungsverfahren als geheim 
klassifiziert. Ohne eine Freigabe der Regierung durfte man 
nicht einmal lesen, wie die Richtlinien lauteten. Und 
wie Litt betonte: Die Regeln »können sich je nach dem 
Zweck der Überwachung und der dabei angewendeten 
Technik unterscheiden und tun das auch«. Er bezeichnete 
das maßgeschneiderte Anpassen der Regeln, obwohl man 
sie verheimliche, als »eine wichtige Maßnahme, um die 
Privatsphäre in angemessener Weise zu schützen«. Es 
wäre allerdings einfacher, Datenschutzvorschriften zu 
vertrauen, wenn sie weniger undurchsichtig wären. 
Aufgrund meiner Interviews und dem, was ich in den 
Dateien gesehen hatte, glaubte ich, dass die NSA - 
Mitarbeiter mit den Verfahren, so gut sie sie verstanden, 
verantwortungsvoll umgingen, dass sie das Richtige tun 
wollten und dass die Minimierung den Schaden, den die 
übermäßige Datenerhebung anrichtete, verringern konnte. 
In meinen Augen war Granick zu skeptisch, als sie schrieb, 
dass »dehnbare geheime Regeln im Grunde nicht besser 
sind, als überhaupt keine Regeln zu haben«. 

Dennoch bestand die Gefahr einer Überbewertung der 
Minimierung. Zuweilen wurde sie als Allheilmittel für 
sämtliche Übel der zeitgenössischen elektronischen 
Überwachung dargestellt, vor allem, wenn es um die 
Datensammlung im großen Stil ging. Das Geheimdienst- 
Establishment gab unumwunden zu: Wir wissen, dass wir 


(»beiläufig«) zu viele Daten sammeln und dabei auch 
amerikanische Kommunikationen erfasst werden, aber Sie 
brauchen sich keine Sorgen zu machen, weil wir die 
Ergebnisse anschließend minimieren - wir schließen die 
Augen, um nicht zu sehen, was wir nicht sehen sollten. 
Gegen diese Argumentation war streng gesehen erst mal 
nichts einzuwenden. Dass zu viel gesammelt wurde, war 
unvermeidlich, und die im Anschluss greifenden 
Sicherheitsmaßnahmen milderten die Auswirkungen auf 
die Privatsphäre. Manchmal jedoch wurde das Argument 
ins Feld geführt, als erübrige sich mit der Minimierung 
jegliche Frage, ob man die Datensammlung nicht von 
vornherein reduzieren solle. Aber diese Folgerung war 
unzulässig. Und sie wäre auch unzulässig gewesen, wenn 
die Minimierung viel strikter, viel klarer definiert und viel 
transparenter für die Öffentlichkeit gewesen wäre. 

Machen wir ein Gedankenexperiment und kehren noch 
einmal zu der Science-Fiction-Technologie des 
Gedankenlesens zurück, die ich in Kapitel 7 beschrieben 
habe. In der Zeitschrift At/antzc hat der Autor Conor 
Friedersdorf eine Version dieses Szenarios vorgelegt. 
Nehmen wir an, die Regierung könnte tatsächlich die 
Gedanken der Menschen lesen. Sollten »die 
Überwachungsprofis dann davor zurückschrecken, in den 
Kopf aller Leute einzudringen, und somit für die 
Bedrohungen gegen die Vereinigten Staaten >taub 
werden<?«, fragte er. 

Ergänzen wir das Szenario noch um einige Details, um 
meinen Punkt klarer zu machen. Nehmen wir an, die 
Nationale Gedankenlesebehörde würde massenweise die 
Gedanken von Passagieren auf Verkehrsknotenpunkten in 
der ganzen Welt sammeln. Nach dem Gesetz dürfte sie 
davon ausgehen, dass diese Gedanken Ausländern 
gehören, da sich die Passagiere ja im Ausland befänden. 
Dann würden auch Millionen Amerikaner beiläufig von den 


Gedankenlesesensoren erfasst. Lassen wir den 
dystopischen Touch der gesamten Operation mal beiseite 
und konzentrieren uns nur auf den Schutz der 
amerikanischen Privatsphäre. Würden wir uns mit 
Verfahrensrichtlinien zufriedengeben, die vorsähen, dass 
die Gedankenleser nicht bewusst die Gehirne von 
Amerikanern anpeilten, dass sie Gedanken von 
Amerikanern nur zu rechtmäßigen Zwecken der 
Auslandsaufklärung läsen und (normalerweise) die Namen 
von Amerikanern aus den Gedankenleseberichten 
entfernten? Und wären wir einverstanden mit der 
vorsätzlichen Sammlung aller Gedanken, solange die 
Ergebnisse »minimiert« würden? 

Bei unserem Mittagessen, das mehr als drei Stunden 
dauerte, war Ledgett ausnahmslos freundlich, aber einige 
meiner Fragen konnte er nicht wirklich ernst nehmen. 
Seiner Meinung nach hatten Leute, die sich Sorgen um 
Massenüberwachung und Minimierungs-Schlupflöcher 
machten und sich in phantasievollen 
Gedankenexperimenten ergingen, ein völlig falsches Bild 
von der Welt, in der er gearbeitet hatte. 

»Es ist wirklich schwierig, die Menschen davon zu 
überzeugen, dass die Regierung in diesem Sinne 
überhaupt nicht an ihnen interessiert ist. Sie sind einfach 
nicht dermaßen interessant. Verschwörungstheoretiker 
aus dem Hinterland sitzen mit ihrem Aluhut in einem 
Keller voller Lebensmittel und legen Munitionsvorräte an. 
Ich verstehe ja, dass sie befürchten, der Staat belausche 
ihre Kommunikationen, aber darum kümmert er sich 
einfach nicht. Was sie tun, ist für die Belange der 
nationalen Sicherheit nicht interessant genug.« 

Er sah mir direkt ins Gesicht und fügte hinzu: »Die 
National Security Agency interessiert sich nicht für Sie.« 

Aber wofür sich der Staat interessiert oder auch nicht, 
ändert sich mit der Zeit. Für die Belange der nationalen 



Sicherheit war die Loyalität von deutsch- und 
japanischstämmigen Amerikanern, schwarzen Anführern 
von Bürgerrechtsbewegungen, Demonstranten gegen den 
Vietnamkrieg sowie den erklärten Feinden von Richard 
Nixon und J. Edgar Hoover einstmals von großem 
Interesse. Gläubige in Moscheen waren nach wie vor in 
einem Ausmaß von Interesse, das einige Richter für 
unangebracht hielten. Nicht immer betraf das die NSA , 
und es hatte auch Reformen gegeben, doch dass das 
staatliche Interesse so sehr von den äußeren 
Gegebenheiten abhing, war eines von Snowdens stärksten 
Argumenten. Viele Errungenschaften im Hinblick auf 
Bürgerrechte und soziale Gerechtigkeit, die wir 
mittlerweile für selbstverständlich erachten - das 
Frauenwahlrecht, das Aufheben der Rassentrennung, das 
Recht auf Gründung von Gewerkschaften, 
gleichgeschlechtliche Ehe -, sind dem organisierten 
Widerstand gegen die Gesetze ihrer Zeit zu verdanken. Die 
Underground Railroad, das Netzwerk, das Sklaven aus den 
Südstaaten zur Flucht verhalt, wäre in einer Zeit 
allgegenwärtiger Überwachung undenkbar gewesen. 
Gleiches gilt für die Amerikanische Revolution. »Sie hätten 
ihr Vorhaben nicht koordinieren können«, sagte Snowden 
über die Gründerväter. »Man hätte sie einen nach dem 
anderen geschnappt und in König Georgs Kerker 
geworfen.« Laut Snowden würde umfassende Transparenz 
im Dienste einer umfassenden Gesetzesvollstreckung 
bedeuten, »den Status quo dieser Gesellschaft auf alle 
Zeiten einzufrieren«. 

Zu Beginn des 21 . Jahrhunderts hatte die NSA sich ein 
Ausmaß an latenter Macht angeeignet, das in Snowdens 
Augen schon an sich eine Bedrohung darstellte. Der 
Apparat der elektronischen Überwachung und 
insbesondere der massenhaften Datenerhebung habe eine 
solche Reichweite erlangt, dass allein sein 
Missbrauchspotenzial zu größter Besorgnis Anlass gebe. 



»Das Einzige, was die Aktivitäten des 
Überwachungsstaates eindämmt, ist die Politik«, sagte er. 
Und Politik könne sich wandeln, erklärte er Poitras und 
Greenwald in einem ersten Video-Interview. »Und dann 
können die Menschen nichts mehr tun, um dagegen 
einzuschreiten. Das wäre eine schlüsselfertige Tyrannei.« 

Bekanntlich stellte Senator Frank Church zu Zeiten 
Nixons schon vor Snowden diese Überlegungen an. Er 
war Vorsitzender eines nach ihm benannten 
Kongressausschusses, der nach Watergate Ermittlungen zu 
missbräuchlichen Aktivitäten der Geheimdienste anstellte. 
Am 17 . August 1975 hatte er einen Auftritt in der NBC - 
Sendung Meet the Press . Zu einer Zeit, in der die NSA 
noch sehr viel geringere Möglichkeiten hatte als heute und 
der Name der Behörde selten Erwähnung fand, sprach er 
folgende Warnung aus: 

Wir verfügen über sehr ausgedehnte Fähigkeiten, 
Nachrichten überall im Äther abzufangen. Mit Blick auf 
unsere Feinde oder potenzielle Feinde im Ausland ist 
das notwendig und wichtig. Doch zugleich muss uns 
klar sein, dass sich diese Fähigkeit auch jederzeit 
gegen das amerikanische Volk richten ließe und kein 
Amerikaner mehr eine Privatsphäre hätte, denn man 
kann alles überwachen - Telefongespräche, 

Telegramme, es spielt keine Rolle. Es gäbe kein 
Versteck mehr. 

Falls sich diese Regierung jemals zu einer Tyrannei 
entwickeln sollte, falls jemals ein Diktator die Macht in 
diesem Land an sich reißen sollte, könnten die 
technischen Möglichkeiten, die die Geheimdienste der 
Regierung an die Hand gegeben haben, diese in die 
Lage versetzen, eine absolute Gewaltherrschaft zu 
errichten. Und man wäre allem wehrlos ausgeliefert, 
denn auch der vorsichtigste Versuch, sich im 
Widerstand gegen die Regierung 


zusammenzuschließen, so verstohlen er auch wäre, 
bliebe dann der Regierung nicht verborgen. Dazu 
befähigt diese Technologie. 

Das Church Committee hatte zahlreiche Reformen sowie 
eine Kultur des Respekts für Regeln innerhalb der NSA 
und anderer Behörden angestoßen. Doch nun, da ich 
zusammen mit Ledgett hier saß, hatten die USA einen 
Präsidenten gewählt, der eine eklatante Gleichgültigkeit 
gegenüber juristischen Feinheiten und Normen politischer 
Führung an den Tag legte. 

»Gibt Donald Trump Ihnen Anlass, die Befugnisse und 
Praktiken zu überdenken, die Ihnen angemessen 
erschienen, weil Sie den Menschen, denen sie anvertraut 
waren, vertrauten?«, fragte ich. 

»Ich habe dem System nicht wegen des Präsidenten 
oder seiner Lakaien, sei es im Weißen Haus oder im 
Kabinett, vertraut. Ich vertraue dem System wegen der 
Menschen, die es betreiben, wegen der jahrzehntelangen 
Kultur, Erfahrung, Übung und sittlichen Gesinnung der 
NSA und des Respekts, den sie alle dem 4 . Zusatzartikel 
zollen.« 

Und wenn der Präsident versuchen sollte, die 
Überwachung gegen seine politischen Gegner zu richten, 
so wie er versucht habe, die Ermittlungen im 
Justizministerium zu steuern? 

»So sehr mir die Tragweite dieser Ereignisse bewusst 
ist - sollte es Anstalten zu einem solch unangemessenen 
Verhalten geben, so würde sich Widerstand dagegen regen 
und sehr schnell würden der Kongress, der DNI und der 
Justizminister davon erfahren«, sagte Ledgett. 

Ich glaubte, dass er die Widerstandsfähigkeit dieser 
Institutionen gegen den präsidialen Einfluss überschätzte, 
aber das war eine andere, weiterreichende Frage - eine 
der zentralen Fragen der Jahre unter Trump. Stattdessen 
fragte ich ihn nach einem einflussreichen Faktor, der 



Trump in die Karten spielte - nach der Ehrfurcht in der 
NSA wie auch in allen Bereichen des 
Verteidigungsministeriums vor der Befehlshierarchie. 

»Sie waren nie beim Militär«, erwiderte Ledgett. »Man 
legt keinen Eid gegenüber dem Präsidenten ab. Man 
schwört einen Eid auf die Verfassung, die größer und 
langlebiger ist als jeder Präsident - und das gilt [auch] für 
Zivilisten. Die Vorstellung, nur weil der Präsident etwas 
sagt, springen die Leute gleich und tun es, geht ein wenig 
an der Wahrheit vorbei, vor allem, wenn es um etwas geht, 
das so eindeutig gesetzeswidrig ist.« 

Trumps größtes Talent, sagte ich, sei es, Menschen zu 
etwas anzustiften, die glaubten, ihre Grenzen zu kennen. 
Er würde sie Schritt für Schritt zu unerwarteten 
Regelverstößen verleiten. Vertraue Ledgett tatsächlich 
darauf, dass Leute in der NSA oder sonstwo genau 
erkennen würden, wann Gefahr drohe, eine rote Linie zu 
überschreiten? Letzten Endes, so räumte Ledgett ein, 
bekäme der Präsident möglicherweise seinen Willen. 

»Könnte er beschließen, eine B-52 einzusetzen und eine 
Atombombe auf wen auch immer abzuwerfen? Na klar. 
Lass ich mir deswegen graue Haare wachsen?«, fragte 
Ledgett - und schüttelte den Kopf. 

Doch das war ein alter Trugschluss, ein oft bemühtes 
Scheinargument. Ja, es schien paradox, sich um 
geringfügigere Eventualitäten Sorgen zu machen, wenn 
der Präsident in einem Atomkrieg die Welt in Schutt und 
Asche legen konnte. Allerdings war Ledgett zu klug, um zu 
denken, dass das meine Frage beantwortete. 

Schon viel früher, im Jahr 2013 , hatte ich bereits ein 
ähnliches Gespräch mit Raj De, dem damaligen General 
Counsel der N SA , geführt. Vielleicht habe sich die 
Regierung im Hinblick auf Informationen zu viele 
Machtbefugnisse eingeräumt, gab ich zu bedenken. 
Vielleicht sei es zu gefährlich, eine Maschinerie der 
Massenüberwachung, die alles beobachten könne, zu 



konstruieren. Vielleicht sollten wir eine solche 
Entscheidung noch hinauszögern. Die N SA könne noch 
nicht »alles sammeln«, aber sie befinde sich auf dem Weg 
dorthin. Habe er keine Angst vor den Folgen, wenn die 
Apparatur jemandem mit böswilligen Absichten in die 
Hände falle? 

De hatte unter Obama im Weißen Haus gearbeitet. Er 
vertraute dem Präsidenten, der Präsidentschaft, den 
Normen der ihm bekannten Institutionen. Für ihn war eine 
finstere Wendung, wie ich sie mir ausmalte, mehr als 
unwahrscheinlich, und der NSA Fesseln anzulegen, um 
ihren Missbrauch zu vereiteln, erschien ihm sinnlos. 

»Die Vorstellung, über irgendeine grundsätzliche 
Fähigkeit zu verfügen, eine Tyrannei zu vereiteln, ist nichts 
als Phantasterei«, sagte er. »Verdammt, Hitler ist in einer 
Gesellschaft gewählt worden, die damals als demokratisch 
galt. So etwas kann man nicht kategorisch ausschließen. 
Und ich finde, das sollte nicht unser Antrieb sein, wenn wir 
Maßnahmen zu unserem Schutz einrichten«, was die 
Auslandsaufklärung angehe. »Wenn Sie wirklich einen 
Überwachungsstaat verhindern wollen, der von einem 
Diktator missbraucht werden könnte, dann gelingt Ihnen 
das nur, wenn es keinerlei Überwachung gibt.« 

Möglicherweise hätte James Clapper, zu jener Zeit 
Direktor der nationalen Nachrichtendienste, damals das 
Gleiche gesagt. Fünf Jahre später und seit kurzem im 
Ruhestand änderte er allmählich seine Meinung. Trump 
hatte den Vorwurf erhoben, von der Schattenregierung 
bespitzelt zu werden. Als ich mich mit Clapper im McLean 
Family Restaurant traf, war es gerade zwei Tage her, dass 
Trump auf ihn losgegangen war und gedroht hatte, ihm 
seine Sicherheitsfreigabe zu entziehen. Ich fragte Clapper, 
ob er glaube, dass Trump seine eigene Absichten auf ihn 
projiziert habe. 

»Ich vermute, er könnte alles Mögliche tun«, sagte er. 


»Ich kann mir verschiedene Szenarien vorstellen. Ich 
glaube nicht, dass er sich die Mühe machen würde, Twelve 
Triple Three neu zu formulieren. Ich habe nicht den 
Eindruck, dass ihm ungeheuer wichtig ist, ob es dazu eine 
Präsidentenverfügung gibt. Er würde es einfach tun.« 

»Das wird Ihnen jetzt vermutlich nicht gefallen, aber das 
war einer der ersten Punkte, die Snowden zu bedenken 
gegeben hat«, ließ ich Clapper wissen. »Er nannte es 
schlüsselfertige Tyrannei. Die Vorstellung, dass das 
System so viel verborgene Macht birgt - dass all die 
zahlreichen existierenden Sicherheitsvorschriften einfach 
weggefegt werden könnten.« 

Clapper verzog das Gesicht. Er machte eine bissige 
Bemerkung über Snowden und meldete Zweifel an seinen 
Motiven an, aber dann überraschte er mich, indem er ihm 
in seinem zentralen Punkt zustimmte. 

»Im Hinblick auf die Zeit vor Trump wäre das, nun ja, 
eigentlich undenkbar gewesen«, sagte er. »Ohne Kontrolle 
durch den Kongress, ja, da könnte er wohl eine Menge tun. 
In einer solchen Situation, die es noch nie gegeben hat, 
werden alle früheren Regeln, Normen und Richtlinien von 
den Ereignissen eingeholt. Mit anderen Worten: Das 
System ist zweifellos nicht unangreifbar. Es ist fragil. Es 
gründet auf Menschen, die sich auf eine bestimmte Weise 
verhalten, auf Konformität mit den Leitlinien dieses 
Landes, auf die Verfassung und langjährige Praxis und 
Verfahren. Und all das hat sich wegen Trump, nun ja, in 
Luft aufgelöst. In der Zeit vor Trump hat man ganz anders 
gedacht. Das war fast schon das Zeitalter der Unschuld.« 

In der Welt der Geheimdienste, sagte ich, müsse es doch 
Leute geben, die die Ansicht verträten, dass man mit den 
Reformen in den 1970 er und 1980 er Jahren zu weit 
gegangen sei. Ich würde mich fragen, ob Trump im System 
willige Verbündete habe, die bereit seien, die 
Datenschutzregeln zurückzufahren. Personen, die ihn bei 
der Neuinterpretation der Richtlinien unterstützen oder 



Spielräume innerhalb der gezogenen Grenzen entdecken 
würden. Clapper nickte. 

»Nun, ich nehme an, dass jeder Mensch seine eigene 
Vorstellung davon hat, wie sehr ihn existierende Regeln 
oder auch nicht existierende, die er gerne hätte, 
frustrieren - klar. Das ist die Natur des Menschen. 

Dagegen lässt sich nichts sagen.« 

»Das bringt mich zu Folgendem«, sagte ich. »Und ich 
weiß definitiv keine Antwort, aber ich habe ein Gefühl, das 
mir keine Ruhe lässt - ich meine, sobald Sie zu diesem 
Schluss kommen, dass es wirklich stimmt, dass jemand all 
diese verborgene Macht missbrauchen könnte, verändert 
das Ihre Einstellung gegenüber der Erschaffung dieses 
Apparats, der so viel Macht verleiht? Denken Sie dann 
darüber nach, dass der Apparat, allein die Tatsache, dass 
er existiert, vielleicht zu weit geht? Dass es vielleicht gar 
nicht so toll ist, dass der Apparat all das tun kann, was er 
tun kann?« 

»Okay, nun ertappen wir uns dabei, diese Fragen zu 
stellen. Dieser ganze Apparat wurde vorgeblich errichtet, 
um der Nation Sicherheit und Schutz zu gewähren. Was 
das betrifft, denke ich, ja, da gibt es möglichen Spielraum 
für Missbrauch.« 

»Um es auf den Punkt zu bringen: Lehrt uns Trump 
eventuell, dass es wünschenswert wäre, die bestehenden 
Möglichkeiten zurückzuschrauben?« 

»Wenn man die bestehenden Möglichkeiten 
zurückschraubt, hat man das Problem, dass man die 
technische Kapazität einer Kontrollinstanz unterstellt. Aber 
die technische Kapazität wird immer da sein. Man kann 
das Rad des technischen Fortschritts nicht zurückdrehen. 
Die einzig denkbare Kontrollinstanz wäre die 
Entscheidung, sich entsprechend zu verhalten. Aber die 
Technologie ist weiterhin vorhanden. Das Problem ist, 

Bart, wenn du es dir in den Kopf setzt, dann kannst du eine 
verlorengegangene oder aufgegebene Kapazität oder 



Fähigkeit immer wieder einsetzen oder zurückgewinnen. 
Denn solange die Technik vorhanden ist, der Mensch diese 
Technologie entwickelt hat, kann der Mensch sich eines 
anderen besinnen und sie ausschöpfen oder auch wieder 
darauf verzichten. Und keine Regel oder Gesetzgebung 
kann das ungeschehen machen.« 

Clapper hatte keine Lösung anzubieten. De meinte, es 
gebe keine Lösung. Ledgett glaubte. Regeln und Kultur 
würden obsiegen. 

Snowden hingegen, der die Alarmglocken geläutet hatte, 
setzte sein Vertrauen in die Technik, um der 
Übergriffigkeit der NSA einen Riegel vorzuschieben. 

»Lasst uns nicht mehr vom Vertrauen in den Menschen 
sprechen, sondern ihn kraft der Ketten der Kryptographie 
davon abhalten, Unheil anzurichten«, verkündete er in 
seiner ersten signierten Kommunikation in einer 
abgewandelten Version von Thomas Jeffersons Loblied auf 
die Verfassung. »Unsere Zukunft hängt vom Einsatz der 
Open-Source-Community ab.« In einem späteren Interview 
sagte er zu mir: »Die Menschen, die dies ändern und 
dauerhaft ändern werden, sind die Doktoranden von heute. 
Es sind die jungen Collegestudenten. ... Es werden 
Dissertationen geschrieben und neue Modelle entworfen, 
die gegen Überwachungssysteme gefeit sind.« 

Von Moskau aus verbrachte Snowden viel Zeit bei 
virtuellen Treffen mit Technikern und Ingenieuren und 
sprach sich für sicherere kommerzielle Produkte aus. Er 
arbeitete gemeinsam mit Entwicklern an 
außergewöhnlichen Tools, darunter ein Projekt, bei dem 
ein Smartphone zu einem Gerät umfunktioniert werden 
sollte, das Manipulationen erkannte, und ein anderes 
für automatisches »Secret-Sharing« von 
kryptographischen Schlüsseln - das Konzept hinter seiner 
auf Eis gelegten Totmanneinrichtung. Regelmäßig 
äußerte er mir gegenüber Dinge wie: »Ich beschäftige 


mich gerade mit verschachtelter Virtualisierung, was echt 
Spaß macht.« 

In der Geschichte, so Snowden, »war Kommunikation 
stets privat, weil es einfach keine Zugriffsmöglichkeiten 
gab. Im 19 . Jahrhundert konnte man nicht in jedem Haus 
einen Spion der Regierung unterbringen. Dann hält die 
elektronische Kommunikation Einzug, alles wird plötzlich 
offener, bis wir vor etwa zehn Jahren einen Punkt 
erreichen, an dem sich alles überwachen lässt. 
Verschlüsselung war sehr selten. Im Grunde konnte man 
über jeden irgendwo irgendwelche Informationen finden. 
Demnach [war] der gesamte Kommunikationsraum 
überwachbar. Nun beginnt sich diese Dynamik zu 
verändern. Wir verschieben sie. Im Wesentlichen erheben 
wir wieder Anspruch auf kleine Bereiche und erobern uns 
unsere Privatsphäre Stück für Stück zurück. Und diese 
Probleme sind tatsächlich nicht unlösbar. Wenn es gelingt, 
die gängigsten Settings sicher zu machen, lässt sich der 
Fokus der Überwachung vom Beobachten aller auf das 
Beobachten der wirklich Verdächtigen verlagern.« 

Der Snowden-Effekt veränderte den Zeitgeist. Er stellte 
das in der NSA vorherrschende Modell vor rechtliche, 
diplomatische und gesetzgeberische Herausforderungen. 
Daneben, und das war wohl das Wichtigste, wurden im 
Privatsektor Forderungen nach stärkerem Widerstand 
gegen die Massenüberwachungsmethoden der NSA laut. 
Sicherheit und Datenschutz wurden zu Marketing-Kriterien 
der Internetriesen. Google forcierte sein Vorhaben, alle 
Dienste für Verbraucher- und Geschäftskunden zu 
verschlüsseln, und verstärkte auch die 
Sicherheitsmaßnahmen in seiner Cloud. »Ich bin bereit, 
[der US -Regierung] im rein defensiven Bereich zu helfen«, 
erklärte Eric Grosse, leitender Sicherheitstechniker von 
Google, bei einem Interview im Hinblick auf Cyber- 
Sicherheit. »Aber mit dem Abfangen von Signalen ist 
endgültig Schluss.« Dabei werde Google nicht mit der 



Regierung kooperieren, so Grosse, und er fügte hinzu: 
»Nichts für ungut, aber mein Job ist es, denen den Job zu 
erschweren.« 

Im Jahr nach unserer Story über den Exploit der Google 
Cloud veröffentlichte Grosses Team den Quellcode für die 
Softwarebibliothek End-to-End. Es handelte sich um 
ein frei verfügbares Tool, das andere Softwareentwickler 
zur Verschlüsselung von E-Mails verwenden konnten. Für 
die NSA hinterließen die Sicherheitstechniker von Google 
ein unverblümtes »Ihr könnt uns mal!« in einem in den 
Quellcode eingebetteten Kommentar, mit dem sie den 
Smiley in der Cloud-Karikatur wieder aufgriffen: 

- -ssl-added-and-removed-here-;-) 

Snowden und die U S -Regierung unternahmen 
gelegentliche vergebliche Versuche, eine Vereinbarung 
über seine Rückkehr in die Vereinigten Staaten 
auszuhandeln. Besonders intensiv waren die Bemühungen 
Ende 2013 und Anfang 2014 , als für den amerikanischen 
Geheimdienst am meisten auf dem Spiel stand. Die 
Geheiminformationen, die Snowden gestohlen hatte, waren 
noch frisch. Die Regierung wusste nicht, wie viel noch ans 
Licht kommen würde. Ledgett glaubte, dass Snowden 
folgenschwere Unsicherheiten auflösen könne. 

»Er hat bereits erklärt: >Wenn ich auf eine Amnestie 
hoffen dürfte, würde ich zurückkehren<«, sagte John 
Miller, Korrespondent von CBS News, am 15 . Dezember 
2013 bei einem Interview zu Ledgett. »Was würden Sie 
angesichts des potenziellen Schadens für die nationale 
Sicherheit von einem solchen Deal halten?« 

»Ich persönlich bin der Meinung, ja, es würde sich 
lohnen, darüber zu reden«, antwortete Ledgett. »Ich 
brauchte Garantien, dass die restlichen Daten 
sichergestellt würden, und ich würde die Messlatte für 
diese Garantien sehr hoch ansetzen. Eine bloße Zusage 


seinerseits würde nicht ausreichen.« 

Im Laufe der Zeit gelang es der Regierung zunehmend, 
ihre Verluste auszugleichen. Mit Hilfe forensischer 
Ermittlungen verschaffte sie sich größere Klarheit 
darüber, was Snowden entwendet hatte. Der Widerstand 
gegen das Aushandeln einer Vereinbarung mit Snowden 
war stets groß gewesen, und nach und nach verstummte 
der Ruf nach einem Kompromiss. Snowden wiederum 
richtete sich in seinem neuen Leben in Moskau ein. Seine 
Freundin Lindsay zog zu ihm. 2017 heirateten sie. 
Gemeinsam mit englischsprachigen Aktivisten baute er 
eine Online-Community auf. Bei Fertigstellung dieses 
Buches hatten sich beide Seiten mit einem Geduldspiel auf 
lange Sicht abgefunden. 

»Keiner von uns«, erfuhr ich von Snowden, »hat das 
dringende Bedürfnis, eine Lösung zu finden.« 



Dank 


Mein erster Dank gilt Edward Snowden, der mir sein 
Vertrauen geschenkt und eine ungeheuer wichtige 
öffentliche Debatte über die Grenzen geheimdienstlicher 
Arbeit in einer freien Gesellschaft in Gang gesetzt hat. 
Laura Poitras danke ich, weil sie uns miteinander bekannt 
gemacht hat, und für unsere damalige Zusammenarbeit. 
Für seine Hilfe beim Koordinieren unserer komplexen 
Beziehung bin ich Ben Wizner, Snowdens Anwalt bei der 
ACLU , zu Dank verpflichtet. 

Hunderte Menschen aus der Regierung der USA und 
anderer Staaten sowie aus dem Militär, den 
Geheimdiensten, der Privatindustrie, NGO s, Denkfabriken 
und Universitäten haben mir geholfen, die Welten, die ich 
in diesem Buch beschreibe, besser zu verstehen. Es sind 
viel zu viele, um sie alle namentlich zu nennen, und bei 
manchen darf ich es nicht. Ich bin ihnen allen dankbar. 

Wie immer bin allein ich verantwortlich für sämtliche 
falsch wiedergegebenen Fakten oder Fehlinterpretationen. 

Ashkan Soltani war gerade dabei, seinen Van für eine 
lange Autoreise auszustatten, als ich ihn um Unterstützung 
bei den Recherchen zu diesem Buch bat. Zu dem Zeitpunkt 
hatten wir unsere Kooperation bei der Washington Post 
bereits beendet, wo wir in mühsamer Kleinarbeit Rätsel, 
vor die uns das Snowden-Archiv stellte, gelöst hatten. 
Ashkan war froh gewesen, nun von dieser Last befreit zu 
sein, sich von seinen Codierungsschlüsseln zu 
verabschieden und die Sicherheitsvorkehrungen zu 
lockern, mit denen er unsere Arbeit geschützt hatte. 
Beinahe hätte er nein gesagt, als ich ihn bat, sich erneut zu 



rüsten. »Stell dir doch nur mal vor - sich keine Gedanken 
mehr darüber machen zu müssen, deinen Computer nie 
unbeaufsichtigt zu lassen, und all das, und [dann] wieder 
da reingezogen zu werden«, schrieb er mir. 
Glücklicherweise ließ er sich umstimmen. Sein scharfer 
Blick und seine Fachkenntnis waren von unschätzbarem 
Wert, besonders für Kapitel 6 und 8 . 

Recherchieren und Schreiben kann ein einsamer Job 
sein, aber ich hatte zahlreiche Helfer. Am häufigsten und 
intensivsten nahm ich Sam Adler-Beil in Anspruch, der 
zahllose Notizen über seine Recherchen verfasste, mit 
seinen Geistesblitzen manch rätselhaftes Dunkel erhellte, 
Spuren verfolgte, meine Mutmaßungen in Frage stellte, 
jedes Kapitel einem Faktencheck unterzog und für 
Kapitel 2 einen ersten Entwurf zu Snowdens jungen Jahren 
erstellte. Insbesondere beeinflusste Sam meine 
Überlegungen im Hinblick auf die Schnittpunkte von Justiz 
und Privatsphäre und übernahm die Führung bei unserem 
langen Bericht über die völlig anderen Auswirkungen der 
Überwachung auf People of Color. ^ Er ist ein genialer 
Reporter, begabter Autor und leidenschaftlicher Kritiker, 
der nun seine eigene vielversprechende Laufbahn verfolgt, 
und ich warte voller Spannung auf seine nächsten 
Projekte. 

Ein ganzes Aufgebot an jungen Frauen und Männern hat 
mich in unterschiedlichen Phasen ebenfalls bei der 
Recherche unterstützt: Victoria Beale, Erica Portnoy, 
Rachel Adler, Jordan Larson, Harrison Gramer, James 
McAuley, Colson Lin und Dina Lamdany. 

Seit dem Frühjahr 2013 , noch bevor die Enthüllungen 
über die NSA begannen, ist meine berufliche und geistige 
Heimat die Century Foundation in New York, ein 
überparteiliches Institut, das Forschung zur öffentlichen 
Politik betreibt und in der Welt der Ideen neue Maßstäbe 
setzt. Dank schulde ich der kürzlich verstorbenen Janice 


Nittoli, die mich eingestellt hat, ihrem Nachfolger als 
Präsident, Mark Zuckerman, der mir Zeit schenkte, 
während dieses Buch Form annahm, sowie dem 
Kuratorium für sein Interesse an meiner Arbeit und die 
umfangreiche Förderung. Unter dem Dach der Stiftung 
finanzierte Mark eine Serie von Grundsatzpapieren zu 
Überwachung und Datenschutz und sorgte dafür, dass die 
Stiftung Mitausrichterin von Snowdens erster öffentlicher 
Debatte wurde. Nicht zuletzt bin ich dankbar für das 
Lachen und die Kameradschaft meiner Kolleginnen und 
Kollegen. Meine Arbeit bei der Century Foundation wurde 
großzügig unterstützt von der Addy Foundation, den Open 
Society Foundations und der Ford Foundation. 

Vor und während den Recherchen zu Der dunkle Spiegel 
bot mir die Princeton University eine zweite berufliche 
Heimat. Zweimal habe ich ein Seminar über 
Geheimhaltung im Dienst der nationalen Sicherheit an der 
Woodrow Wilson School of Public and International Affairs 
gegeben, wo ich eine Menge von meinen Studierenden und 
ihren Fragen lernte. Später hatte ich das Glück, als 
Forschungsmitarbeiter Gast am Center for Information 
Technology Policy sein zu dürfen, einem außerordentlich 
kreativen und inspirierenden Umfeld. Besonderen Dank 
schulde ich dort Ed Felten, Jonathan Mayer, Tithi 
Chattopadhyay und Laura Cummings-Abdo. Die finanzielle 
Förderung des Centers durch die John D. and 
Catherine T. MacArthur Foundation und die Microsoft 
Foundation unterstützten meine Arbeit. 

Als ich einen Rückzugsort zum Schreiben benötigte, 
stellte mir die Columbia Law School großzügig ein Büro 
zur Verfügung und ernannte mich zum »renommierten 
Gastjournalisten«. Während meines Aufenthalts dort nahm 
ich gern die Gelegenheit wahr, als Gastdozent an einem 
institutsübergreifenden Kurs über Cyber-Sicherheit 
mitzuwirken, der von dem Powerteam Matthew Waxman, 
Steve Bellovin und Jason Healey geleitet wurde. 



Meine Arbeit an den NSA -Enthüllungen begann bei der 
Washington Post, wo ich mein Handwerkszeug als 
Reporter gelernt und den größten Teil meiner 
journalistischen Laufbahn verbracht hatte, bis ich im Jahr 
2010 meinen Abschied nahm. 2013 kehrte ich als freier 
Journalist mit den Snowden-Dokumenten in der Tasche 
zurück und fand in Marty Baron einen außerordentlichen 
Newsroom-Chef. Marty stellte sich in sämtlichen Belangen, 
die ich mir wünschen konnte, in den Dienst der Story, mit 
Mut und Ressourcen und ohne sich einen Patzer zu 
erlauben. Anne Kornblut leitete das Team und sorgte 
dafür, dass ich meine Gedanken beisammenhielt; sie war 
diejenige, die ich noch spätabends anrief, wenn ich mal 
überhaupt nicht mehr weiterwusste. Unter den vielen 
Kollegen und Kolleginnen, die bei unserer NSA - 
Berichterstattung eine wichtige Rolle spielten, möchte ich 
die folgenden besonders hervorheben: aus der Redaktion 
Kevin Merida, Jeff Leen, Cameron Barr, Jason Ukman und 
Peter Finn; aus der Abteilung Reportage Greg Miller, Ellen 
Nakashima, Carol Leonnig, Craig Timberg, Steven Rieh, 
Marc Fisher und Craig Whitlock; für Recherchen Alice 
Crites, Jennifer Jenkins und vor allem Julie Tate. Julie, die 
mir mehr als alle anderen auf der Welt bei meiner Arbeit 
unter die Arme gegriffen hat, hat auch dieses Manuskript 
auf sachliche Richtigkeit überprüft, mich vor dummen 
Fehlern bewahrt und die Zitate korrigiert. Die Post hat 
unsere Arbeit mit der scharfsichtigen juristischen 
Beratung durch Jay Kennedy und James McLaughlin 
unterstützt, verstärkt durch Kevin Baine und Barry Simon 
von Williams & Connolly. Als ich mit einigen früh 
getroffenen Entscheidungen haderte, sorgten zwei 
renommierte frühere Mitarbeiter der Post , Bob Kaiser und 
Steve Coli, für Klarheit. Len Downie, ehemaliger 
Chefredakteur der Post , half mir bei einem schwierigen 
Problem, das später aufkam. 

Mein Agent Andrew Wylie leitete mich auf der Reise mit 



dem Dunklen Spiegel mit sicherer Hand durch 
ungewohntes Terrain. Für weitere überreichliche 
Unterstützung danke ich James Pullen, Jessica Calagione, 
Jacqueline Ko und Katie Cacouris von der Wylie Agency. 

Ich empfinde es als Ehre und Privileg, mit Penguin Press 
zusammenzuarbeiten - mehr kann sich ein Autor nicht 
wünschen. Ann Godoff hat als Gründerin und Präsidentin 
dafür gesorgt, dass Penguin Press im Bereich seriöses 
Sachbuch seit langem eine Spitzenposition einnimmt. 
Besonders glücklich kann ich mich schätzen, Scott Moyers, 
den brillanten Herausgeber von Penguin Press, als meinen 
Redakteur zu haben. Er sah die Konturen der Geschichte, 
die ich hier erzähle, schon vor sich, bevor der Text Gestalt 
annahm, gab mir Orientierung bei heiklen Entscheidungen, 
munterte mich auf, wenn ich schwächelte, und verbesserte 
das Manuskript mit jeder noch so kleinen Korrektur. Scott 
wagte sich mit diesem Buch in die Schusslinie, und das 
werde ich ihm nie vergessen. Während ich dies schreibe, 
trifft das Penguin-Team die Vorbereitungen für 
Herstellung, Lektorat, rechtliche Überprüfung sowie 
Werbung und Vertrieb. Mein herzlicher Dank geht an 
Bruce Giffords, Roland Ottewell, Yuki Hirose, Colleen 
Boyle, Danielle Plafsky und Mia Council für die Energie 
und Konzentration, die sie in dieses Projekt gesteckt 
haben. 

Zurzeit läuft noch das Gerichtsverfahren Gellman v. 

DHS , der Fall, bei dem es um Informationsfreiheit geht 
und dem ich Fragen wie auch Antworten verdanke, die 
Eingang in dieses Buch gefunden haben. Ich ziehe meinen 
Hut vor den engagierten und unerschrockenen Anwälten 
des Reporters Committee for Freedom of the Press, die 
mich im Laufe der Zeit vertreten haben: Katie Townsend, 
Adam Marshall, Linda Moon, Gunita Singh, Selina 
MacLaren und Hannah Bloch-Wehba. 

Dieses Buch dreht sich um das komplexe Thema der 
Geheimhaltung, und ich möchte einige Menschen 



herausheben, die in Gesprächen und ihren veröffentlichten 
Werken meine Haltung zu diesem Thema beeinflusst 
haben. Ein besonderer Dank geht an Mary Graham, David 
Pozen, Jack L. Goldsmith, Fritz Schwarz und Steven 
Aftergood. Dessen Blog Secrecy News bei der Federation 
of American Scientists ist eine wichtige Ressource für die 
Auseinandersetzung mit den Funktionen des 
Informationsfreiheitsgesetzes und des 
Klassifizierungsapparats. 

Spezielle Freundschaften herauszuheben ist schwierig, 
aber die folgenden Menschen haben mir besonders 
geholfen, die richtige Balance zu wahren, wenn das Buch 
alles andere zu verschlingen drohte: Robin Miller, Craig 
Snyder, Debora Cahn, Michael Heller, Freyda Spira und 
Ben Slavin. 

Und schließlich, aus tiefstem Herzen, danke ich meiner 
Familie. Da ist zunächst die Familie, in der ich 
aufgewachsen bin - meine verstorbene Mutter Marcia 
Jacobs, mein Vater Stuart Gellman, mein verstorbener 
Stiefvater Abe Jacobs, meine Schwestern Sheri Throlson 
und Cheryl Jacobs und mein Bruder Alan Gellman. Alan, 
ein Marketing-Experte, der mittlerweile als Coach für 
Führungskräfte arbeitet, stand mir im letzten Jahr mit 
seinen Coaching-Superkräften zur Verfügung, wann immer 
ich sie brauchte. Und dann ist da die Familie, die ich selbst 
gegründet habe und die mir Kraft gibt. Meine Kinder - 
Abigail Gellman, Micah Gellman, Lily Gellman und 
Benjamin Gellman - bereichern mein Leben und erfüllen 
mich mit Stolz. Und mit Dafna Linzer, meiner Partnerin in 
allen Lebenslagen, schaue ich voller Zuversicht in die 
kommenden Jahrzehnte. 
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American Civil Liberties Union (US - 
Nichtregierungsorganisation für Bürgerrechte) 

CIA 

Central Intelligence Agency (Auslandsgeheimdienst 
der USA ) 

COMINT 

Communications Intelligence (Fernmeldeaufklärung) 
D&D 

Denial and Deception (Verschleierung und 
Irreführung) 

DHS 

Department of Homeland Security (U S - 
Heimatschutzministerium) 

DIA 

Defense Intelligence Agency (US - 
Verteidigungsnachrichtendienst) 

DNI 

Director of National Intelligence (Direktor der 
nationalen Nachrichtendienste) 

DOD 

Department of Defense (US - 
Verteidigungsministerium) 

ECl 

Exceptionally Controlled Information (unter 
besonders strenger Kontrolle stehende 
Informationen) 

FAA 702 

FI SA Amendments Act, Absatz 702 



FBI 

Federal Bureau of Investigation (zentrale 
Sicherheitsbehörde der USA ) 

FISA 

Foreign Intelligence Surveillance Act (Gesetz zur 
Überwachung in der Auslandsaufklärung) 

FISC 

Foreign Intelligence Surveillance Court (Gericht der 
Vereinigten Staaten betreffend die Überwachung der 
Auslandsgeheimdienste) 

FOIA 

Freedom of Information Act (US -Gesetz zur 
Informationsfreiheit) 

GCHQ 

Government Communications Headquarters 
(britischer Nachrichten- und Sicherheitsdienst) 

GPG 

Gnu Privacy Guard (Open-Source-Anwendung eines 
Verschlüsselungsstandards) 

GRU 

Glawnoje Raswedywatelnoje Uprawlenije 
(Zentralorgan des russischen 
Militärnachrichtendienstes) 

HUMINT 

Human Intelligence (nicht technische Aufklärung) 
ICRC 

International Committee of the Red Cross 
(Internationales Komitee vom Roten Kreuz) 

MAC -Adresse 

Media-Access-Control-Adresse (unverwechselbare 
Hardware-Adresse eines Netzwerkadapters, die 
seine eindeutige Identifizierung ermöglicht) 

NSA 

National Security Agency (Nationale 
Sicherheitsbehörde der USA , US - 
Auslandsgeheimdienst) 



NSAN et 

(globales Intranet der NSA ) 

NOFORN 

No foreign national (kein Zugriff für ausländische 
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NTOC 

National Threat Operations Center (Abteilung der 
NSA ) 

ODNI 

Office of the Director of National Intelligence (Büro 
des Direktors der nationalen Nachrichtendienste) 
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Originator Controls (Ersteller kontrolliert) 

PKI 

Public Key Infrastructure 
SCI 

Sensitive Compartmented Information (sensible 
gesondert zu behandelnde Informationen) 

Sl 

Special Intelligence 
SIGINT 

Signals Intelligence (Signalaufklärung) 

SSL 

secure sockets layers (Technologie für 
Verschlüsselung im Internet) 

SSO 

Special Source Operations (Abteilung der NSA ) 
STLW 

STELLARWIND (Programm für 
Inlandsüberwachung ohne richterlichen Beschluss) 
TAO 

Tailored Access Operations (NSA -Abteilung zur 
geheimdienstlichen Aufklärung durch Infiltration 
ausländischer Rechner und Netzwerke) 

TATP 

Triacetontriperoxid (hochexplosiver Sprengstoff) 



TS 

Top Secret 
U. S. C. 

United States Code (amtliche Sammlung der 
amerikanischen Bundesgesetze) 

U. S. persons 

(U S -Bürger, Personen mit unbeschränkter 
Aufenthalts- und Arbeitsbewilligung, Organisationen 
und Unternehmen) 
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Fußnoten 


Barton Gellman und Sam Adler-Beil, »The Disparate Impact of 
- Surveillance«, Century Foundation, 21 . Dezember 2017 , auf 
https://perma.ccAA^V 8 A-ZMV 3 . 




Endnoten 


Snowden und ich nutzten nicht die üblicherweise verwendeten Chat- 

- Dienste von Skype, Yahoo oder Google, die Behörden leicht überwachen 
können. Wir nutzten Kanäle, die sowohl verschlüsselt waren (so dass 
niemand den genauen Wortlaut lesen konnte) als auch anonymisiert 
(Aufenthaltsort und Identität blieben verborgen). Für die Technikfreaks: 
Wir verwendeten Pidgin vom Betriebssystem Tails, per Verbindung zu 
Jabber-Accounts über versteckte Dienste von Tor mit einer geheimen 
Verschlüsselung. 

2 Der Architekt Jack Seif hat die elegante guaderförmige Struktur der OPS 
2 A/B, der Einsatzzentrale der NSA , in einem Artikel beschrieben: »The 
Authorised Information Available on This Building Could Be Published in a 
Single Tweet«, Dezeen , 26 . März 2015 , abrufbar auf https://perma.cc/S 8 
P7 - MWT 8 . Bei Wikimedia findet sich ein Public-Domain-Foto des 
Hauptguartiergebäudes auf https://perma.cc/ 9 16 A-WGDN . 

3 Der Begriff taucht in einem hochrangigen Dokument zur Politikplanung 
mit dem Titel »SIGINT Strategy« vom 23 . Februar 2012 auf und wird 
auch von verbündeten Geheimdiensten aus Großbritannien, Kanada, 
Neuseeland und Australien verwendet. Von dem Papier existiert eine 
Online-Fassung auf https://perma.cc/CL 7 E-6 VY ß . Die erste öffentliche 
Erwähnung findet sich bei James Risen und Laura Poitras, »N.S.A. Report 
Outlined Goals for More Power«, New York Times , 22 . November 2013 , 
https://nyti.ms/31 ToL 5 T . 

4 Edward Snowden und Barton Gellman, verschlüsselter Live-Chat, Oktober 
2013 . 

5 Edward Snowden, Permanent Record - Meine Geschichte , übers, von 
K. Greiners (Frankfurt am Main: S. Fischer, 2019 ). Original: Permanent 
Record (New York: Henry Holt, 2019 ). 

6 Siehe zum Beispiel Jeffrey Vagle, »Surveillance Is Still About Power«, Just 
Security , 9 . Februar 2016 , www.iustsecuritv.ora/29240 /surveillance- 
power/ . 

7 Poitras, Gespräch mit dem Autor, 2 . Februar 2013 . Laut Micah Lee, der 
half, den ersten Kontakt zu Poitras herzustellen, schrieb ihm die 
potenzielle vertrauliche Quelle am 11 . Januar 2013 : »Ich muss Laura 
Poitras und nur ihr auf sicherem Wege Informationen übermitteln, kann 
aber keinen E-Mail-/Gpg-Schlüssel von ihr finden. Können Sie mir 
helfen?« Am 28 . Januar 2013 schickte Lee der Quelle Poitras' Schlüssel 










und verifizierte, dass er authentisch war (indem er dessen aus 40 Zeichen 
bestehenden »Fingerabdruck« twitterte). Drei Tage später, am 31 
. Januar, schrieb Poitras mir eine E-Mail und wir trafen uns am 2 
. Februar. Micah Lee, »Ed Snowden Taught Me to Smuggle Secrets Fast 
Incredible Danger. New I Teach You«, The Intercept , 28 . Oktober 2014 , 
http://interc.pt/ l DX iB 2 S . 

8 Die NSA hält ihre Organisationsstruktur vor der Öffentlichkeit geheim. 
Interne Schaubilder, die durch Snowden zugänglich gemacht wurden und 
sich bei den Unterlagen des Autors befinden, verwenden »Q« als Kürzel 
für innere Sicherheit (nicht zu verwechseln mit der fiktiven Q-Abteilung 
des britischen Geheimdienstes, die James Bond mit Agentenausrüstung 
versieht). Die formale Bezeichnung ist Associate Directorate for Security 
and Counterintelligence. Als relativ kleine Abteilung im Vergleich zu S 
(Signals Intelligence), T (Technology) und anderen, wurde sie als »Group« 
bezeichnet. Vertrauliche Quelle, Interview mit dem Autor, 22 . Februar 
2016 . 

Interne Schaubilder, die durch 

9 Die Kennzeichnung auf dem Dokument lautete »TOP SECRET //Sl 
//ORCON //NOFORN «. Neben anderen Bedeutungen besagen diese 
Bezeichnungen, dass das Material »sensible gesondert zu behandelnde 
Informationen« über Quellen und Methoden der Special Intelligence 
enthält. Mit Hilfe von diesen Unterteilungen werden geheime 
Informationen klassifiziert, so dass selbst Personen mit entsprechender 
Freigabestufe den Inhalt nur dann sehen dürfen, wenn ihnen ein 
tatsächlicher Informationsbedarf bescheinigt wird - das sogenannte 
»Need-to-know«-Prinzip. Obwohl den PRISM -Folien die Kennung »ECl « 
fehlte, eine noch eingeschränktere Kategorie, die für »exceptionally 
controlled information«, also unter besonders strenger Kontrolle stehende 
Informationen, steht, war den beigefügten Anmerkungen zu entnehmen, 
dass Teile der Präsentation so zu behandeln seien. Mehr zur 
Kennzeichnung geheimer Unterlagen findet sich in »Intelligence 
Community Classification and Control Markings Implementation Manual«, 
Office of the Director of National Intelligence, 31 . Mai 2011 , 

WWW. fas.org/sap/othergov/intel/capco imp.pdf . 

10 PowerPoint-Präsentation, »PRISM /US -984 XN OverView«, April 2013 
(im Folgenden als »PRISM OverView« zitiert), bei den Unterlagen des 
Autors, teilweise veröffentlicht auf www.washingtonpost.com/wp- 
srv/special/politics/prism-collection-documents/ . Andere 
Nachrichtenseiten haben weitere Folien in Teilen veröffentlicht. Sie sind 
auf https://nsa.aov l .info/dni/prism.html zusammengefasst. Siehe auch 
Barton Gellman und Laura Poitras, »U.S. British Intelligence Mining Data 
from Nine U.S. Internet Companies in Broad Secret Program«, 

Washington Post , 7 . Juni 2013 , http://wapo.st/ l LcAw 6 p , archiviert auf 
https://archive.is/cYvFe . 

Mehrere US -amerikanische Regierungsbeamte machten sich über 
unsere Verwendung des Begriffs »Program« in diesem Artikel und der 












Überschrift lustig, weil wir damit demonstrieren würden, dass wir von 
dem Thema keine Ahnung hätten. Robert S. Litt, Justitiar des Office of the 
Director of National Intelligence, sprach in der Öffentlichkeit wiederholt 
vom »sogenannten PRISM -Programm«. Siehe seine Ausführungen in 
»Privacy, Technology, and National Security«, 18 .Juli 2013 , auf 
https://perma.cc/U 3 ZL - UCSX und »Facts on the Collection of 
Intelligence Pursuant to Section 702 of the Foreign Intelligence 
Surveillance Act«, 8 . Juni 2013 , auf https://perma.cc/Z567 - NZ 6 M . ln 
Letzterem wurde behauptet, PRISM sei lediglich ein Name für »ein 
internes Computersystem der Regierung«. Diese Behauptung war 
irreführend. Im NSA -Jargon ist PRISM ein »sigad« oder »Signals 
Intelligence activity designator«. Das bedeutet, dass ein sigad einen 
Zugangsort zu Daten bezeichnet, die die N SA sammeln will, sowie ein 
Verfahren, sie anzuzapfen. Um das einem Laienpublikum verständlich zu 
machen, fällt mir keine bessere Bezeichnung ein als »Programm«. 

11 Insgesamt handelte es sich um neun Unternehmen, darunter auch AOL , 
Skype (bei Microsoft), Apple, YouTube (bei Google) und Paltalk. Laut der 
Präsentation stand ein entsprechender Zugang zu Dropbox unmittelbar 
bevor. 

12 Die Entfernung ist zur Veranschaulichung in Luftlinie angegeben. E-Mails 
werden nicht auf geraden Wegen durch das Internet verschickt. 
Standardmäßige Netzwerkprotokolle teilen die Botschaft in »Pakete« auf, 
die unabhängig voneinander geroutet werden, bevor die Botschaft am 
Zielort wieder zusammengesetzt wird. Daten nehmen den 
kostengünstigsten oder schnellsten Weg, der nicht unbedingt der kürzeste 
ist. Die folgende Anmerkung erläutert, was das Besondere an den von 
Poitras und mir getroffenen Vorsichtsmaßnahmen war. 

13 Wenn sich ein Computer mit einer Website oder einem Mailserver 
verbindet, sendet er üblicherweise eine Ziffernfolge - seine 
Internetprotokolladresse. Diese Adresse dient der Identifizierung des 
Geräts und seines Standorts. Um unsere Anonymität zu wahren, 
verbanden Poitras und ich uns über Tor mit dem Internet, einem freien 
Proxy-Server, der jede Verbindung über drei zufällig ausgewählte 
Zwischenstationen leitet, die häufig in Übersee liegen. Siehe das Tor- 
Projekt, https://torproiect.ora . Eine interaktive graphische Darstellung 
des Systems findet sich in »Data Elow in the Tor Network«, 
https://torflow.uncharted.Software/ . 

14 Jedes Gerät, das sich mit dem Internet verbindet, hat eine Netzwerkkarte 
mit einer unverwechselbaren Adresse aus 12 Buchstaben und Ziffern. 
Diese MAC -Adresse, kurz für »media access control«, dient zur 
Identifizierung der Hardware. Eine weitere Zeichenfolge, ein Satz aus 
Zahlen in vier Gruppen - das Internetprotokoll bzw. die IP -Adresse - 
weist dem Gerät eine lokale Netzwerkidentität zu. Letztere entspricht 
gewöhnlich weitgehend dem geographischen Standort. Siehe »What Is a 
MAC Address?«, http://whatismvipaddress.com/mac-address . Mit Hilfe 








von Software-Tools lassen sich diese beiden Adressen zufällig erzeugen, 
womit man viele Arten der Verfolgung unterbinden kann. Solche Tools 
werden beispielsweise in das Betriebssystem Tails eingebaut, das auf 
Debian Linux basiert und auf die Wahrung der Privatsphäre hin optimiert 
ist. Siehe »The Amnesie Incognito Live System«, https://tails.boum.ora . 

15 Poitras an den Autor, E-Mail, 21 . Mai 2013 . Der hier zitierte Chiffretext 
dient zur Veranschaulichung. Er ist eine verschlüsselte wörtliche Version 
des von Poitras geschriebenen Textes, aber nicht genau dieselbe 
verschlüsselte Version, die sie mir gesandt hatte. Eür dieses Buch habe 
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erzählte er mir, dass er über Tokio reiste. 

262 Als Reporter oder Redaktionsleiter gewann Leen tatsächlich Pulitzer- 
Preise, zuerst beim Miami Harald und dann bei der Post. Im Jahr darauf, 
also 2014 , gab es den achten, in der Kategorie Dienst an der 
Öffentlichkeit, den sich die Zeitung mit dem Guardian teilte. 

263 Leen kam 1997 zur Post, als Leonard Downie Chefredakteur war, gefolgt 
von Marcus Brauchli im Jahr 2008 und Marty Baron Ende 2012 . Der 
Herausgeber Don Graham seinerseits wechselte auf eine Stelle im 
weiteren Bereich der Washington Post Company; im Jahr 2000 wurde er 
von Boisfeuillet Jones Jr. und diese wiederum 2008 von Grahams Nichte 
Katharine Weymouth abgelöst. 

264 Die vierteilige Serie, abrufbar auf http://wapo.st/ l PbY O us , begann mit 
Barton Gellman und Jo Becker, »A Different Understanding with the 
President«, Washington Post , 24 . Juni 2007 , https://wapo.st/ l nOzs 4j . 

265 Ich habe dieses Gespräch mit Hilfe von Notizen rekonstruiert, die ich, 
auch unter Berücksichtigung von Leens Erinnerungen, im Anschluss 
aufgeschrieben hatte. Es war ein denkwürdiger Anruf für uns beide, aber 
er wird hier nicht im Wortlaut wiedergegeben. Dennoch denken wir beide, 
dass wir der Wahrheit recht nahe gekommen sind. Jeff Leen, Interview mit 
dem Autor, 16 . März 2016 . 

266 Ebd. Ähnlich schilderte Leen die Situation in Roy J. Harris Jr., Pulitzer’s 
Gold: A Century of Public Service Journalism (New York: Columbia 
University Press, 2015 ), in Auszügen auf www.pulitzer.org/article/14085 : 
»>Ich war also absolut nicht im Arbeitsmodus<, erinnert sich Leen. >Ich 
war überrascht, von ihm zu hören, und ehrlich gesagt auch etwas 
ärgerlich. Er tat sehr geheimnisvoll und kryptisch. < Dann kamen die 
Bedingungen, auf die die Post laut Gellman eingehen müsse. ... >Mir 


















drehte sich der Kopf von all den Forderungen. < Aber er kannte Gellman. 
>Es ist wie bei E.F. Hutton: Du hörst zu<, sagt Leen.« 

267 Katharine Graham, Personal History (New York: Alfred A. Knopf, 1997 ). 
Deutsch: Wir drucken! Die Chefin der Washington Post erzählt die 
Geschichte ihres Lebens , übers, von H. Thies (München: Kindler, 1999 ). 
Justizminister John Mitchell, der in Bezug auf eine andere Story 
bekanntlich sagte, Grahams »Titten« würden sich »in einer großen fetten 
Wringmaschine verfangen«, wenn die Post sie veröffentlichen würde, 
drohte damit, die Washington Post Company zu verklagen, als es um die 
Pentagon-Papiere ging. Auf die Konseguenzen gehe ich in der nächsten 
Anmerkung ein. 

268 Die Einnahmen der Washington Post Company speisten sich zu großen 
Teilen aus lukrativen lokalen Eernsehsendern. Wird man einer Straftat 
überführt, verliert man seine Sendelizenz. Zudem rechnete Graham mit 
einer Einanzspritze aufgrund eines Erstbörsengangs, den ein Strafprozess 
ebenfalls gefährdet hätte. Siehe ebd., S. 448 ff. 

269 Zu den vielen Dokumentationen dieser Geschichte, darunter auch das 
wunderbare Kapitel in ihrem eigenen Buch, gehört Donald Graham, »Ben 
Bradlee, a Hero to the Post Newsroom«, Washington Post , 21 . Oktober 
2014 , http://wapo.st/ l UlWk94 . Mit dem Anwaltswechsel kam Edward 
Bennett Williams ins Spiel, dessen Kanzlei Williams & Connolly schließlich 
die NSA -Storys von 2013 betreute. 

Die Geschichte gab der Post und der New York Times , die die Story als 
Erste herausbrachten, recht, wie auch ihrem Informanten Daniel Ellsberg, 
der ihnen die Pentagon-Papiere lieferte. Die ursprünglich geheime 
Geschichte des Vietnamkriegs liegt ungeschwärzt vor bei den National 
Archives as Vietnam Task Eorce, Office of the Secretary of Defense, 

United States-Vietnam Relations, 1945 - 1967 , 

WWW. archives.gov/research/pentagon-papers/ . Nixons 
Generalstaatsanwalt, der 1971 vor dem Obersten Gerichtshof behauptet 
hatte, die Publikation würde gravierenden Schaden anrichten, gab später 
ZU: »Ich habe in der Veröffentlichung nie die geringste Bedrohung für die 
nationale Sicherheit gesehen.« Erwin Griswold, »Secrets Not Worth 
Keeping: The Courts and Classified Information«, Washington Post , 15 
. Eebruar 1989 , http://wapo.st/25 ssi86 . 

270 ln New York Times Co. v. United States ,43 U.S. 713 , 30 . Juni 1971 , 
www.law.cornell.edu/supremecourt/text403 /713 . hieß es, die Regierung 
sei der strengen Beweispflicht für ein Vorabverbot der Publikation nicht 
nachgekommen. Mehr als ein Richter vermerkte jedoch, sie hätten noch 
keine Entscheidung darüber getroffen, ob die Zeitungen im Nachhinein 
gerichtlich verfolgt werden könnten. Die Regierung verzichtete auf 
Strafanzeigen. 

271 Die Episode mit dem Außenministerium wird in Kapitel 1 kurz erwähnt. 

Im Jahr 1997 drohte das Staatliche Presseamt Israels, mir meinen Status 













als akkreditierter Ausländskorrespondent abzuerkennen, nachdem ich den 
Namen des Direktors des Inlandsgeheimdienstes Schin Bet, Karmi Gilon, 
veröffentlicht hatte. Offiziell war sein Name ein Geheimnis, aber trotzdem 
allgemein bekannt. (Selbst bei der Telefonauskunft kannte man seinen 
Namen. Ich habe mich einmal nach Gilons privater Telefonnummer 
erkundigt, nur um die Reaktion darauf zu prüfen. Nach einer langen 
Pause hieß es: »Sie wissen, dass ich Ihnen das nicht sagen darf.«) Mir 
wurde befohlen, meine Artikel der staatlichen Zensur vorzulegen. Ich 
weigerte mich, wie die Korrespondenten der Post vor und nach mir. 
Schließlich ließ das Presseamt die Sache fallen. 

272 Der Ministerpräsident war empört über mein Interview mit seinem 
ultraorthodoxen Innenminister, der sagte, Israel werde Juden, deren 
Konversion in Übersee durch Rabbis des konservativen Judentums und 
Reformjudentums vorgenommen worden sei, nicht mehr anerkennen. 
Netanjahu stand kurz vor einer Reise nach New York, wo die Debatte über 
die Frage »Wer ist ein Jude?« ein wahres Minenfeld ist. Er warf mir vor, 
bewusst seine Reise sabotieren zu wollen, und stellte unter Beweis, dass 
er diverse amerikanische Schimpfwörter fließend beherrschte. Später 
erfuhr ich, dass ihm einige leitende Berater, die im Büro des 
Ministerpräsidenten neben ihm standen, vor dem Anruf dringend 
empfohlen hatten, sich erst einmal zu beruhigen. 

273 Ich hatte das Glück, Downie nie sagen zu hören: »Dies wird eine wichtige 
Besprechung für Sie sein.« Es hieß nämlich, damit leite der Chefredakteur 
sein zweitletztes Gespräch mit einem Angestellten ein, dessen Job auf 
dem Spiel stand. 

274 An die Öffentlichkeit gelangte die Geschichte mit Michael Calderone und 
Mike Allen, »WaPo Cancels Lobbyist Event«, Politico , 2 . Juli 2009 , 
http://politi.co/ l RrrENG . Als sich die Zeitung tagelang nur ausweichend 
dazu äußerte, entschloss ich mich zu dem ungewöhnlichen Schritt, die 
Herausgeberin Katharine Weymouth anzurufen. Ich riet ihr dringend, die 
ganze Geschichte offenzulegen, statt darauf zu hoffen, dass der Skandal 
im Sande verlaufen werde. Die zentrale Mission der Zeitung verlange 
danach. »Ich weiß nicht, warum irgendein Unternehmen sich so etwas 
antun sollte«, ließ sie mich wissen. Ich mochte Weymouth, und sie 
schreckte auch nicht vor den Risiken der Snowden-Story zurück, als ich 
2013 zurückkehrte, aber diese Antwort empfand ich als ernüchternd. Am 
selben Tag rief ich den Chefredakteur Marcus Brauchli an und sagte ihm 
das Gleiche. Zu einer vollständigen Offenlegung nahm er nicht eindeutig 
Stellung und sagte bloß, seine Position sei kompliziert. Später musste er 
einräumen, dass er in einem Interview über den Skandal mit der New 
York Times falsche Angaben gemacht habe. Siehe Jad Mouawad, 
»Newspaper Apologizes for Seeming to Seil Access«, New York Times , 5 

. Juli 2009 , http://nvti.ms/ l RoL l do , sowie »NYT Accuses Washington 
Post Editor Marcus Brauchli of Lying to NYT Reporter About >Off the 
Record< Dinners«, The NYTP icker, 17 . Oktober 2009 , 

WWW. nvtpick.com/2009 / lO /nvt-accuses-washinaton-post-editor.html . 











Barton Gellman, »The Secret World of Extreme Militias«, Time , 30 
. September 2010 , http://ti.me/ l XR 17 hv . Zur Geschichte von Romneys 
politischer Kindheit siehe Barton Gellman, »Dreams from His Mother«, 
Time , 4 . Juni 2012 , http://ti.me/ l ZxUaDo . 

276 Duffy und Calabresi, verschlüsselter Chat mit dem Autor, 7 . Mai 2013 . 

277 Calabresi, verschlüsselter Chat mit dem Autor, 14 . Mai 2013 . 

278 Siehe Time Inc., Our Iconic Brands, www.timeinc.com/brands/ . 

279 Siehe Peter Lattman, »Time Warner's Don >Pooch<: Part of the Vast Right 
Wing Conspiracy?«, Wall Street Journal , 10 . Februar 2006 , 
http://on.wsi.eom/ l RLE 7 fe ; dieser zitiert Edward P. Lazarus, Closed 
Chambers: The Rise, Fall, and Future ofthe Modern Supreme Court (New 
York: Times Books, 1998 ). 

280 Von 2003 bis 2006 war Weiss Acting Deputy General Counsel für das 
Heimatschutzministerium. Siehe Partnerprofil, Arnold & Porter, 
www.arnoldporter.com/en/people/w/weiss-baruch , sowie Linkedln-Profil, 
»Baruch Weiss«, www.linkedin.com/in/baruch-weiss-2156491 b . 

281 Ich rekonstruiere diese Szene aus damals gemachten Notizen sowie 
zusätzlichen Notizen und Erinnerungen von Duffy und Calabresi. Mike 
Duffy und Massimo Calabresi, Interviews mit dem Autor, 5 . April 2016 . 

282 Josh Gerstein, »Holder Walks Fine Line on Prosecuting Journalists«, 
Politico , 13 . Mai 2013 , http://politi.co/ l N O zlit , sowie Tom McCarthy, 
»Eric Holder: Justice Department Will Not Prosecute Reporters Doing 
Their Job«, Guardian , 6 . Juni 2013 . Im Juli 2013 , ein Monat nach den 
ersten Enthüllungen durch Snowden, verkündete Holder Regeln, die die 
Umstände einengten, unter denen Journalisten gerichtlich zur 
Herausgabe ihrer Aufzeichnungen gezwungen werden konnten. Siehe 
Charlie Savage, »Holder Tightens Rules on Getting Reporters' Data«, New 
York Times , 12 . Juli 2013 , http://nvti.ms/ l SBOOSY . 

283 Die wichtigsten Fakten für die Story lagen der Times bis Ende Herbst 
2004 vor. Erst Ende 2005 brachte sie die Story raus. Siehe James Risen 
und Eric Lichtblau, »Bush Lets U.S. Spy on Callers Without Courts«, New 
York Times , 16 . Dezember 2005 , http://nyti.ms/ l y8 izFc . Siehe auch 
Margaret Sullivan, »Lessons in a Surveillance Drama Redux«, New York 
Times , 9 . November 2013 , http://nvti.ms/ l VT 9 060 . sowie Eric 
Lichtblau, »The Education of a 9 /II Reporter«, Slate , 26 . März 2008 , 
https://slate.eom/news-and-politics/2008 / 03 /the-inside-drama-behind-the- 
warrantle SS- wiretapping-storv.html . 

284 Die Verzögerung wurde von linksgerichteten Kommentatoren heftig 
kritisiert, von denen viele behaupteten, der Bericht hätte den Ausgang der 
Wahl von 2004 ändern können. Siehe etwa Lawrence Velvel, »The NYT 's 
Unconscionable Decision to Sit on the NSA Story for a Year«, 
CounterPunch , 7 . Januar 2006 , www.counterpunch.org/2006 /Ol /07 































/the-nvt-s-unconscionable-decision-to-sit-on-the-nsa-storv-for-a-vear/ . 


285 Auch wenn ich es für eher unwahrscheinlich hielt, war das Risiko einer 
Razzia nicht von der Hand zu weisen. Ich hatte den Verdacht, der sich 
später bestätigte, dass es in der U S -Regierung hochrangige Befürworter 
einer Operation gab, bei der die Dateien von mir, Poitras und Greenwald 
beschlagnahmt werden sollten, ln Kapitel 7 gehe ich noch einmal darauf 
ein. 

286 18 U.S.C. § 793 , »Gathering, transmitting or losing defense information«. 
Am einschlägigsten für meine Zwecke sind die Absätze (b), (c) und (e), auf 
www.law.cornell.edu/uscode/text/18 / 793 . Einen Kommentar bietet 
Stephen Viadeck, »The Espionage Act and National Security 
Whistleblowing After Garcetti«, American University Law Review , Juni 
2008 , http://diaitalcommons.wcl.american.edu/cai/viewcontent.cai? 

article=1048 &context=aulr . 

287 18 U.S.C. § 798 , »Disclosure of classified information«, untersagt 
ausdrücklich jedem, Geheiminformationen über Aktivitäten der 
Eernmeldeaufklärung durch die Vereinigten Staaten oder eine 
ausländische Regierung zu veröffentlichen. Der Gesetzestext ist abrufbar 
auf www.law.cornell.edu/uscode/text/18 / 798 . 

288 Gemäß dem Spionagegesetz ist das Behalten oder Verteilen von 
Informationen »im Zusammenhang mit nationaler Verteidigung« (was 
auch immer das bedeutet), ob geheim oder nicht, eine Straftat, die mit 
einer zehnjährigen Ereiheitsstrafe geahndet wird. Snowden war noch 
nicht eines Verbrechens angeklagt worden, doch nichtsdestoweniger 
konnte das Löschen oder Beseitigen der Dateien wohl die Vernichtung von 
Beweismitteln oder die Behinderung der Justiz bedeuten. 

289 Als unter Präsident George W. Bush die Inlandsüberwachung begann, war 
sie ausdrücklich so angelegt, dass sie von gerichtlicher oder rechtlicher 
Seite nicht überprüft wurde. Nach einiger Zeit war das Weiße Haus bereit 
zur eingeschränkten Unterrichtung der sogenannten Gang of Eight (die 
Parteivorsitzenden sowie die Vorsitzenden und nächstrangigen 
Parlamentarier in den Geheimdienstausschüssen beider Häuser des 
Kongresses) sowie des versitzenden Richters, aber nicht der anderen 
Richter, des Eoreign Intelligence Surveillance Court. Siehe Gellman, 
Angler, S. 143 , 150 f. Die Regierung erkannte die Verpflichtung an, 
Strafverteidigern mitzuteilen, ob Indizien gegen ihre Mandanten aus der 
geheimen EISA -Überwachung stammten. 2012 versicherte 
Generalstaatsanwalt Donald Verrillijr. dem Obersten Gerichtshof, dass 
Generalbundesanwälte sich an diese Verpflichtung gebunden fühlten. 
Siehe Verrillis Abriss in Clapper v. Amnesty International, 568 U.S._(2013 
), auf http://bit.ly/ 2 bDj 3 vE . Tatsächlich taten sie das nicht, zum Teil, weil 
sie befürchteten, dass gegen die geheime Überwachung Verfassungsklage 
erhoben würde. Siehe Charlie Savage, »Door May Open for Challenges to 
Secret Wiretaps«, New York Times , 16 . Oktober 2013 , http://nvti.ms/ 2 

















b3 OacO . Im November 2013 gab die Regierung zu, Indizien aus einer 
FI SA -Überwachung genutzt zu haben, um Mohamed Osman Mohamud 
einer Verschwörung zu überführen, bei der in Portland, Oregon, eine 
Autobombe gezündet werden sollte. Siehe Government's Supplemental 
FI SA Notification: United States v. Mohamud, Gase No. 3:10 -cr-00475 - 
KI (D. Ore. Nov. 19,2013 ), auf http://bit.1v/ 2 b5 UZQ 2 . Mohamuds 
Antrag, das Urteil aufzuheben, wurde nicht stattgegeben. United States v. 
Mohamud , Gase No. 3 :10 -cr-00475 -KI -1 , 2014 WL 2866749 (D. Or. 
June 24,2014 ), auf https://archive.is/YcCKE . 

290 Höchstwahrscheinlich gibt es nicht viele Arten von Verstecken, von denen 
Leute, die mit Suchen ihren Lebensunterhalt verdienen, noch nie gehört 
haben. Die Herausforderung besteht darin, physikalische und virtuelle 
Methoden anzuwenden, die auch dann sicher bleiben, wenn die andere 
Seite weiß, dass es diese Methoden gibt. In einem sehr großen Wald hilft 
es einem Sucher auch nicht, zu wissen, dass Leute manchmal Dinge unter 
Bäumen verstecken. 

291 Der physikalische Platz auf einer Festplatte ist zum Teil für ein 
Betriebssystem wie Windows, Apple OS X oder Linux normalerweise 
unsichtbar oder bleibt unbeachtet. Dazu gehören nicht zugewiesene 
Datenblöcke oder Sektoren, Freiraum neben dem Master Boot Record und 
die »Pufferzone«, die frei bleibt, wenn eine Datei oder Partitionierung 
nicht den gesamten dafür reservierten Raum einnimmt. Eine technisch 
versierte Person könnte Daten an einem dieser Orte deponieren, die bei 
einer normalen Kopie nicht reproduziert würden. Eine Erläuterung zu 
»digitalen Labyrinthen, in denen Daten unbemerkt bleiben«, findet sich in 
Hai Berghel, David Hoelzer und Michael Sthultz, »Data Hiding Tactics for 
Windows and Unix Eile Systems«, Advances in Computers 74 (2008 ), 
www.berahel.net/publications/data_hidina/data_hidina.php . 

292 Ein Computer-Bit, die kleinste Einheit digitaler Daten, ist eine binäre 
Ziffer - eine Null oder eine Eins. Alle anderen Dateneinheiten bauen sich 
daraus auf. (8 Bits ergeben ein Byte, 1024 Bytes ein Kilobyte, 1024 
Kilobytes ein Megabyte und so weiter.) Normale Backups enthalten nur 
die Bits, die vom Betriebssystem zugewiesen oder gemappt werden. Sie 
hinterlassen eine Menge Datenmüll. Ein Klon, auch »forensische 
Sicherung«, erfasst die in der vorigen Anmerkung beschriebenen 
»digitalen Labyrinthe«. Es gibt im Handel erhältliche Softwarepakete für 
das Erstellen von Klonen, aber ich erledigte den Job schnell und 
schmutzig mit einem Befehlszeilen-Tool (»dd«), das in Unix-basierte 
Betriebssysteme wie OS X integriert ist. Siehe die Handbuchseiten auf 
http://apple.co/21 rZMA m sowie 

www.gnu.org/software/coreutils/manual/html_node//dd-invocation.html . 

293 Jay Kennedy, General Counsel der Washington Post , und James 
McLaughlin, stellvertretender General Counsel, Interviews mit dem Autor, 
31 . März 2016 . 













294 Jay Kennedy, Interview mit dem Autor, 31 . März 2016 . 

295 Im Jahr 2014 führten Studienanfänger in Arvind Narayanans Seminar 
über Datenschutztechniken an der Princeton University eine Studie durch, 
um zu prüfen, ob bessere Metaphern technischen Laien den Umgang mit 
E-Mail-Verschlüsselung erleichterten. Siehe Wenley Tong et ah, »Why 
King George III Can Encrypt«, 6 . Juni 2014 , 

http://randomwalker.info/teachina/sprina-2014 -privacv-technoloaies/king- 

george-iii-encrypt.pdf . 

296 National Security Agency, »PRISM /US -984 XN OverView, or the SIGAD 
Used Most in NSA Reporting«, April 2013 , vollständig bei den 
Unterlagen des Autors, in redigierter Perm veröffentlicht auf 
www.washinatonpost.com/wp-srv/special/politics/prism-collection- 

documents/ . 

297 Als der PRISM -Eoliensatz veröffentlicht wurde, machten sich 
Graphikdesigner verbreitet darüber lustig. Mindestens drei boten der 
NSA augenzwinkernd ihre Dienste an. Die Ersatzentwürfe waren 
tatsächlich nicht schlecht. Siehe Holly Allen und Chad Lorenz, »These 
PRISM Slides Are Hideous: Here, NSA . We Redesigned Them for You«, 
Slate , 7 . Juni 2013 , http://slate.me/ l Ognfd 7 : Victoria Nece, »PRISM 
PowerPoint Redesign«, 8 . Juni 2013 , http://victorianece.com/2013 /06 
/prism-powerpoint-redesign/ ; Emiland, »Dear NSA , Let Me Take Care of 
Your Slides«, 11 .Juni 2013 , www.slideshare.net/EmilandDC /dear-nsa- 
let-me-take-care-ou . 

298 Skype und YouTube wurden in PRISM aufgenommen, bevor Microsoft 
bzw. Google sie übernahmen. 

299 Soweit ich weiß, verraten die großen Internetunternehmen nicht den 
Umfang der von ihnen gespeicherten Datenmengen. Nach einer externen 
Schätzung beherbergt ein einziges Datenzentrum von Google zehn bis 15 
Exabytes. Da Google über mehrere Datenzentren verfügt und einige 
seiner Konkurrenten vergleichbar große Speicher besitzen, ist durchaus 
möglich, dass ihre Bestände insgesamt Zettabytes von Informationen, also 
Tausende Exabytes, umfassen. Siehe Colin Carson, »How Much Data Does 
Google Store?«, Cirrus Insight, 18 . November 2014 , 
www.cirrusinsiaht.com/bloa/how-much-data-does-aooale-store . 

300 Siehe Roy Williams, California Institute of Technology, »Data Powers of 
Ten«, archiviert auf https://web.archive.ora/web/19990508062723 
/http://www.ccsf.caltech.edu/~rov/dataguan/ . 






















301 Eric Schmidt, Bemerkungen auf einer Techonomy Conference, 4 . August 
2010 , http://readwrite.eom/2010 /08 /04 

/aooale_ceo_schmidt_people_arent_readv_for_the_tech/ . Das vollständige 
Zitat lautete: »Von Anbeginn der Zivilisation bis 2003 wurden 5 Exabytes 
an Informationen erzeugt, aber heute erzeugen wir so viele Informationen 
in zwei Tagen.« 

302 Robert J. Moore, »Eric Schmidt's '5 Exabytes' Quote Is a Load of Crap«, 

R. J. Metrics, 7 . Eebruar 2011 , https://bloa.rimetrics.com/2011 /02 /07 
/eric-schmidts- 5 -exabvtes-guote-is-a-load-of-crap/ . Nach Moores 
Schätzung müsse man eher davon ausgehen, dass die Welt in sieben 
Tagen so viele Informationen erzeugt wie im ganzen Jahr 2002 . 

303 Im Jahr 2007 verabschiedete der Kongress den Protect America Act, 

S. 1927 (110 th Cong., 1 st sess., enacted August 5 , 2007 ), 
www.qovtrack.us/congress/bills/l 10 /sl927 /text . Im Jahr darauf 
verabschiedete er den EISA Amendments Act, H.R. 6304 (110 th Cong., 2 
nd sess., enacted July 9,2008 ), www.aovtrack.us/conaress/bills/110 
/hr6304 /text . Das Gesetz, in dem wichtige Teile des Eoreign Intelligence 
Surveillance Act von 1978 umgeschrieben worden waren, wurde 2012 
erneut überarbeitet. Siehe insbesondere Absatz 702 . 

304 Siehe »Eoreign Intelligence Surveillance Act Court Orders, 1979 -2015 «, 
Electronic Privacy Information Center, 

https: //epic. org/privac v/wiretap/stats/fisa_stats. html# footnote 21 . 

305 Ellen Nakashima und Barton Gellman, »Court Gave NSA Broad Leeway in 
Surveillance, Documents Show«, Washington Post , 30 . Juni 2014 , 
http://wapo.st/ l MZV vkP . 

306 Siehe »Procedures Used by NSA to Target Non-US Persons: Exhibit A - 
Eull Document«, Guardian , 20 . Juni 2013 , 
www.theguardian.com/world/interactive/2013 /iun/20 /exhibit-a- 
procedures-nsa-document . Originalkopie bei den Unterlagen des Autors. 

307 »Procedures Used by NSA to Minimize Data Collection from US Persons: 
Exhibit B - Eull Document«, Guardian , 20 . Juni 2013 , 
www.theauardian.com/world/interactive/2013 /iun/20 /exhibit-b-nsa- 

procedures-document . Originalkopie bei den Unterlagen des Autors. 

308 Eine meiner Lieblingskolleginnen bestätigte das mit einem seltenen 
Interview mit dem versitzenden Richter des Eoreign Intelligence 
Surveillance Court, zu jener Zeit der US -Bundesbezirksrichter Reggie 
Walton. Siehe Carol Leonnig, »Court: Ability to Police U.S. Spying 
Program Limited«, Washington Post , 15 . August 2013 , http://wapo.st/ l 
WSZLV d . 

309 Ich habe dieses persönliche Gespräch, das für mich von außerordentlicher 
Bedeutung war, noch nie erwähnt. Ich rekonstruiere die Unterhaltung aus 
Notizen, die ich mir anschließend gemacht habe, und setze nur die damals 




























von mir notierten Wörter in Anführungszeichen. Den Rest paraphrasiere 
ich aus dem Gedächtnis, abgeglichen mit den Erinnerungen von Baine 
und Baron. 

310 Mein Freund Jack Goldsmith macht geltend, dass unsere Rechtskultur die 
Anwendung allgemein anerkannter und unbestrittener Rechtsprinzipien 
auf die Berichterstattung über nationale Sicherheitsfragen so gut wie 
ausgeschlossen hat. Ich weiß nicht, ob er mit mir einer Meinung ist, dass 
diese Beschränkung eher gilt, wenn Mainstream-Nachrichtenagenturen 
die rechtlichen Grenzen ausloten. Siehe Jack Goldsmith, Power and 
Constraint: The Accountable Presidency After 9/11 (New York: Norton, 
2012 ), insbesondere Kapitel 3 . 

311 Ich habe die Entfernungsangabe etwas aufgerundet. Laut einer Tabelle im 
Internet beträgt die Entfernung zwischen den nächstgelegenen zivilen 
Flughäfen, die Fort Meade und die Anlage in Kunia bedienen, 4855 
Meilen bzw. 7814 Kilometer. Siehe Air Miles Calculator, 

WWW. airmilescalculator.com/distance/hnl-to-bwi/ . 

312 Folie 16 , »# of End Product Reports Citing US -984 XN /PRISM (Sept 
2007 to Feb 2013 )«, in »PRISM /US -984 XN OverView or The SIGAD 
used Most in NSA Reporting«, April 2013 , bei den Unterlagen des 
Autors. Auszüge erschienen in der Post , im Guardian und auf 
unabhängigen News-Seiten. Ein großer Teil der Präsentation ist der 
Öffentlichkeit nach wie vor nicht zugänglich. 

313 Die Behörde hat nie ein öffentlich einsehbares detailliertes Organigramm 
herausgegeben. Über viele Monate hinweg habe ich aus Fragmenten, die 
ich in Memos und Briefings aufgespürt habe, mein eigenes Organigramm 
zusammengebastelt. Ende 2015 erklärte der NSA -Direktor den Plan für 
null und nichtig und kündigte einen Plan zur Neuorganisierung namens 
»NSA 21 « an. Siehe Jane Edwards, »Adm. Michael Rogers: NSA to 
Undergo Reorganization in January«, ExecutiveGov, 17 . Dezember 2015 , 
WWW. executiveaov.com/2015 / 12 /adm-michaeTroaers-nsa-to-underao- 
reorganization-in-january/ , archiviert auf https://archive.fo/hU 4 er . 

314 Bei den 80 Mitgliedern der Vereinigung kleiner Bundesbehörden sind im 
Schnitt jeweils 625 Mitarbeiter beschäftigt. Siehe »About the Small 
Agency Council«, www.sac.aov/about/ . 

315 Einige NSA -Direktionen, etwa das für Forschung, Research (R), das für 
Technologie, Technology (T), und das für Rechtsfragen, Legal (OLG ), 
stehen im Dienste beider Missionen. Eine dritte große Abteilung, der 
Central Security Service, überwacht die kryptologischen Organisationen 
der einzelnen Teilstreitkräfte. 

Eine geheime Einführung in die NSA für neue Mitglieder der 
Geheimdienstausschüsse von Repräsentantenhaus und Senat sowie ihre 
Mitarbeiter enthielt Kurzdefinitionen der Mission Information Assurance 
(»Protect U.S. Telecommunications and Computer Systems Against 
Exploitation«) und der Mission Signals Intelligence (»Intercept and 














Exploit Foreign Signals«). Mark Young, damals zuständig für legislative 
Angelegenheiten, bezeichnete die beiden Missionen als komplementär. 
»Natürlich verbessern Erfahrungen beim Abschirmen der US - 
amerikanischen Informationssysteme die Fähigkeit der NSA , ihre 
SIGINT -Mission zu erfüllen«, sagte er laut seinen Notizen zu 
Gesetzgebern. »Hinsichtlich der Kryptologie schließt sich der Kreis, 
insofern als die NSA ihre Erkenntnisse über Schwachstellen in 
ausländischen Informationssystemen nutzt, um geheime nationale 
Sicherheitssysteme und Systeme sensibler amerikanischer 
Regierungsinformationen sicherer zu machen.« Mark D. Young, »National 
Security Agency/Central Security Service OverView Briefing«, 2006 , 
gekennzeichnet als SECRET //NOFORN //XI , bei den Unterlagen des 
Autors. 

316 Joel F. Brenner, »Information Oversight: Practical Lessons from Foreign 
Intelligence«, Heritage-Vorlesung Nr. 851 , gehalten in der Heritage 
Foundation in Washington, D.C., 30 . September 2004 , bei den 
Unterlagen des Autors. 

317 Ein Kollege, der lange zusammen mit Götter im technischen 
Fachprüfungsausschuss arbeitete, schrieb ihm diese Formulierung zu. Bill 
Binney, Interview mit dem Autor, Sommer 2013 . Als Götter darauf 
angesprochen wurde, meinte er, das Zitat sei »eine Variante von vielen, 
die man im Laufe der Jahre gehört habe«. Götter an den Autor, E-Mail, 1 

. Dezember 2016 . Götter ging 2009 in den Ruhestand. Zu seiner 
offiziellen Biographie siehe die Konferenzaufzeichnungen der National 
Aeronautics and Space Administration für »Security in the National Grid«, 
10 . Oktober 2012 , https://istcollog.asfc.nasa.aov/fall2012 
/speaker/cotter.html . 

318 Eine gute Erklärung dieses Begriffs lautet: »Serialisierte 
Geheimdienstberichte unterscheiden sich sowohl von Berichten über 
geheime Rohdaten als auch von speziellen Geheimdienstberichten. 
Geheime Rohdaten werden vom Sammler unmittelbar weitergeleitet und 
dienen als Grundlage für serialisierte Berichte (täglich, wöchentlich, 
monatlich etc.) je nach Thema oder Herkunftsort. Spezielle 
Geheimdienstberichte sind Berichte - wie National Intelligence Estimates 
oder Berichte zu gesonderten Themen -, die auf Befehl oder bei Bedarf 
angefertigt werden. Serialisierte wie auch spezielle Berichte werden als 
fertiggestellte Geheiminformationen betrachtet (und dementsprechend 
>finished intelligence< oder auch >F1NTEL < genannt).« Siehe Dana Priest 
und William M. Arkin, Top Secret America: The Rise ofthe New American 
Security State (New York: Little, Brown, 2011 ). 

319 Folie 41 , »PRISM /US -984 XN OVERVIEW «. 

320 ln Ricks Worten: »Das PRISM -Projekt steht nicht unter ECl -Schutz 
(>Exceptionally Controlled lnformation<). Die Projektdetails werden auf 
der TS //Sl //NF -Ebene behandelt. Dennoch erfordert die Sensibilität der 









Projektdetails verstärkte operative Sicherheit (>Operations Security<), 
wobei nur Personen mit Need-to-Know Zugang zu diesen Details haben. 
Die sensiblen Details sind die Identifikation der PRISM -Zuliefererfirmen 
sowie Einzelheiten unserer über das FBI laufenden Beziehung zu ihnen.« 
Anmerkungen, Folie 11 , »PRISM /US -984 XN OVERVIEW «. 

321 Snowden an den Autor, 31 . Mai 2013 . 

322 Manchmal machte die NSA natürlich auch noch andere Dinge - zum 
Beispiel Attentäter losschicken, um politische Gegner aufzuspüren. Siehe 
Tony Scotts Klassiker Enemy ofthe State (Touchstone Pictures, 1998 ; dt.: 
Der Staatsfeind Nr. 1 ). Mein Freund Barry Eisler, ein ehemaliger CIA - 
Beamter, der zum Thrillerautor mutierte, nimmt sich in The God's Eye 
View (Seattle: Thomas & Mercer, 2016 ; dt.: Das allwissende Auge , übers, 
von P. Friedrich) diesbezüglich einige Freiheiten heraus. Nur damit das 
klar ist: Die NSA besitzt keine Erschießungskommandos und steuert 
keine Live-Videoübertragungen aus dem Weltall. 

323 Der »User's Guide for Skype PRISM Collection« von August 2012 
befindet sich bei den Unterlagen des Autors. 2014 veröffentlichte Der 
Spiegel das Handbuch mit leichten Änderungen auf 
www.spieael.de/media/media-35530 .pdf . 

324 In der Präsentation ist die Rede von RTN , der Abkürzung von »real-time 
notification«, also »Benachrichtigung in Echtzeit«. Folie 34 , »PRISM /US 
-984 XN OVERVIEW «. 

325 Dazu war PRISM nicht in der Lage. Diese Form der Überwachung gelang 
der NSA mit anderen Techniken, indem sie den in Microsoft Windows 
eingebauten Remote Desktop Service für ihre Zwecke nutzte. Am 14 . Juni 
2013 verriet mir der damalige stellvertretende Direktor Chris Inglis, dass 
PRISM dagegen statt einer Live-Überwachung das Wiederabspielen von 
Gesprächen erlaubte. »Es ist eine paketierte Welt«, sagte er. »Würde man 
die Beratung aufzeichnen, könnte man sie später erneut abspielen und 
gewissermaßen streamen, aber ... man hat nicht die Möglichkeit, in 
Echtzeit zuzusehen.« 

326 Die statistischen Angaben zum President's Daily Brief sind den 
Anmerkungen zu Folie 18 , »PRISM /US -984 XN OVERVIEW «, 
entnommen. 

327 Alle hier angeführten wörtlichen Zitate entstammen den Anmerkungen zu 
Folie 4 , »PRISM /US -984 XN OVERVIEW «. 

328 Siehe Gellman, Angler, Kapitel 6,11 und 12 . 

329 Laut den internen Verschlüsselungsrichtlinien der NSA für Überwachung 
ohne richterlichen Beschluss »unterliegen Informationen, die der 
Erläuterung der partnerschaftlichen Beziehungen/Verortung des 
Programms dienen, dem Bereich ECI WPG SSO «. ECI bedeutet 
»Exceptionally Controlled Information«, WPG ist die Abkürzung für 












WHIPGENIE und SSO steht für Special Source Operations, die sich in 
diesem Kontext auf die »Unternehmenspartnerschaft« mit großen Telefon- 
und Internetfirmen beziehen. »STELLARWIND Classification Guide (2 
-400 )«, 21 . Januar 2009 , bei den Unterlagen des Autors. Die New York 
Times veröffentlichte dieses Dokument das sie im Rahmen einer 
Vereinbarung mit dem Guardian erhielt auf http://nvti.ms/ 2 ggl fHt . 

330 »STELLARWIND Classification Guide«. 

331 Gellman, Angler, Kapitel 11 und 12 . 

332 Public Law 110 -55 ,121 Stat. 552 , auf http://legislink.org/us/p l - 110 -55 

333 Eormal handelte es sich um den Eoreign Intelligence Surveillance Act of 
1978 Amendments Act of 2008 , Public Law 110 -261 , auf 
https://archive.is/ 4 YMN x . Siehe auch 
www.law.cornell.edu/topn/fisa_amendments_act_of_2008 . 

334 Anmerkungen, Eolie 5 , »PRISM /US -984 XN OVERVIEW «. 

335 Anmerkungen, Eolie 10 , »PRISM /US -984 XN OVERVIEW «. 

336 Quelle aus dem Geheimdienst, Interview mit dem Autor, Sommer 2013 . 

337 Eolien 30 und 31 , »PRISM /US -984 XN OVERVIEW «. 

338 Darauf werde ich später zurückkommen. Siehe Barton Gellman, Julie Tate 
und Ashkan Soltani, »In NSA -Intercepted Data, These Not Targeted Ear 
Outnumber the Eoreigners Who Are«, Washington Post , 5 . Juli 2014 , 
http://wapo.st/ l Mvootx , sowie Barton Gellman, »How 160 ,000 
Intercepted Communications Led to Our Latest NSA Story«, Washington 

Post , 11 . Juli 2014 , http://wapo.st/ l Mg04 zl . 

339 Kurz für »love intelligence«; der Begriff bezieht sich auf 
Zuwiderhandlungen von N SA -Mitarbeitern, die laut dem Zeitungsartikel, 
der das Phänomen öffentlich machte, »die ungeheure Lauschpotenz ihrer 
Behörde nutzten, um Objekte ihrer Begierde auszuspionieren. ... Diese 
Praxis ist nicht verbreitet - ein Beamter schätzte, in den letzten zehn 
Jahren seien nur eine Handvoll Eälle vorgekommen -, aber immerhin ist 
sie gebräuchlich genug, um in der Spionagebranche eine eigene 
Bezeichnung zu tragen: LOVEINT .« Siehe Siobhan Gorman, »NSA 
Officers Spy on Love Interests«, Wall Street Journal , 23 . August 2013 , 
http://on.wsi.com/19 NGB bE . 

340 Joel E. Brenner, »Eorty Years After Church-Pike: What's Different Now«, 
Ansprache bei der National Security Agency, 15 . Mai 2015 , bei den 
Unterlagen des Autors. 

341 Autor an Edward Snowden, E-Mail, 18 . Mai 2013 . Unser Austausch an 
diesem Tag war vorläufig, weil ich das Dokument noch nicht in Händen 
hatte. Ich versuchte, die Dringlichkeit der Angelegenheit zu verstehen. 



























aber sein 72 -Stunden-Countdown hatte noch nicht begonnen. 

342 E-Mail von Snowden, 25 . Mai 2013 . 

343 Siehe Kapitel 3 . 

344 Snowden an den Autor, E-Mail, 16 . Mai 2013 . 

345 Kryptographen machen mit Mathematik, was Könige und Herzöge einst 
mit ihren Wachsstempeln getan haben. Eine Signatur bestätigt nicht nur 
die Authentizität einer Nachricht, sondern gewährleistet auch ihre 
»Nichtabstreitbarkeit«, wie Kryptographen sagen. Nach dem Signieren 
eines Dokuments kann der Signierer nicht mehr leugnen, etwas damit zu 
tun zu haben. Ich hoffte auf eine amtliche Signatur der US -Regierung, 
weil diese durch eine verifizierbare Kette digitalen Vertrauens 
abgesichert wäre, die Public-Key-lnfrastruktur (PKl ). 

346 Snowden an den Autor, E-Mail, 17 . Mai 2013 . 

347 ln meiner Wiedergabe des Befehls habe ich die Dateinamen und 
Dateipfade vereinfacht. Außerdem habe ich die alphanumerische Identität 
des Verax-Schlüssels geschwärzt, weil man diese nutzen könnte, um die 
von Snowden verwendete Mail-Adresse herauszufinden. Einige seiner 
anonymen Adressen sind zwar an die Öffentlichkeit gelangt, aber diese 
nicht. Experten werden zudem feststellen, dass eine standardmäßige PKl 
-Signatur der Regierung ein anderes Dateiformat verwendet hätte als das, 
was Snowden mir schickte. 

348 Snowden bezieht sich hier auf seinen Job als technische Eachkraft im 
Stützpunkt der CIA in Genf, wo mehrere große Behörden der Vereinten 
Nationen angesiedelt sind, nicht auf das UN -Hauptguartier in New York. 

349 Verax hatte alle seine E-Mails an uns signiert und auch verschlüsselt, so 
dass uns eine separate Signatur auf der PRISM -Datei keine weiteren 
Aufschlüsse über die Datenherkunft gegeben hätte. 

350 Um zu beweisen, dass er unser Informant war, könnte Snowden eine 
Signatur erzeugen, die der von uns online veröffentlichten entsprach. Nur 
jemand, der in Besitz des unverwechselbaren Verax-Schlüssels war und 
dessen Passphrase kannte, war dazu in der Lage. 

351 So formuliert es die verbindliche Regelung für Völkerrecht, das 
Abkommen über die Rechtsstellung der Elüchtlinge (auch: Genfer 
Elüchtlingskonvention), Kapitel 1, Artikel 1 (A)(2 ), 28 .Juli 1951 , auf 
http://www.babl.de/xaver/babl/start.xav?startbk=Bundesanzeiaer_BGB 

l&jump To=bgbl253 s 0559 .pdf . 

352 Snowden konnte nicht einfach beweisen, dass er unser Informant war, 
indem er selbst jemandem die Signatur präsentierte. Jeder konnte das 
PRISM -Dokument, wenn es erst einmal veröffentlicht war, downloaden 
und signieren. Zumindest würde der Zeitstempel zeigen, dass er die Datei 















schon vor ihrer Publikation besessen hatte, und ihm standen noch andere 
technische Möglichkeiten offen, aber kein Beweis wäre auch nur 
annähernd so überzeugend wie die Bestätigung durch die Post , dass 
Snowden unser Informant war. 

353 ln einem anderen Zusammenhang sagte ich Snowden, dass ich gern 
seinen Namen und ein Interview mit ihm veröffentlichen würde, wenn es 
das war, was er wollte. Der Sinn und Zweck der kryptographischen 
Signatur bestand darin, dass er seine Identität so auch privat gegenüber 
ausländischen Diplomaten enthüllen konnte - nicht gegenüber der breiten 
Masse von Nachrichtenkonsumenten. 

354 Transkript eines anonymen, verschlüsselten Chats zwischen dem Autor 
und Laura Poitras, 25 . Mai 2013 . Mir ist bewusst, dass sich auf diesen 
Austausch mit Poitras Kritiker stürzen können, die Snowden schon lange 
vorwerfen, sein Land verraten zu haben. Wie ich hier ausdrücklich 
betone, ist mittlerweile völlig klar, dass ich unrecht hatte. Ich stützte 
meine Schlussfolgerung, die vom schlimmstmöglichen Fall ausging, auf 
nicht eindeutige Formulierungen, die, wie sich später herausstellte, ganz 
anders gemeint waren. 

355 Snowden an den Autor, E-Mail, 24 . Mai 2013 . 

356 Autor an Snowden, E-Mail, 24 . Mai 2013 . 

357 Poitras an den Autor, E-Mail, 27 . Mai 2013 . 

358 Autor an Poitras, E-Mail, 27 . Mai 2013 . 

359 Poitras an den Autor, E-Mail, 24 . Mai 2013 . 

360 Snowden an Poitras, E-Mail, 26 . Mai 2013 . Poitras und ich tauschten 
damals unsere gesamte Korrespondenz mit ihm untereinander aus. 

361 Snowden an den Autor, E-Mail, 26 . Mai 2013 . 

362 Poitras an den Autor, E-Mail, 27 . Mai 2013 . 

363 Autor an Snowden, E-Mail, 27 . Mai 2013 . 

364 Barton Gellman, »Code Name >Verax<: Snowden, in Exchanges with Post 
Reporter, Made Clear He Knew Risks«, Washington Post , 9 . Juni 2013 , 
http://wapo.st/ 2 a4 lo2 O , archiviert auf https://archive.is/dNE gk . Als ich 
diesen Artikel an dem Tag schrieb, an dem sich Snowden in einem Video 
des Guardian der Öffentlichkeit präsentierte, konnte ich Poitras oder 
Snowden vor Drucklegung nicht erreichen. Daher war mein Artikel zwar 
korrekt, aber höchst unvollständig und erwähnte die zentrale Rolle, die 
Poitras spielte, ebenso wenig wie die spärlichen Details, die mir über 
Snowdens Beziehung zu Greenwald bekannt waren. Die meisten meiner 
Interaktionen mit Snowden und Poitras waren nach wie vor streng 
vertraulich. 
















365 Das war die erste von mehreren zornigen Erklärungen in den 
darauffolgenden Tagen. Tweet von Glenn Greenwald (@ggreenwald), 9 

. Juni 2013 , https://twitter.com/aareenwald/status/3439601 15227025408 
, archiviert auf https://archive.is/B67 nS . Greenwald reagierte auf die 
folgenden Zeilen eines Artikels, den ich am selben Tag verfasst hatte: 
»Snowden erwiderte lapidar >Ich bedauere, dass wir es nicht geschafft 
haben, dieses Projekt noch länger eingleisig zu verfolgen<. Kurz darauf 
nahm er Kontakt mit Glenn Greenwald von der britischen Zeitung 
Guardian auf.« Wie ich in der vorigen Anmerkung erläutert habe, war 
meine Darstellung korrekt, aber zwangsläufig unvollständig. Gellman, 
»Code Name >Verax<«, Washington Post , 9 . Juni 2013 . 

366 Tweet von Glenn Greenwald ((Sggreenwald), 10 . Juni 2013 , 
https://twitter.eom/aareenwald/status/344040301972815872 . archiviert 
auf https://archive.is/VM nMk . Siehe auch Mackenzie Weinger, »Gellman, 
Greenwald Feud over NSA «, Politico , 10 . Juni 2013 , http://politi.co/ l 
WJK x4 W , archiviert auf https://archive.is/ou 3 py . 

367 Der Kernpunkt von Greenwalds Darstellung war, dass ich auf den letzten 
Drücker Zugang zu einer begrenzten Zahl an Dokumenten erhalten hätte, 
die sich einzig und allein auf PRISM bezögen, während er mitten in der 
Arbeit an der größeren Story gesteckt habe. Nichts davon ist wahr. Glenn 
Greenwald, Die globale Überwachung - Der Fall Snowden, die 
amerikanischen Geheimdienste und die Folgen , übers, von G. Gockel, 

R. Weiß, T. Wollermann und M. Zybak (München: Droemer, 2014 ), S. 30 , 
85 . Original: No Place to Hide: Edward Snowden, the NSA , and the U.S. 
Surveillance State (New York: Metropolitan Books, 2014 ). 

368 Ebd. Das schien mir ein merkwürdiger Vorwurf zu sein, da er von einem 
ehemaligen Prozessanwalt stammte. Jede Nachrichtenagentur, die an der 
NSA -Story arbeitete, konsultierte Rechtsanwälte. Der Guardian , für den 
Greenwald damals schrieb, strich einige seiner Artikel aus rechtlichen 
Gründen und legte die Publikation anderer monatelang auf Eis; die 
dortigen Redakteure zerstörten eine Kopie der Snowden-Dokumente auf 
Druck des drakonischeren britischen Rechts. The Intercept und ihr 
Mutterunternehmen First Look Media, bei deren Gründung Ende 2013 
Greenwald mitwirkte, heuerten die Medienanwältin Lynn Oberländer vom 
New Yorker an. Greenwald hatte nichts gegen Rechtsberatung für sich 
selbst einzuwenden, als er über eine Reise in die Vereinigten Staaten 
nachdachte. Fast ein Jahr lang verkündete er öffentlich, seine Anwälte 
hätten ihm wegen seiner Beteiligung an der Enthüllung der N SA - 
Dokumente davon abgeraten. 

369 Greenwald, Die globale Überwachung , S. 85 . Greenwald schrieb, dass 
die Post »sich pflichtschuldig an die ungeschriebenen Regeln halten« 
würde, »die es der Regierung ermöglichen, Enthüllungen selbst zu 
steuern und ihre Auswirkungen zu minimieren oder gar zu 
neutralisieren«. 














370 »Ende März oder Anfang April installierte Greenwald die 
Verschlüsselungssoftware und nahm den direkten Austausch mit Snowden 
auf, wie er sagte«, so der Artikel. Michael Calderone, »How Glenn 
Greenwald Began Communicating with NSA Whistleblower Edward 
Snowden«, Huffington Post , 10 . Juni 2013 , http://huff.to/ l pBngfl , 
archiviert auf https://archive.is/fEeol . 

371 Greenwald, Die globale Überwachung , S. 124 f. 

372 Laura Poitras, »Berlin Journal«, in Astro Noise: A Survival Guide for 
Living Under Total SurveiUance (New York: Whitney Museum of American 
Art, 2016 ), S. 95 . 

373 ln seinem Buch schreibt Greenwald, dass seine ersten verschlüsselten 
Kommunikationen mit der nach wie vor anonymen Quelle »in der Woche 
um den 20 . Mai« erfolgten. Wie aus meiner nächsten Anmerkung 
ersichtlich wird, muss das Datum der 27 . Mai gewesen sein. Greenwald 
schreibt, er habe Verax am darauffolgenden Tag, also am 28 . Mai, um 
eine Stichprobe des Geheimmaterials gebeten, und es habe »mehrere 
Tage« gedauert, bis es ihm gelungen sei, die 25 Dokumente, die Verax 
ihm daraufhin schickte, entgegenzunehmen und zu entschlüsseln. Wenn 
mit mehreren Tagen zwei Tage gemeint sind, öffnete er die Stichprobe am 
30 . Mai, also zu einem Zeitpunkt, an dem Poitras und ich bereits seit 
zehn Tagen mit dem gesamten Pandora-Archiv beschäftigt waren. 
Greenwald, Die globale Überwachung , S. 29 ff., 36 . 

Im Sommer und Herbst 2013 nahm Greenwald Anpassungen an der 
Zeitleiste vor, um seine besondere Rolle zu unterstreichen. Laut dem 
Reporter des New Yorker »sagte Greenwald mir, Snowden habe ihm 
zunächst über Poitras eine kleine Anzahl verschlüsselter Dokumente 
geschickt« und später, »im Mai, bot Snowden an, ihm ausführliche 
Regierungsdokumente über die Aktivitäten der N.S.A. zu senden«. Ken 
Auletta, »Ereedom of Information«, New Yorker, 7 . Oktober 2013 , 
www.newvorker.com/maaazine/2013 /lO / 07 /freedom-of-information . ln 
Wahrheit hatte Greenwald bis Ende Mai keinen engen Kontakt zu 
Snowden, und im Besitz von Dokumenten, die Poitras ihm hätte schicken 
können, war sie erst ab dem 21 . Mai, als sie und ich die Dokumente 
erhielten. Was Poitras Greenwald zeigte, als sie ihn im April traf, waren 
zwei der nach wie vor vieldeutigen E-Mails von ihrer unter Pseudonym 
schreibenden Quelle. Erst als sie am 1 . Juni in das Elugzeug nach 
Hongkong stiegen, händigte Poitras Greenwald das Pandora-Archiv aus, 
und erst da erfuhr er Snowdens richtigen Namen. 

374 Die folgenden Daten sind den derzeitigen mit Datum versehenen Notizen 
und E-Mails des Autors entnommen, von denen viele bereits in Kapitel 1 , 

3 und 4 erwähnt wurden, sowie Micah Lee, »Ed Snowden Taught Me to 
Smuggle Secrets Past Incredible Danger. Now 1 Teach You«, The 
Intercept , 28 . Oktober 2014 , http://interc.pt/ 1 DX iB 2 S ; Greenwald, Die 
globale Überwachung , insbesondere S. 17 -45 ; den Auszügen aus 
»Berlin Journal«, wiedergegeben in Laura Poitras (Hrsg.), Astro Noise: A 














Survival Guide for Living linder Total SurveiUance (New York: Whitney 
Museum of American Art, 2016 ); Screenshots aus dem Dokumentarfilm 
Citizenfour (Praxis Films, 2014 ), und Edward Snowdens unter Pseudonym 
aufgenommenem Video, anonlOS , »GPG for Journalists - Windows 
edition | Encryption for Journalists | Anonymous 2013 «, Vimeo, 6 .Januar 
2013 , https://vimeo.com/56881481 . Wesentliche Auslassungen oder dem 
widersprechende dokumentarische Aufzeichnungen sind mir nicht 
bekannt. 

1 . Dezember 2012 : Snowden schreibt als »Cincinnatus« an Glenn 
Greenwald und bittet ihn, ihm einen Codierungsschlüssel zu senden. 
Greenwald antwortet, er wisse nicht, wie. 

6 . Januar 2013 : Als anonl08 schickt Snowden Greenwald ein Video mit 
einer Verschlüsselungsanleitung. Greenwald reagiert nicht. 

11 . Januar 2013 : anonl08 richtet sein Augenmerk auf Laura Poitras 
und bittet den Technologieaktivisten Micah Lee von der Electronic 
Erontier Eoundation, einen zuverlässigen Codierungsschlüssel für sie 
bereitzustellen. 

28 . Januar 2013 : Als »Citizenfour« sendet Snowden seine erste 
bedeutende E-Mail an Poitras. 

31 . Januar 2013 : Von Berlin aus schreibt mir Poitras und bittet mich 
um ein Treffen, weil sie einen Rat brauche. 

2 . Eebruar 2013 : ln einem New Yorker Cafe erzählt mir Poitras von 
ihrer Quelle und ihrer (noch vagen) Geschichte. Ich biete ihr an, die 
Geschichte zu überprüfen. Laut ihrem Tagebuch bittet sie auch Jacob 
Appelbaum, Datenschützer und Technologe in Berlin, um Rat. 

30 . März 2013 : Citizenfour sendet Poitras einen Link zu einer 
verschlüsselten Datei mit der Bezeichnung »astro noise«, aber nicht den 
Schlüssel, um sie zu öffnen. 

19 . April 2013 : Poitras erfährt, dass Greenwald zu Besuch in New York 
ist. Sie bittet ihn um ein Treffen und zeigt ihm zwei E-Mails von 
Citizenfour, die zwar vielsagend, aber in Bezug auf die Story immer noch 
vage sind. 

22 .-28 . April 2013 : Poitras trifft sich zwei weitere Male mit 
Greenwald, beim zweiten Mal begleitet von Appelbaum und dem AG LU - 
Anwalt JameelJaffer. Sie findet, Greenwald habe »keine Ahnung von den 
sicherheitstechnischen Aspekten«, womit eine langfristige 
Zusammenarbeit oder ein direkter Kontakt mit der Quelle ausgeschlossen 
sind. 

7 . Mai 2013 : Poitras und ich vereinbaren, die Story gemeinsam 
herauszubringen. Sie verbürgt sich gegenüber Snowden für mich, der sich 
nun »Verax« nennt. Wir rechnen jeden Tag mit dem Eintreffen eines 
Dokuments. 

9 . Mai 2013 : Poitras, die immer noch hofft, Greenwald mit ins Boot zu 
holen, bittet Micah Lee, ihm beizubringen, wie man sicher kommuniziert. 

13 . Mai 2013 : Lee sendet Greenwald einen USB -Stick mit 
Verschlüsselungssoftware, Anleitungen sowie vorkonfigurierten Mail- und 
Chat-Accounts. Der brasilianische Zoll hält das Paket zwei Wochen fest. 

16 . Mai 2013 : Poitras und ich beginnen eine intensive 



Zusammenarbeit und tauschen separate Korrespondenz mit Verax 
untereinander aus. 

20 . Mai 2013 : Verax schickt uns den 41 Seiten langen NSA - 
Foliensatz zu PRI SM . 

21 . Mai 2013 : Verax verrät uns seinen Namen und beruflichen 
Werdegang und schickt uns die Schlüssel zu Pandora, einem Archiv mit 
Zehntausenden Geheimdokumenten. 

24 . Mai 2013 : Poitras und ich unterzeichnen einen Vertrag mit der 
Washington Post über die PRISM -Story. Wir planen, gemeinsam nach 
Hongkong zu fliegen. 

25 . Mai 2013 : Snowden teilt uns mit, dass er im Ausland um Asyl 
bitten möchte. Er drängt uns, eine kleine digitale Datei - eine 
kryptographische Signatur - online zu stellen, mit der er ausländischen 
Diplomaten beweisen kann, dass er unser Informant ist. 

26 . Mai 2013 : Poitras und ich lehnen die Bitte ab und canceln die 
Reise nach Hongkong. 

27 . Mai 2013 : Snowden teilt mir mit, dass er der Post das 
Exklusivrecht zur Veröffentlichung entzieht. Er chattet zum ersten Mal 
online mit Greenwald. 

30 . Mai 2013 : Greenwald erhält und öffnet eine Stichprobe mit rund 
25 Dokumenten von Snowden. 

1 . Juni 2013 : Poitras fliegt mit Greenwald nach Hongkong, begleitet 
von Ewen MacAskill vom Guardian . Unmittelbar vor dem Abflug übergibt 
sie Greenwald einen USB -Stick mit dem Geheimarchiv, das wir am 21 
. Mai erhalten hatten. 

3 . Juni 2013 : Poitras, Greenwald und MacAs kill treffen sich mehrere 
Tage hintereinander mit Snowden, der ihnen weitere NSA -Dokumente 
persönlich übergibt. Ich kommuniziere weiter über verschlüsselte E-Mails 
und Chats mit Snowden. 

5 . Juni 2013 : Greenwald, dem Poitras von meinen Story-Plänen 
berichtet hat, veröffentlicht seinen ersten NSA -Artikel im Guardian . Er 
macht die Sammelerhebung von Aufzeichnungen von Telefongesprächen 
öffentlich. 

6 . Juni 2013 : Die Post , gefolgt vom Guardian , veröffentlicht die 
PRISM -Story. 

9 . Juni 2013 : Snowden gibt sich öffentlich als Quelle der NSA - 
Enthüllungen zu erkennen. 

375 Er beschrieb seine »Eurchtlosigkeit«, seinen »Mut« und kühne 
journalistische Arbeit in Greenwald, Die globale Überwachung , S. 80 , 
und in regelmäßigen Abständen mit vergleichbaren Begriffen an anderen 
Stellen. 

376 Wir waren auch »ängstlich«, »diffus«, »regierungsfreundlich« und 
»obrigkeitshörig«. Ebd., S. 33,90,91 . 

377 Marty Baron, Dankesrede beim Hitchens Prize Dinner in New York, 28 

. November 2016 , www.vanityfair.com/news/2016 / II /washington-post- 
editor-martv-baron-messaae-to-iournalists . 








In Kapitel 1 habe ich Beispiele dafür angeführt. 


378 

379 Greenwald. Die globale Überwachung , S. 134 , und ähnliche 
Ausdrücke auf S. 33,90,91 , 105 , 117 . 

380 Glenn Greenwald an den Autor, 11 . Juni 2013 . 

381 Savage bezog sich auf Gellman, »Code Name >Verax<«, Washington Post, 

9 . Juni 2013 . In diesem Artikel verwendete ich versehentlich den Begriff 
»kryptographischer Schlüssel« statt »kryptographische Signatur«. 

382 Ich überließ nicht einmal Poitras alle unsere Live-Chats und die gesamte 
Korrespondenz, obwohl sie natürlich am Austausch über die digitale 
Signatur beteiligt war. Aus Sicherheitsgründen bewahrte Snowden keine 
Kopien unserer E-Mails und Chats auf, und die Schlüssel, die wir zu ihrer 
Codierung verwendeten, tauschte er in regelmäßigen Abständen aus. Auf 
meine Frage erklärte er kategorisch, Greenwald kein einziges Wort 
unserer Korrespondenz gezeigt zu haben. 

383 Autor an Glenn Greenwald, 11 . Juni 2013 . 

384 Glenn Greenwald an den Autor, 11 . Juni 2013 . 

385 Meistens sagten mir die Reporter, Greenwald kommentiere interne 
rechtliche und redaktionelle Erwägungen der Post mit wenig 
schmeichelhaften Worten; so behauptete er fälschlicherweise, die Zeitung 
drücke sich vor knallharten NSA -Storys und habe mir verboten, nach 
Hongkong zu fliegen. Ich weigerte mich, öffentliche Kommentare dazu 
abzugeben. Manchmal fragte ich die Reporter unter der Hand, wie 
Greenwald ihrer Meinung nach wohl diese Dinge wissen könne. Von den 
zahlreichen Anfragen dieser Art erreichten mich zwei im Zuge der 
Recherchen zu Janet Reitman, »Snowden and Greenwald: The Men Who 
Leaked the Secrets«, Rolling Stone , 4 . Dezember 2013 , http://rol.st/ l bl 
Guix , sowie zu Auletta, »Freedom of Information«. Siehe auch Peter 
Maass, »How Laura Poitras Helped Snowden Spill His Secrets«, New York 
Times Magazine , 13 . August 2013 , http://nyti.ms/ 2 e AY ykb . 

Hin und wieder, wenn Kritiker Greenwald vorwarfen, Hochverrat 
begangen, aus Profitgier Staatsgeheimnisse verkauft oder das Leben von 
Amerikanern in Gefahr gebracht zu haben, suchte er Deckung hinter mir. 
Ich hätte doch die gleichen Dinge getan wie er, ließ er seine Ankläger 
wissen. Warum schössen sie dann nicht auf mich? Doch wenn er mal 
nebenbei ein Kompliment fallen ließ (»Ich respektierte Gellman ...«), 
schob er meist noch eine Pointe hinterher (»... nicht aber die Washington 
Post «). Greenwald, Die globale Überwachung , S. 84 . 

386 Autor an Ben Rhodes, 5 . Juni 2013 . Ich berufe mich hier auf alte Notizen, 
versäumte es jedoch, die Original-Mail zu sichern, bevor die Post 
planmäßig ältere Inhalte auf ihren Mailservern löschte. 

387 Siehe Gellman, Ang/er, S. 147 ff. 
















388 Leider erfuhr ich aus Greenwalds Buch, dass er regelmäßig über meine 
Publikationspläne auf dem Laufenden gehalten wurde, und zwar mit Hilfe 
meiner Nachrichten an Poitras, die nach wie vor meine Co-Autorin war 
und bei der Post unter Vertrag stand. Offenkundig befand sie sich in einer 
peinlichen Lage, und ich nehme an, dass sie hoffte, unsere Arbeit 
konfliktfrei zu halten. Greenwald hatte andere Pläne. Wie er schrieb, 
nutzte er sein Insiderwissen, um zu gewährleisten, dass er - nicht »die 
Washington Post mit ihrer diffusen, regierungsfreundlichen 
Berichterstattung« - der Story seinen Stempel aufdrücken werde. 
Greenwald, Die globale Überwachung , S. 90 f., 117 . 

389 Siehe Glenn Greenwald, »NSA Collecting Phone Records of Millions of 
Verizon Customers Daily«, Guardian , 6 . Juni 2013 , 
www.theauardian.com/world/2013 /iun/06 /nsa-phone-records-verizon- 

court-order , archiviert auf https://archive.is/OaNKZ . Ungeachtet der 
Datumszeile, die der Printausgabe entsprach, erschien der Artikel online 
am 5 . Juni. 

390 Es gibt zweierlei Kennungen. Die International Mobile Subscriber 
Identity, oder IMSl , ist auf der SIM -Karte für jeden Nutzer-Account 
gespeichert. Mit der International Mobile Station Eguipment Identity, 
oder IMEl , lässt sich das Mobiltelefon selbst identifizieren. Sie ändert 
sich nicht, wenn der Nutzer eine neue SIM -Karte einlegt. 

391 Richter Roger Vinson, »Eoreign Intelligence Surveillance Court Secondary 
Order«, 25 . April 2013 , bei den Unterlagen des Autors. Der Guardian 
stellte die Anordnung online auf 

https://assets.documentcloud.org/documents/709012 /verizon.pdf . 

392 Absatz 215 des USA Patriot Act von 2001 wurde in »public law« 

(öffentliches Recht) übernommen als 50 U.S.C. § 1861 , »Access to 
certain business records for foreign Intelligence and international 
terrorism investigations«, auf www.law.cornell.edu/uscode/text/50 / 1861 . 

393 Eine allgemeine Erläuterung der verwendeten Methoden wurde zwei 
Wochen vor Publikation der Verizon-Story in einem nicht geheimen NSA - 
Bericht veröffentlicht. Siehe Paul Burkhardt und Chris Waring, »An NSA 
Big Graph Experiment«, U.S. National Security Agency Research 
Directorate - R6 , Technical Report NSA -RD -2013 -056002 vl , 20 . Mai 
2013 , archiviert auf https://archive.is/ 3 ra 8 T . 

394 Siehe Ryan J. Reilly, »Jim Sensenbrenner, Patriot Act Author, Slams >Un- 
American< NSA Verizon Phone Records Grab«, Huffington Post , 6 . Juni 
2013 , www.huffinatonpost.com/2013 /06 / 06 /üm-sensenbrenner- 
nsa_n_3397440 .html . Siehe auch den Brief Sensenbrenners an 
Justizminister Eric Holder, 6 . September 2013 , 

http://sensenbrenner.house.aov/uploadedfiles/sensenbrenner_letter_to_attor] 

. Zwei hochrangige Geheimdienstbeamte, die anonym bleiben wollten, 
haben mir berichtet, dass Sensenbrenner sich geweigert habe, an 
geheimen Briefings teilzunehmen, die das Ausmaß der Sammlung von 




















Telefonaufzeichnungen offenbart hätten. Theoretisch konnte jedes 
Kongressmitglied darum bitten, die Rechtsdokumente in einem 
abgeschotteten Raum zu lesen, wo man sich keine Notizen machen durfte. 
Nur sehr wenige beauftragten einen Kongressangestellten mit 
entsprechender Freigabe, das Material zu lesen und eine Analyse 
vorzulegen. 

395 Im Snowden-Archiv war lediglich eine »secondary order« enthalten, in der 
Richter Vinson die bereits zuvor erteilte rechtliche Befugnis bestätigte. 
Snowden war nicht im Besitz der ursprünglichen Rechtsauffassung oder 
gab sie nicht heraus. Später, unter dem Druck der öffentlichen 
Enthüllungen, veröffentlichte das Büro des Direktors der nationalen 
Nachrichtendienste eine redigierte Version der gerichtlichen Begründung. 
Siehe »DNl Clapper Declassifies and Releases Telephone Metadata 
Collection Documents«, Office of the Director of National Intelligence, 31 

. Juli 2013 , archiviert auf https://archive.is/ 9 nO SK . 

396 Zu diesem Gespräch vom 6 . Juni 2013 machte ich mir in Echtzeit Notizen. 

397 Ebd. Es ist besser, wenn ich mitschreibe, was andere Leute sagen, als 
meine eigenen Worte zu notieren. Meine eigenen Kommentare schrieb ich 
auf, kurz nachdem wir aufgelegt hatten. 

398 Barton Gellman und Laura Poitras, »U.S., British Intelligence Mining Data 
from Nine U.S. Internet Companies in Broad Secret Program«, 

Washington Post , 6 . Juni 2013 , http://wapo.st/ l LcAw G p , archiviert auf 
https://archive.is/cYyEe . Greenwalds Version, die darauf folgte, 
offenbarte nichts, was die Post zurückgehalten hatte. Glenn Greenwald 
und Ewen MacAskill, »NSA Prism Program Taps ln to User Data of Apple, 
Google and Others«, Guardian , 6 . Juni 2013 , www.the 

guardian.com/world/2013 /jun/06 /us-tech-giants-nsa-data . 

399 Working draft of NSA Inspector General's Report ST -09 -0002 , history 
of STELLARWIND surveillance, 24 . März 2009 , S. 20 , bei den 
Unterlagen des Autors. 

400 Chris Inglis, Interview mit dem Autor, 14 .Juni 2013 . 

401 »NSA Whistleblower Edward Snowden: >1 Don't Want to Live in a Society 
That Does These Sort of Things< - Video«, Guardian , 9 . Juni 2013 , 

WWW.theauardian.com/world/video/2013 /iun/09 /nsa-whistleblower- 

edward-snowden-interview-video . 

402 C. Danielle Massarini, Interview mit dem Autor, 12 . August, 2016 . 

403 Dennis Blair am Telefon zum Autor, 10 . Juli 2013 . 

404 Das zumindest hatte mir sein stellvertretender Sprecher Kenneth McGraw 
im November 2011 gesagt, ln einigen Presseberichten wurde seine Größe 
mit 1 ,93 Metern angegeben. 




















405 An jenem Tag nahm McRaven an einer Übung zur Festigung der HALO - 
Sprungtechnik teil, eine Abkürzung für »high altitude, low opening« - 
gesprungen wird aus großer Höhe, der Fallschirm aber erst im letzten 
Moment in niedriger Höhe geöffnet, um die Gefahr einer Entdeckung zu 
minimieren. 

406 Soweit ich weiß, hatte McRaven vorher noch nie öffentlich über den 
Unfall gesprochen. Ich hatte ihn als Zweiten bei der Wahl zur Person des 
Jahres 2011 porträtiert. Siehe Barton Gellman, »William McRaven: The 
Admiral«, Time , 14 . Dezember 2011 , archiviert auf https://archive.is/ 6 

alM ■ 

407 Michael Isikoff, damals bei den NBS News, moderierte ein 
Podiumsgespräch mit Raj De, General Counsel der NSA , und dem AG LU 
-Geschäftsführer Anthony Romero. Die anderen Teilnehmenden waren 
Neil MacBride, US -Bezirksanwalt des Eastern District of Virginia, Jeh 
Johnson, ehemaliger General Counsel des Pentagon, und die frühere 
demokratische Abgeordnete Jane Harman aus Kalifornien, die nun das 
Woodrow Wilson International Center for Scholars leitete. Ein Video des 
Eorums gibt es auf www.voutube.com/watch?v=kTiTiCAM iLY . 

408 Admiral William McRaven zum Autor, 18 . Juli 2013 . Unmittelbar nach 
seinem Abgang machte ich mir Notizen. 

409 Während des Überfalls auf bin Laden stand McRaven über Live-Videos in 
Kontakt mit seinen Eronttruppen, der CIA und dem White House Situation 
Room. Zum Vergleich mit Cronkite: Michael Leiter, ehemaliger Direktor 
des National Counterterrorism Center, Interview mit dem Autor, 7 

. Dezember 2011 . Ein weiterer Beteiligter, der anonym bleiben wollte, 
war derselben Meinung wie Leiter und fügte hinzu, andere Zeugen der 
Aktion hätten sich »in die Hosen geschissen. Ich definitiv.« 

410 McRaven machte seinen Abschluss in Journalistik 1977 an der University 
of Texas, wo er auch zum Reserveoffizier der Navy ausgebildet wurde. 
Gellman, Time , 14 . Dezember 2011 . 

411 McRavens Masterarbeit hatte 612 Seiten und trug angeblich dazu bei, die 
U S -amerikanische Militärdoktrin der besonderen Kriegsführung in eine 
neue Richtung zu führen. William H. McRaven, »The Theory of Special 
Operations«, Naval Postgraduate School, Monterey, CA , 17 .Juni 1993 , 
bei den Unterlagen des Autors und archiviert auf https://archive.is/jNhf . 

412 William McRaven, Interview mit dem Autor, 5 . Dezember 2011 . 

413 Auf die Dilemmata der Berichterstattung über nationale Sicherheit gehe 
ich in Kapitel 7 noch ausführlicher ein. 

414 Barton Gellman, »Secrecy, Security and the >Right to Knowc Some 
Grounds and Limits of Open Government« (M. Litt, thesis in Politics, 
University of Oxford, 1988 ). 















415 Autor an William McRaven, E-Mail, 10 . Januar 2017 . 

416 W illi am McRaven an den Autor, E-Mail, 10 . Januar 2017 . 

417 Die Beschreibung von McRavens Bürodeko beruht auf einem Eoto in 
Brian D. Sweany, »The Eour-Star Chancellor«, Texas Monthly , Oktober 
2015 , auf www.texasmonthlv.com/the-culture/the-four-star-chancellor/ . 

418 William McRaven, Telefoninterview mit dem Autor, 11 . Januar 2017 . 

419 Nur der versitzende Richter des ElSC und die »Gang of Eight« im 
Kongress - der Sprecher des Repräsentantenhauses, die Sprecher der 
Mehrheits- sowie der Minderheitsfraktion im Senat und die Vorsitzenden 
und nächstrangigen Mitglieder der Geheimdienstausschüsse - waren in 
der ersten Zeit in die Überwachung ohne richterlichen Beschluss 
eingeweiht. Siehe Gellman, Angler, Kapitel 11 und 12 . 

420 Telefonkonferenz mit Dennis Blair und John Negroponte, 10 . Juli 2013 . 
Ich tippte die ganze Zeit hörbar Notizen mit und Blair nannte einige 
andere spezielle Punkte, die er »im Hintergrund« oder vertraulich 
belassen wollte. 

421 Ein Video der Podiumsdiskussion mit Blair und Negroponte findet sich bei 
»Mission Accomplished? Has the Intelligence Community Connected All 
the Dots?«, Aspen Security Eorum, 18 . Juli 2013 , 
https://voutu.be/OdxWWSG 5 f8 Y . 

422 Dschochar Zarnajew wurde wegen der Bombenanschläge vom April 2013 
angeklagt. Sein älterer Bruder Tamerlan starb, nachdem ihn Dschochar 
auf der Elucht vor der Polizei überfahren hatte. 

423 Senator Lindsey Graham, Fox and Friends , 6 . Juni 2013 . Das Video 
findet man auf https://voutu.be/UiTcs 5 TI ipO . 

424 Diese harmlos klingende Eormulierung verwendete der frühere Präsident, 
nachdem die New York Times das ohne richterliche Beschlüsse 
durchgeführte Überwachungsprogramm ans Licht gebracht hatte. 
»President Bush Delivers Remarks on Terrorism«, Louisville, KY , 11 

. Januar 2006 , https://georgewbush- 

whitehouse.archives.aov/news/releases/2006 / Ol / 20060111 -7 .html . 

425 Die Regierung hat dazu keine Zahlen oder Schätzwerte veröffentlicht und 
dem Snowden-Archiv sind ebenfalls keine zu entnehmen. Mehrere 
Beamte, darunter Dennis Blair beim Eorum in Aspen, sprachen von 
Billionen. 

426 Beginnt man die Zählung der Cents beim zweiten Tag, so geht man von 2 
in der ersten Potenz aus, dann von 2 hoch 2 , dann 2 hoch 3 und so weiter. 
Am 28 . Tag hat man 2 hoch 27 Cent, oder 1342177 ,28 Dollar. 

427 Dies ist eine vereinfachte Darstellung, um das System zu verdeutlichen. 
Bei jeder großen Anzahl von Telefonanschlüssen werden sich einige 























meiner Kontakte oder Kontakte von Kontakten mit denen anderer 
Personen überschneiden. Die Anzahl der Individuen in der Kette, mit 
denen es Kontakte gibt, wird etwas langsamer ansteigen als in meiner 
vereinfachten Erklärung. Das ändert jedoch nichts an dem generell 
exponentiellen Wachstum. 

428 Inglis, allgemein Chris genannt, kündigte Anfang 2014 sein Ausscheiden 
aus dem Dienst an. Am 10 . Januar 2014 gab er National Public Radio ein 
Abschiedsinterview, archiviert auf https://archive.is/ 5 j5 Yg . 

429 Aussage von John C. Inglis, »The Administration's Use of EISA 
Authorities«, House Committee on the Judiciary, 17 .Juli 2013 , 
https://fas.org/irp/congress/2013 hr/fisa.pdf . 

430 Zu den frühen Arbeiten in diesem Bereich gehörte die 1991 verfasste 
Dissertation von Michael Gurevitch, »The Social Structure of 
Acguaintanceship Networks«, zu finden auf 
https://dspace.mit.edu/handle/1721 .1 /11312 . 

431 Das Stück, das am 30 . Oktober 1990 mit Probeaufführungen eröffnet 
wurde, gewann 1990 den ersten Preis des New York Drama Critics' 

Circle. John Guare, Six Degrees of Separation: A Play (New York: Random 
House, 1990 ), ISBN 0 -679 -40161 -X. Das Original-Programmheft ist 
archiviert auf www.plavbill.com/show/detail/l 1250 /six-dearees-of- 
separation . 

432 Die Autoren des Spiels traten anschließend mit Bacon im Eernsehen auf 
und schrieben ein Buch dazu. Siehe Craig Pass, Brian Turtle und Mike 
Ginelli, Six Degrees of Kevin Bacon (New York: Plume, 1996 ). 

433 The Oracle of Bacon, http://oracleofbacon.ora . 

434 Auf der Webseite zu The Oracle of Bacon wird statt »hop« der Begriff 
»Bacon Number« - auf Deutsch »Bacon-Zahl« - verwendet. So erhält 
Johansson die Bacon-Zahl 2 . 

435 Siehe zum Beispiel Stanley Milgram, »The Small World Problem«, 
Psychology Today 1 , Nr. 1 (1967 ). 

436 Ein von Präsident Obama einberufenes Gremium enthüllte später, dass es 
sich um 288 Zugriffe handelte. Siehe President's Review Group on 
Intelligence and Communications Technologies, Liberty and Security in a 
Changing World , 12 . Dezember 2013 , S. 102 , 

https://obamawhitehouse.archives.aov/sites/default/files/docs/2013 -12 -12 
_ra_final_report.pdf . 

437 Der Einfachheit halber führte ich eine Bierdeckelrechnung aus, die 
vermutlich von zu hohen Zahlen ausging. In meinem Beispiel verfügen alle 
Anrufer über jeweils 100 Kontakte, wobei sich die Kontaktlisten jedoch 
möglicherweise überlappen. Das heißt, dass die Gesamtzahl der 
Kontaktpersonen von jeweils 10 Anrufern vielleicht unter 1000 liegt. 





















Beim zweiten und dritten Hop, die viel größere Zahlen erzeugen, ist eine 
solche Überschneidung statistisch wahrscheinlicher. Mit entsprechenden 
Anpassungen war die Berechnung dennoch annähernd korrekt. 

438 Fünf Monate später ging US -Bezirksrichter Richard Leon von der 
gleichen Arbeitshypothese aus; er bezeichnete sie als konservativ, wobei 
er die Sammlung der Metadaten als nicht verfassungskonform befand. 
Klayman v. Obama, Civil Action 13 -0851 , U.S. District Court for the 
District of Columbia, 16 . Dezember 2013 , auf https://s 3 
.amazonaws.com/s 3 .documentcloud.ora/documents/901810 
/klavmanvobama215 .pdf . 

439 Blair hatte sich nicht in die Liste derer eingereiht, die Donald Trump in 
den Wahlkampfschreiben von 2015 und 2016 als ungeeignet für den 
Posten des Commander-in-Chief bezeichneten. Seine einzige öffentlich 
geäußerte Kritik war die Reaktion auf Berichte, wonach Trump darüber 
nachdachte, Blairs Job abzuschaffen. »Die Position des Direktors der 
nationalen Nachrichtendienste zu streichen wäre ein herber Rückschlag 
für die Art von integrierter Geheimdiensttätigkeit, die die USA in Zukunft 
brauchen wird«, sagte er. Matthew Cole und Jenna McLaughlin, »Donald 
Trump Hopes to Abolish Intelligence Chief Position, Reverse CIA 
Reforms«, The Intercept , 18 . November 2016 , archiviert auf 
https://archive.is/VF nV 3 . 

440 Leadership staff, Office of Science and Technology Policy, archiviert auf 
https://archive.is/ZLE ol . Siehe auch 

https://obamawhitehouse.archives.aov/bloa/2015 /05 /II /white-house- 
names-dr-ed-felten-deputy-us-chief-technology-officer . 

441 Declaration of Professor Edward W. Felten, 26 . August 2013 , in ACLU v. 
Clapper, U.S. District Court for the Southern District of New York, 
archiviert auf https://archive.is/w 3 n04 . 

442 Die von Präsident Obama eingesetzte Gruppe kam zu dem Ergebnis: 
»Unsere Prüfung legt nahe, dass die per Verwendung von telefonischen 
Metadaten laut Absatz 215 zur Ermittlung von Terroristen verwendeten 
Informationen für die Verhinderung von Anschlägen nicht zwingend 
notwendig waren und auf einfache Weise zeitnah mit Hilfe 
konventioneller Anordnungen laut Absatz 215 hätten beschafft werden 
können.« Siehe President's Review Group, Liberty and Security in a 
Changing World , S. 104 . 

443 Siehe zum Beispiel Stewart Baker, »The Washington Post's Doubtful 
Privacy Statistics«, Washington Post , 6 .Juli 2014 , http ://wapo. st/ 2 ivSS 
g7_. Meine Antwort darauf findet sich in Barton Gellman, »How 160 ,000 

Intercepted Communications Led to Our Latest NSA Story«, Washington 
Post , 11 . Juli 2014 , http://wapo.st/ l Mg04 zl . 

444 Stewart Baker, zitiert in Alan Rusbridger, »The Snowden Leaks and the 
Public«, New York Review ofBooks , 21 . November 2013 . 






















445 Bemerkungen von Michael Hayden, »The Price of Privacy: Re-evaluating 
the NSA «, Johns Hopkins University, 1 . April 2014 , auf 
https://voutu.be/UdOiz O Vavmc?t=27 s . 

446 Keith Alexander, »Cyber Security Threats to the United States«, American 
Enterprise Institute, 9 . Juli 2012 . Das Zitat findet sich bei Minute 51 des 
Videos auf www.c-span.ora/video/?306956 -1 /cvber-securitv-threats-us . 
Ähnlich äußerte er sich zwei Wochen später auf der Sicherheitskonferenz 
DEF CON in Las Vegas. Siehe Kim Zetter, »NSA Chief Teils Hackers His 
Agency Doesn't Create Dossiers on All Americans«, Wired ,21. Juli 2012 , 
www.wired.com/2012 / 07 /nsa-chief-denies-dossiers/ . 

447 Der gesamte Wortwechsel und Clappers Erklärung fast drei Jahre später 
finden sich auf »IC on the Record«, dem Tumblr-Account des Director of 
National Intelligence, in einem Beitrag vom 7 . Februar 2016 , auf 
https://icontherecord.tumblr.com/post/139489829858 /whv-did-vou-lie- 

about-nsa-surveillance-in-front-of . Er ist auch verfügbar auf 
www.voutube.com/watch?v=nsmo O h UWT 08 . Zunächst erklärte Clapper 
Andrea Mitchell von NBC , seine Erwiderung auf Wyden sei die »am 
wenigsten unwahre« Antwort gewesen, die er in einem nicht geheimen 
Kontext geben konnte. In dem Beitrag von 2016 sagte er: »Ich habe [bei 
meiner Antwort] einfach nicht an die Metadaten der geschäftlichen 
Telefonate gedacht. ... Ich dachte nur an die Inhalte.« 
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www.epic.org/privacy/surveillance/fisa/stats/ . 

451 Mehrere Monate später bestätigte ein unabhängiger Regierungsbericht 
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analysiert werden«, schrieb er. Klayman v. Obama , S. 39 . Felten, der 
Informatiker aus Princeton, unterstrich Leons Bewertung auf einer 
Technologie-Webseite. »Die Daten der Kläger - und Ihre Daten ebenfalls - 
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Wiretap the U.S. for the NSA «, Wired , 3 . April 2012 , auf 
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